Валерий Гвоздей

НАЧАЛО

Ранним утром Ы-ых Косолапый выскочил из своей пещеры и, по давней традиции, издал ушераздирающий рык, от которого с него едва не слетела звериная шкура.

Так поступал всякий уважающий себя лохматопупый, желающий распугать хищников, а заодно и голопупых, которые могли оказаться поблизости с очередной военной акцией.

Рык Ы-ыха Косолапого длился не менее одной минуты. Наверное, мог бы и дольше при его грудной клетке и многолетней усиленной практике.

Но Ы-ых, самозабвенно орущий с запрокинутой головой и закрытыми глазами, открыл их. Посмотрев по сторонам, он заметил, что у него слушателей, в общем-то, нет.

Лохматопупый тут же захлопнул рот.

— Н-да, — пробормотал Ы-ых, немного смутившись.

Оставалось радоваться, что его критически настроенная супруга, возившаяся с детьми в глубине пещеры, не видела конфуза. А то на месяц хватило бы язвительных замечаний. Ведь лохматопупые ничего не делают без нужды.

Себе же Ы-ых сказал, что этот холостой рык преследовал чисто профилактические цели.

Он вскинул палицу на плечо и свистнул. Из зарослей, громко топоча ногами, выбежала Фру-фру, огромная травоядная динозавриха. Стала неуклюже ластиться к хозяину.

Это была вольность.

— Но-но, — мягко отстранил её Ы-ых, съездив палицей по голове. Фру-фру, не сводя с Ы-ыха преданных глаз, вытянулась в струну, готовая мчаться, куда велит хозяин.

— То-то, — проворчал суровый лохматопупый, не любивший телячьих нежностей.

Он ловко взобрался на спину Фру-фру, утыканную роговыми наростами.

Путь Ы-ыху предстоял долгий — аж до самых Трухлявых пеньков, где жил с семьёй его политический соратник У-ух Косоглазый.

Ы-ых поспешил. В дороге, время от времени постукивая Фру-фру по хребтине, чтобы не отвлекалась на зелёную траву, лохматопупый разрабатывал план охоты на Бегемота.

Черепная коробка у Ы-ыха была очень прочная, затвердевшая от вражеских и дружеских ударов. Но это сказалось на её содержимом.

Работа шла трудно.

Когда Фру-фру упёрлась носом в крайний Трухлявый пенёк, Ы-ых успел обдумать лишь одно положение стратегического плана: «Э-э…»

Фру-фру принялась с аппетитом глодать труху.

Услышав этот противный хруст, из-под пенька выполз ещё один лохматопупый — У-ух Косоглазый. Ы-ых сполз с крутого бока Фру-фру на землю. И друзья, воздев палицы, начали ритуал приветствия. Уж молотили от души. Когда ритуал был завершён, оба лохматопупых напоминали жертвы горного обвала.

— Э-э… — поделился Ы-ых с верным другом.

У-ух довольно быстро уловил его мысль и спустя час понимающе заулыбался.

— Э-э! — воскликнул он.

Ы-ых облегчённо вздохнул. Наиболее трудная часть дела, можно сказать, уже сделана. И он, поднатужившись, очень тепло, хотя и несколько смутно, подумал: «Хорошо, когда друг понимает тебя с полуслова».

Но в воздухе повисла догадка, что вдвоём со зверем не справиться. Оба чувствовали её присутствие, пусть и не могли отчётливо сформулировать.

Внимательно посмотрев друг на друга, заглянув в подбитые глаза, они припомнили, что уже давненько не виделись с Э-эхом Косоруким, другим славным лохматопупым, живущим у Синего болота.

— Э-э… — начал Ы-ых.

— Э-эх! — подхватил У-ух Косоглазый.

Ы-ых осклабился. «До чего здорово иметь такого сообразительного друга!..» — излучала его расквашенная физиономия.

У-ух отвязал от баобаба своего динозавра, и друзья, объединённые туманной, зато общей целью, отправились к Э-эху Косорукому.

Вскоре они прибыли на место. Когда закончился ритуал приветствия, трое лохматопупых напоминали жертвы землетрясения. Э-эха уравняло с гостями то, что его-то охаживали в две палицы, тогда как он — благовоспитанно отмахивался лишь одной. Утерев кровавые сопли, друзья радостно смотрели на дело рук своих, чувствуя немалое удовлетворение оттого, что все присутствующие отработали честно.

— Э-э… — начал объяснять Ы-ых генеральную идею, тыча палицей в направлении Синего болота.

— Э-э!.. — подхватил У-ух и засунул под верхнюю губу две берцовые кости, валявшиеся на земле.

— О-о!.. — закивал сообразительный Э-эх через какой-то час. Подумав немного, добавил: — О-о!..

Взгромоздившись на скакунов, трое отважных устремились вперёд. Их глаза, несколько заплывшие, горели огнём. Уши, носы и всё остальное — тоже. Нетерпеливая мужская жажда настоящей драки заставляла их неистово колотить скакунов по хребтине — до головы-то не дотянешься…

Они подъехали к бурелому, сквозь который кое-где просвечивало Синее болото.

— О-о… — подал Э-эх мысль.

— О-о! — хором воскликнули спутники и вскинули палицы.

Но Э-эх отрицательно постучал дубиной по головам друзей.

Ге озадаченно уставились на него. Разве что-то идёт не по плану? Э-эх скупой мимикой распухшего лица дал понять, что охота, можно сказать, обречена, — если не заглянуть в одно место. Это рядом.

— О-ох! — веско заявил Э-эх, подняв корявый палец.

— О-ох… — посерьёзнев, откликнулись политические единомышленники.

Возле пещеры с ярко размалёванным входом друзья спешились. Из неё тут же выскочил, размахивая палицей, О-ох Кособрюхий, в трёх шкурах, надетых одна поверх другой. Когда ритуал приветствия был завершён, участники напоминали жертвы планетарного катаклизма.

— О-ох?.. — прохрипел Э-эх, на этот раз — с чисто прагматической целью.

Хотелось, чтоб хозяин отозвался — ведь сам Э-эх не мог определить его местонахождение заплывшими глазами.

— Э-эх!.. — прохрипел в ответ хозяин, уважительно избитый едва ли не до полусмерти, и указал палицей на опушку бурелома. Динозавры принялись щипать траву.

Ну а четверо лохматопупых энергично заковыляли вперёд. На всех четверых нельзя было смотреть без содрогания. Впрочем, никто и не смотрел.

На краю бурелома гости увидели яму. Раньше её заполняла грязь, в которой так любили поваляться динозавры, избавляясь от блох. Сейчас же в ней пузырилась какая-то мутноватая жидкость, издающая непривычный резкий запах, и плавали огрызки плодов.

Ноздри отважных расширились, принюхиваясь.

— И-и-э-эх! — выкрикнул Э-эх и бросился в яму.

Но он не стал ни мыться, ни плескаться в остро пахнущей влаге, он стал — жадно пить, отдувая в сторону подплывавшие огрызки. Спутники почувствовали в нём бывалого охотника на Бегемотов.

О-ох, дав понять, что удовольствие стоит одну полноценную шкуру, указал им на яму.

Посоображав не более часа, те присоединились к Э-эху.

Сначала терпкая влага смутила их своим вкусом.

Но потом они как-то незаметно для себя втянулись.

Через некоторое время, хорошо нахлебавшись в яме, трое отважных, где на своих двоих, где — на своих четверых, двигались в направлении Синего болота. Громко распевали песню, из которой Бегемоту следовало уяснить, что его сейчас пометут по кочкам к едрене фене.

После ямы охотникам было трудно выдерживать прямой курс. Они то и дело натыкались на деревья и ненароком валили их, отчего бурелом становился ещё непролазнее.

Ы-ых даже подумал — а нет ли вины предшествующих отважных в том, что эта местность имеет столь труднопроходимый вид.

И было трудно приноровиться к повадкам тутошних деревьев, кидающихся к тебе, как к лучшему другу, с объятиями и поцелуями. А ещё ему казалось странным, что Синее болото, которое находилось, в общем-то, неподалёку, до которого, если уж по совести, рукой подать, — никак не приближается.

Его также смущало, что состав экспедиции вырос — У-ух и Э-эх наличествовали в двух экземплярах каждый, причём экземпляры двигались в лад, покачивались в лад.

Конечно, хорошего человека — чем больше, тем лучше… Но пока такое раздвоение было непривычно.

Тем временем Э-эх целеустремлённо продирался вперёд, ничему не удивляясь. Он знал, что это коварный дух Бегемота хитро морочит охотников. Но Э-эх не позволит надуть себя. Он задаст подлому трусу по первое число. Вот только полежит чуток на мягком лесном мху и передохнет… А потом найдёт Синее болото.

Э-эх свернулся калачиком и закрыл глаза.

Уже засыпая, он чувствовал, что на его ноги пристроилась твёрдая голова то ли Ы-ыха, то ли У-уха… Но могучего тройного храпа Э-эх не услышал. Заснул…

Продрав глаза, трое охотников испытали не очень приятное ощущение.

Крепкие головы лохматопупых раскалывались так, будто они вовсе не были закалены в боях и приветственных ритуалах.

— О-ох! — простонал Ы-ых, не без укора в адрес владельца ямы. Встав на ноги, он почувствовал, как ему кто-то съездил по голове, изнутри.

— О-ох! О-ох! — согласно закивал Э-эх, но не очень резко, потому что ему тоже кто-то бил по голове изнутри, видимо, желая выбраться наружу.

Не прошло часа, как Э-эх растолковал друзьям, что избавиться от внутреннего супостата можно, если снова нахлебаться в яме О-оха.

И охотники двинулись в обратный путь. Они решили, поправив голову, предпринять ещё один штурм Синего болота. Участники похода уже ясно отдавали себе отчёт, что охотиться на Бегемота — это вам не хухры-мухры.

С той поры не раз многие отважные предпринимали дерзкие попытки выследить зверя — предварительно как следует нагрузившись в яме. Но странное дело: никому это не удавалось. Только бурелом с каждой новой попыткой становился гуще.

Коварен, ох, коварен зверь Бегемот!..

 

Юрий Молчан

ДОБРОВОЛЕЦ

Облачённый в скафандр Пирсов летел вперёд в расшитой звёздами пустоте. Пятно чёрной дыры становилось ближе, увеличивалось и вскоре уже было размером с Землю, когда видишь её с идущего на посадку звездолёта.

Сплошная, глубокая чернота чётко выделяется на фоне россыпей звёзд. Она пожирает лучи света и звук. Она пожирает всё.

А через пару минут и он исчезнет в её бездонном чреве.

Антон подумал, что боль, наверное, будет страшной. Тебя сдавит невидимый, всеобъемлющий пресс. Будет давить со всех сторон, а потом вмиг разорвёт резкая смена приливных сил. Всё, что останется, сожмётся в точку меньше, чем капля масла в супе, и станет снежинкой информации в этом немыслимом снегопаде смерти внутри чёрной дыры.

За 5 дней до этого

— Полковник, с нами связался исследовательский корабль «Искариот», отправленный к звёздному скоплению DM-573. У них чрезвычайная ситуация.

— Слушаю вас.

— Они утверждают, что на выходе из нуль-пространства попали в поле притяжения чёрной дыры и, она…

— Что?

— Она вступила с ними в телепатическую связь, сэр.

— Что за бред.

— Она требует, чтобы ей принесли жертву. Иначе она поглотит корабль.

— Чушь какая-то. Вы в это верите?

— Капитан «Искариота» был напуган, сэр. Он паниковал и умолял прислать добровольца.

— А кто бы на его месте не был напуган… А почему не принесут в жертву члена экипажа?

— Сэр, они так и сделали, но скафандр практически сразу вернулся с трупом. «Дыра» жертву не приняла.

Ладно, в конце концов на Земле ещё остались те, кем не жалко пожертвовать. Кстати, это будет прекрасная возможность приоткрыть тайну.

— Боюсь, я не совсем вас понимаю.

— Свяжитесь с начальником тюрьмы Ланглее. От моего имени. Уладьте с ним всё и распорядитесь отправить на «Искариот» вместе с «добровольцем» датчики и микрокамеры. Прежде, чем он пересечёт горизонт событий и войдёт в сингулярность, «Искариот» получит от него много интересных данных о свойствах пространства в непосредственной близости от чёрной дыры. Пока что такие нюансы известны только в теории, так что Академия наук нас поддержит, если вдруг комитет по борьбе за права человека в тюрьме поднимет шум. Приступайте.

— Будет сделано, сэр.

* * *

Чёрное пятно разрослось неимоверно, вся жизнь — до тюрьмы и после — промелькнула перед глазами Антона, как серия вспышек, которые ты толком даже не успеваешь увидеть. Вместо обещанного света всё упиралось в эту всеобъемлющую черноту впереди. Это у обычных людей впереди свет, — думал он, чувствуя, как стук сердца в груди начинает зашкаливать, а лоб под колпаком скафандра покрывается испариной, — а у стариков, вроде меня, только чёрные дыры.

Он ощутил покалывание, затем оно усилилось, стало настойчивым, словно по каждой клеточке тела двигались усики громадного невидимого насекомого.

Покалывание перешло в жар, тот сменился леденящим внутренности холодом, но это уже от страха. Пирсов боялся смерти сейчас как никогда прежде. Даже страх перед электрическим стулом мерк по сравнению с тем, что вот-вот на него обрушится. Ему дали семь лет тюрьмы только за то, что выбил дурь из полицейского, который хотел изнасиловать его восьмилетнего внука. Такие всё ещё попадаются, и если этих отбросов тронешь хоть пальцем, на тебя обрушатся все топоры правоохранительной системы. А когда на суде он заявил, что полицейских педофилов и выгораживающих их судей нужно сажать на электрический стул, то оскорблённый судья приговорил его к казни на этом самом стуле по истечении срока заключения. «Полетишь добровольцем, — сказал ему начальник тюрьмы, двоюродный брат того, кому Антон сломал нос и выбил резцы, — отправишься на орбиту на „Ахилл-45“, казнь отменим. Как и твоё заключение. Ты выйдешь отсюда свободным в тот самый миг, как подпишешь согласие на полёт».

Выбора всё равно не было, Пирсов это знал, ему просто заменяют один электрический стул на другой. Он коряво подписал левой рукой. Правая была сломана в нескольких местах и висела плетью после драк с заключёнными. Охранники позаботились о его левой ноге. Последнее время в тюрьме он постоянно ходил, опираясь на костыль. Тем не менее он сумел добиться нового слушания своего дела, и всего-то оставалось подождать несколько месяцев.

Но Пирсов знал, что если он не подпишет бумагу, то вряд ли доживёт до суда. Охрана, которая целиком подчиняется директору тюрьмы, подтвердит под присягой, что его смерть наступила в результате несчастного случая.

«Ты выйдешь отсюда свободным». Как же, чёрт бы вас подрал! Никого свободного из вас не скармливали в гигантской космической мясорубке.

* * *

— Доктор Штольц, каковы результаты? Можно выпустить его в космос?

— Он прошёл осмотр во всех кабинетах… Но помилуйте, ему 60, в его годы уже не летают. Где-нибудь на полпути у него остановится сердце или случится инсульт. К тому же, у него сломаны рука и нога.

— Руки и ноги ему всё равно не потребуются. Благодарю вас.

— То есть, вы сознательно посылаете человека на смерть?

— Доктор Штольц, хочу вам напомнить о соответствующей поправке к закону, которую приняли три года назад. Приговорённых к смертной казни заключённых допускается использовать в сопряжённых с риском смерти заданиях Вооружённых сил или в качестве добровольцев в научных экспериментах.

— Вы хотите просто убить человека, который, возможно, осуждён несправедливо. Я ознакомился с его делом. Антон Тимофеевич Пирсов ждёт пересмотра решения суда.

— Вы не совсем правильно видите ситуацию, доктор. Нам необходим доброволец. Алтарный камень науки иногда нужно окроплять кровью жертв. Так природа охотнее раскрывает свои тайны.

— Корабль всё равно обречён, его не спасёт никакая жертва. Любой знает о свойствах чёрных дыр не выпускать даже свет.

— Но далеко не каждый знает о существовании эргосферы. Звездолёт находится в ней, а значит, путь назад ещё есть. Но даже если и нет, для нас важно изучить свойства пространства у горизонта событий. В режиме реального времени. Для этого и нужен — доброволец. Сами понимаете, оснастить датчиками поверхность «Искариота» мы не можем.

— Нельзя вырывать у природы ответы ценой человеческих жизней.

— Доктор, человеческой жизни — грош цена. Но если использовать этот дар с умом, то он превратится в бесценную валюту. Как свинец в золото в реторте у гения.

* * *

Пирсов перевернулся в пустоте, посмотрел назад. Серебристая точка «Искариота» тускло угадывалась вдали, благодаря свету звёзд вокруг. Вскоре Антон пересечёт «горизонт событий» — последнюю границу с недрами чёрной дыры, как ему объясняли, и его изображение навсегда останется здесь, на пороге этих врат смерти. Вечная фотография, рекламный плакат в космосе. Памятник неизвестному солдату, как и положено в таких случаях.

Чернота дыры заполнила собой всё впереди. Антон не мог двинуть ни рукой, ни ногой, просто летел вперёд. Он всё ещё чувствовал покалывание, но теперь уже не думал о нём. Его вот-вот должно было скрутить в тонкую линию, которая тут же растворится в этой черноте, как в кислоте.

Теперь он летел внутри этого космического желудка.

Мгновения тянулись, но ничего не происходило. Антон опасливо дышал, ожидая смерти в любую секунду, но продолжал лететь вперёд.

Внезапно в уши ударили помехи — сами собой включились наушники. Он не поверил своим ушам. Эфир? Здесь, в чёрной дыре?! Он слышал нечёткие, прерывающиеся голоса. Дышать становилось всё тяжелее, на грудь будто положили бетонную плиту.

* * *

Доселе висевший неподвижно вытянутый спереди диск «Искариота» двинулся в направлении чёрного пятна. Вокруг корпуса несколько раз вспыхивало и гасло свечение, но двигатели не могли противостоять чудовищной силе тяготения. Дыра увлекала корабль в свою бездонную пасть.

* * *

Его движение замедлилось, Пирсов с ужасом ощутил едва заметное прикосновение со всех сторон одновременно. Кричащее от страха воображение нарисовало ему гигантскую руку, которая обвила его скафандр пальцами. Сейчас сожмёт. РАЗДАВИТ. В уши продолжали бубнить голоса экипажа.

Он стиснул зубы — его сломанную руку и ногу одновременно пронзили тысячи раскалённых спиц.

Но вместо того чтобы сжать, невидимая рука отпустила, Антон медленно поплыл дальше. Только сейчас он обратил внимание на звуки в наушниках, которые теперь стали отчётливыми. В голосе связиста звучала паника.

— Что там у вас, «Искариот»? — требовал диспетчер на орбите Земли.

— Дыра нас затягивает!

— Как?! Вы уверяли, что сможете вырваться!

— Мощности не хватает, чёрт бы вас всех побрал! Нас затягивает! О, боже!

Теперь Пирсов слышал всё, что творилось на корабле. Каким-то образом звуковые волны продолжали перемещаться внутри этой космической могилы. Капитан, штурман, инженеры и остальные члены экипажа кричали, ругались, капитан отдавал бессмысленные приказы, лишь бы не сидеть сложа руки, а что-то делать, как лягушка, что взбивает лапками молоко, в надежде не утонуть.

И тут разом — темнота вокруг Антона пропала. В глаза ударил яркий свет. Перед ним сияло нечто огромное и круглое, кистью раскрашенное синим, с проступающими под белой пеленой жёлтыми контурами.

В это невозможно было поверить. И он — не верил. Страшные крики в его наушниках, вопли попавших под космический пресс где-то позади людей стихли.

Оглушённый всем пережитым, он медленно дрейфовал в поле притяжения Земли, точно рыбацкая лодка с порванным парусом в море. Он ничего не чувствовал, ничего не хотел.

Впереди блеснула точка. От станции «Ахилл-45», с которой Антон улетал на «Искариот», отделился катер и, выбросив из дюз сверкающие лучи плазмы, полетел в его сторону.

Когда внешняя дверь карантинного блока на станции за Пирсовым закрылась, он устало подошёл к капитану «Ахилла-45» на обеих ногах и ответил на его изумлённое рукопожатие правой, вновь действующей рукой.

 

«ДУХ ДЫШИТ ГДЕ ХОЧЕТ»

20 ответов фантаста Александра Зорича на вопросы Дениса Чекалова

Александр ЗОРИЧ — псевдоним украинских писателей, фантастов Яны БОЦМАН и Дмитрия ГОРДЕВСКОГО. Оба соавтора родились в 1973 г. в Харькове. Имеют по два высших образования: математическое и философское. Оба — кандидаты философских наук.

Помимо сочинения фантастических романов, Александр Зорич переводил классиков современной философии, философской антропологии и гендерных исследований, а также создал сценарии для компьютерных игр.

Начиная с 2002 г., Александр Зорич несколько раз становился лауреатом различных литературных премий.

1. Считаете ли вы фантастику серьёзной литературой? Или чисто развлекательной?

Яна: Если вы понимаете под «фантастикой» большую страту современной нам литературы, то нет, не считаем серьёзной. Это развлекательный жанр. И он почти всегда маркируется как таковой — посмотрите на пёстрые и гологрудые обложки фантастических книг. Настраивают на серьёзный лад? Однако, несмотря на это (и зачастую вопреки этому), среди фантастических книг попадаются серьёзные. Такой вот парадокс, да.

Дима (добавляет): Как говаривал мейстер Экхарт, это теолог такой из далёкого прошлого, «дух дышит где хочет». В том числе и в фантастике.

2. Что вообще делает серьёзную литературу серьёзной?

Дима: Язык литературного произведения и вообще качество его литературного исполнения.

Яна: Какими бы ни были «идеи», которые затрагивает литературное произведение, если оно написано скверно, ни о какой серьёзности не может идти речи. Увы, в фантастике 99 % книг пишутся «второпях». Мы с соавтором в этом отношении тоже не ангелы.

3. Правда ли, что научная фантастика — серьёзный жанр, а фэнтези — несерьёзный?

Дима: Сомнительное утверждение. В «научной фантастике» полно хлама. И в фэнтези его тоже полно…

Яна: Книги Толкиена, родоначальника жанра фэнтези, — это очень серьёзные книги. Но большинство книг их продолжателей невыносимы…

4. «Вечера на хуторе близ Диканьки» — это фэнтези?

Дима: «Вечера» — это не фэнтези. Это книга, написанная Гоголем о современной ему жизни малороссийской деревни, напитанная экзотическим — для столичного читателя того времени — колоритом. Некоторая фантастичность происходящих событий общей картины, на мой взгляд, не меняет. Если уж хочется найти прародителей жанра фэнтези в классической русской литературе, то пусть это будет «Руслан и Людмила», по интенции автора эта книга ближе.

Яна: Если мы будем называть «фантастикой» или «фэнтези» все книги, где происходит нечто необычное и «фантастичное», в мировой литературе не останется никаких жанров, кроме фантастики. Скажите, зачем нам такая литература? (Смеётся.)

5. Ваше отношение к громким проектам последних лет — Гарри Поттеру? «Обитаемому острову» Бондарчука? «Сумеркам»? «Конкурентам» Лукьяненко? Новой экранизации «Звёздного пути»?

Яна: К «Гарри Поттеру» — очень прохладное. У меня есть подозрение, шуточное конечно, что «поттериану» проплатило английское министерство образования с тем, чтобы надолго и надёжно обеспечить свои частные школы клиентами из-за рубежа. «Поттер» — это такой многосерийный рекламный ролик английских частных школ.

Дима: Продукт Бондарчука — даже слово «фильм» не хочется употреблять — он очень слабый во всех отношениях. Увы, очевидно, что отечественное фантастическое кино застыло в районе 80-х гг. прошлого века. Кстати, «Ночной дозор» обрадовал куда больше. Казалось, мы куда-то движемся. Все любители фантастического кино обрадовались, воспряли духом, эх, мол, сейчас как наснимают… А когда вышел «Остров», любители фантастического кино опять загрустили и пали духом. Потому что стало ясно, что мы никуда не движемся и, скорее всего, ничего уже не «наснимают». Увы… Экранизация «Звёздного пути» тоже как-то не впечатлила. Качественно, но глупо.

6. Ваше мнение о комиксах?

Яна: Если вкратце, то комиксы в России не имеют социальной почвы…

Дима: …и будущего… Вы думаете, только бумажная книга не может конкурировать с «Ю-Тьюбом»? Комиксы тоже не смогут.

7. Есть ли среди ваших книг самая любимая? Какая и почему?

Яна: У меня всё очень просто: самая любимая книга — это последняя вышедшая. В настоящий момент это «Сомнамбула», роман о светлом капиталистическом будущем России. Я недавно купила «Сомнамбулу» в магазине и перечитала, конечно, по диагонали. Понравилось! Честное слово! Как не мы писали! (Смеётся.)

Дима: А я консерватор. Я уж если что полюблю, так потом долго разлюбить не могу. У меня в любимицах по-прежнему ходит та самая «Римская звезда». В ней есть всё, что мне нравится в литературе, — слог, краткость, мысль.

8. Расскажите, пожалуйста, о своём романе «Римская звезда». Как он создавался? Откуда пришёл замысел этого произведения? Какое место «Звезда» занимает в творчестве Зорича?

Яна: Мы с соавтором всегда были фанатами истории Древнего Рима. Один из первых в русском Интернете сайтов о римской армии и флоте «Десятый Легион» — придуман и сделан нами… Римскую литературу мы тоже всегда любили. И много её читали. И в переводах, и даже кое-как в оригиналах (конечно, со словарём)… А одним из наших любимых поэтов был поэт Овидий…

Дима:… продолжаю мысль Яны Судьба Овидия, сосланного в ссылку императором Августом, нас всегда волновала. И конечно, нам, как и многим, эта ссылка казалась крайне несправедливой… Мы хотели для нашего любимого поэта лучшей судьбы… И вот как-то, обсуждая «Скорбные элегии» Овидия, где поэт жалуется на тяготы жизни в ссылке, мы подумали — а что если Овидий жалуется не потому, что ему действительно так плохо на побережье Чёрного моря, а потому, что хочет кого-то обмануть? Усыпить чью-то бдительность? Ну и пошло-поехало… С этих обсуждений и началась «Римская звезда» — роман об альтернативной версии событий, связанных с возвращением поэта Овидия из черноморской ссылки в славный город Рим, столицу империи…

9. Что для вас высшая награда в творчестве?

Яна: Их несколько, этих «высших наград». Например, внутреннее ощущение того, что ты сделал очень хороший текст, который на один шаг ближе к совершенству, чем предыдущий. Это очень приятное внутреннее ощущение, поверьте…

Дима: Ещё одна «высшая награда» — это ощущение того, что твоя книга нужна, что она неподдельно нравится людям и делает их жизнь осмысленнее.

10. Допустим, вам предложат экранизировать книгу «Завтра война» в Голливуде. Огромные деньги. Но одно условие: главными героями будут американцы. Вы согласитесь? Или, во имя принципов и патриотизма, откажетесь от денег и шанса покорить Голливуд и весь мир?

Яна: В такой ситуации мы бы разрешили экранизацию, конечно. Наш патриотизм заключается не в том, чтобы не давать американцам (или кому-либо ещё) экранизировать наши произведения в том видении, которое им ближе.

Дима: Правильно. Пусть экранизируют. В конечном итоге это было бы очень хорошо для нас, для русских патриотов. Как минимум потому, что такая «голливудская» экранизация приблизила бы к нам русскую экранизацию романа «Завтра война», с русскими актёрами на русские деньги… Опять же, после Голливуда нам было бы совершенно ясно, на какие грабли наступать не надо…

11. Секс и насилие в книгах — это дурной вкус? «Завлекалочка» для читателя, чтобы он проглотил всю остальную книгу? Или такой же художественный приём, как диалог, описание пейзажа и т. д.?

Яна: Всё это зависит от того, в каких именно книгах вот эти самые «секс и насилие»… Если в детских книгах — то это странновато, правда? А если во взрослых, то здесь нужно смотреть, о чём именно книга… Если книга о нелёгком труде проституток с сорокового километра, то было бы странно обойтись без отсылок к многогранной человеческой сексуальности… А если книга о физиках-ядерщиках сильно пенсионного возраста, то можно, наверное, и без секса в этой книги обойтись. Только кому нужны в наше время книжки о физиках-ядерщиках!

Дима: Кстати о читателях. По нашему с Яной опыту, читатель обычно боится сцен секса… Для него это всё же довольно непривычно… Что же до насилия, то его сейчас так много везде, в том числе и в книгах, что не очень ясно, как насилие способно кого-то всерьёз «увлечь» или «заставить проглотить книгу»… Проще проглотить газету «Криминал»… Там значительно больше насилия, чем в любых современных книгах…

12. Какое место занимают в вашем творчестве компьютерные игры?

Дима: Очень важное! Потому что мы их сценарируем! Вот недавно вышла игра «Чёрные бушлаты» про советскую морскую пехоту… Вся страна слезами обливается и воюет за Родину! И ладно бы наша страна. Вся заграница обливается тоже — потому что имеется прекрасный международный релиз.

Кстати, игры серии «В тылу врага», к числу которых относятся «Чёрные бушлаты», очень популярны на Западе.

Яна: …а сами мы играем в игры крайне редко. В основном отсматриваем те игры, которые сами же и насценарировали. На большее не хватает. Да и желания, признаться, уже нет. Выросли! Самым роковым образом!

13. Есть ли для вас неприемлемые темы? О чём бы вы никогда не стали писать, ни за какие деньги?

Яна: Ну… Я бы не стала писать книгу, порочащую Россию и русских. Ни за какие деньги.

Дима: Таких тем вообще очень много… Я бы, например, не стал писать роман, воспевающий зоофилию… Или педофилию… Особенно, конечно, второе… С зоофилией — тут за миллион долларов меня можно было бы уломать. (Смеётся.)

14. Что важнее для писателя — скромность? Или, напротив, боевой задор (мол, я круче всех)?

Яна: Для писателя важнее всего сочетание трудоспособности и амбиций (в вашей терминологии «задора» и «скромности»).

Дима: Согласен. Сочетать несочетаемое — вот это важнее всего. Просто «скромность» — это торный путь в безвестность. Просто «задор» — торный путь в дурдом, в палату для страдающих манией величия.

15. Слава и деньги — не портят ли писателя?

Дима: Писатель — это такое существо, которого портит буквально всё. И деньги, и слава, и возраст, и женщины, и мужчины… Не понятно, как мы живы вообще…

Яна: Деньги — они портят. Но и безденежье портит тоже. И слава портит… И её отсутствие… Писатель — он противостоит бытию во всём его многообразии. (Смеётся.)

16. Вы не пытались писать раздельно?

Яна: Мы иногда пишем раздельно. Редко, но бывает.

Дима: Но публикуем написанное всё равно под псевдонимом «Александр Зорич». В надежде, что никто не догадается.

17. Когда вы пишете о будущем, что для вас важнее? Вы конструируете общество «с нуля» или описываете сценарии, которые могут и должны воплотиться в жизнь, учитывая современные тенденции?

Яна: Мы не футурологи. Мы авторы художественных текстов. А значит, когда пишем, исходим из требования художественной целесообразности… В общем, плевать нам на тенденции, главное, чтобы книга занимательная получалась!

Дима: …особенно хорошо плюётся на тенденции, когда ты с утра и до ночи размышляешь над этими тенденциями и штудируешь материалы по футурологии…

18. Чего вы боитесь?

Дима: Смерти бумажной книги.

Яна: Дальнейшей диссипации России на ряд «незалежных» частей.

19. Какого качества не должно быть в настоящем писателе?

Яна: Мне кажется, всех качеств должно быть понемногу. И подлости, и низости, и скаредности, и бессовестности… Иначе, не имея их, сложно написать что-то реалистичное…

Дима: …Но если бы вот Бог явился мне и сказал: «Выбирай, какое качество в писателе самое худшее, и я тут же сделаю так, что ни один писатель больше не будет его иметь». Я бы выбрал глупость. Мне кажется, писатель не имеет права быть глупым. Это тошнотворно.

20. Что приготовил нового для читателей Александр Зорич? Это будет продолжение прежних тенденций в вашем творчестве или что-то принципиально новое?

Яна: У Зорича, как у Деда Мороза, — полный мешок всякой весёлой ерунды для любознательных детишек (речь идёт, понятно, не о возрасте). Во-первых, конечно, мы уже в третий раз порадуем любителей «Сталкера» и поставим очередной личный рекорд по проданным тиражам… Книга будет называться «Клад Стервятника», и её текст уже сдан нами в издательство ACT. Сейчас этот текст проходит редактуры и корректуры. Думаю, «Клад Стервятника» выйдет где-то в июле. В настоящий же момент мы пишем продолжение романа «Сомнамбула», недавно вышедшего в издательстве ACT. Так сказать, «Сомнамбулу-2». Это книга о космических приключениях.

Дима: Ну и наконец, мы совсем скоро допишем и издадим кое-что умное. Про умных. И для умных. Это будет книга про университет. Тираж, конечно, будет низенький. Какой ещё может быть тираж у книг, где нет ни мутантов, ни инопланетян? Зато мы будем счастливы, очень счастливы.