Синяя

"Башня из слоновой кости" похожа на маленький городок. И, как в любом маленьком городке, в Башне все знают про чужие дела, во всяком случае, какую-то версию происходящего.

Большинство постоянных жильцов, занимающих примерно треть из двухсот с чем-то квартир, — пожилые люди, предпочитающие даже в хорошую погоду проводить время у бассейна. Более молодые владельцы квартир, иногда появляющиеся зимой в выходные и приезжающие на лето обычно в последнюю неделю июня (когда младшие дети уезжают в летние лагеря), предпочитают пляж. В рабочие дни до конца августа (когда дети приезжают домой из лагерей) зонтики пляжа бросают тень в основном на женщин — от тридцати до пятидесяти с хвостиком — и на редких мужей-отпускников. Подростки, не отправившиеся в колледжи или путешествия и не работающие в лагерях или городе, обычно компаниями снимают бунгало в глубине острова и работают в универсамах и ресторанах или спасателями на пляжах и в бассейнах. Они работают усердно или не очень усердно и навещают мамочек в обеденное время, когда у них кончаются деньги. Они скорее умрут, чем позволят заметить себя под цветными зонтиками пляжа Башни.

Хотя обитатели бассейна и любители пляжа редко общаются, слухи связывают их. Молодежь слышит об ужасах желчно-каменной болезни и ударах и благодарит Бога, что не знает о них из первых рук, а старики слышат об ужасах запутанных любовных связей и благодарят Бога, что эти напасти для них уже в прошлом. Хотя и у стариков случаются "романы". Например, миссис Эмма Чэнкин, известная под прозвищем "Акула".

В семьдесят два года вдова Эмма Чэнкин сохранила стройность, белокурые волосы и синие глаза, не поблекшие с возрастом. Она всегда была накрашена, включая розовую помаду и изумительно нарисованные светло-коричневые брови (ее собственные брови, которые она все равно бы выщипала, исчезли давным-давно).

Подвиги Эммы Чэнкин, как и смерть Марджори Эплбаум, занимали главное место среди слухов, что всегда бывает с любовными связями после шестидесяти и смертями до тридцати.

К одиннадцати часам отдыхающие, хлопая картами и стуча косточками маджонга (китайского домино), не говорили ни о чем другом, и под каждым зонтиком на пляже размышляли лишь о деталях смерти Марджори… ну, почти под каждым зонтиком. Я, например, погрузилась в детали ее жизни. То есть жизни Марджори Эплбаум глазами Слоан И. Даймонд, и, учитывая все, что я видела и слышала за свои сорок лет, эта версия была ничуть не хуже любой другой.

В приступе вдохновения я принесла компьютер из квартиры, когда Робин, наконец, перешла от моего зонтика к другому, и, сидя на пляже в пятницу утром, написала свою собственную историю Марджори Эплбаум. Возможно, более правдоподобную, чем реальность, если вообще кто-нибудь знает, что это такое.

И история Марджори Эплбаум, незаметной маленькой женщины, погибшей в ту ночь, ожила для меня на экране под названием файла "Синий", по цвету синего зонтика Марджори…

«Марджори Эплбаум, проводившая летние уик-энды в квартире своей бабушки в Башне, откровенно, но тем не менее неуклюже флиртовала с Дугом Смитом, загорелым белокурым верзилой в красных шортах и красной бейсболке, наблюдавшим за купающимися со своего белого трона на пляже. Стояло лето 1988 года, лето, когда Марджори получила работу в крупной финансовой компании в Филадельфии. С внушительным новым жалованьем и переездом в собственную квартиру в престижный район, заселенный молодыми состоятельными бизнесменами, Марджори чувствовала себя достаточно хорошо, чтобы преодолеть обычную неловкость. Она решилась на флирт с человеком, которым многие восхищались издали, хотя сама была застенчива и провела большую часть своей жизни в тени. В отрочестве у нее было мало друзей, она редко ходила на свидания, хотя душа ее бурлила от романтических ожиданий, часто извергая потоки ужасных стихов, полных томления и страсти, задолго до того, как она поняла, что такое страсть.

Конечно, она испытала жаркое влажное биение подросткового вожделения и, естественно, приняла его за любовь. Это случилось, когда Корки Росс — соседский мальчик — облокотился о нее. Они сидели на полу гостиной в доме ее родителей, слушая пластинки "Роллинг Стоунз", прижавшись спинами к неудобному сервировочному столику. Ей было двенадцать лет.

Несмотря на прохладу гостиной, Марджори было жарко. Она не смела взглянуть на Корки, поэтому не знала, смотрит ли он на нее. Вдруг он поднял худую длинную руку и неуклюже уронил ее на плечи Марджори. Сердце Марджори остановилось… и затем забилось в три раза быстрее. Она не могла представить, что ее сейчас поцелуют. Ее опыт ограничивался сценами из кинофильмов, а в кинофильмах не было мальчиков-подростков. Как будто из ниоткуда появился огромный нос Корки, затем все почернело, когда его огромные губы встретились с ее губами, и она поплыла на волнах самого прекрасного чувства, которое когда-либо испытывала, чувства, которое, казалось, никогда не кончится… Ее левое плечо вросло в его подмышку, его рука приклеилась к ее правому плечу, и они сидели, глядя прямо перед собой на продолжающую крутиться стереопластинку, не осознавая ничего вокруг, кроме бури вожделения.

Это чувство она вызывала в памяти снова и снова после того, как Корки ушел. Расставание было неловким и окончательным, хотя она долго не осознавала этого, погруженная в воспоминания о его поцелуе. Через некоторое время, однако, она начала думать о нем в прошедшем времени и поняла, что она и Корки "расстались". Она не имела ни малейшего представления, почему. Она даже не совсем понимала, что случилось. Но память о поцелуе Корки отпечаталась в ее душе и теле, и она пообещала себе, что чувство, которое он возбудил в ней — которое она с полной уверенностью считала любовью, — будет ее стандартом, что человек, за которого она выйдет замуж, должен заставить ее чувствовать именно это.

И это чувство она пронесла с собой сквозь школьные годы, где все ее романы происходили на серебристом экране местного кинотеатра, а самый большой роман — с Кеном Лейбером — высоким белокурым капитаном болельщиков с веселой пустой улыбкой — был таким же воображаемым, как и все остальные. Тем не менее Марджори посещала все матчи, чтобы наблюдать за Кеном в узких белых брюках и белом свитере и его партнершей Сарой Бейнбридж. Кен закончил школу на год раньше Марджори, но она не перестала грезить о нем и о его поцелуе, который заставил бы ее почувствовать то же самое, что и поцелуй Корки. И ненависть Марджори к ее однокласснице Саре Бейнбридж не утихла. Марджори мелочно мстила, распространяя сплетни о Саре и остальных членах команды болельщиц.

В колледже объектом грез Марджори стал Митч Глоувер, который на первом курсе попросил помочь ему разобраться в статистике. Марджори была счастлива: ведь Митч, учившийся на футбольную стипендию, был заметной фигурой в кампусе. Марджори долго не могла поверить, что именно к ней он обратился за помощью. На самом деле Митч давно заметил восхищенные взгляды маленькой девушки с большими бледными глазами и пухлыми губами — самой умной девушки в группе.

Марджори помогала Митчу два семестра, занимаясь с ним раз или два в неделю в библиотеке, и всегда приносила ему угощение: домашние шоколадные пирожные с орехами или жаренную в микроволновой печи кукурузу. Он был благодарен, она горела желанием. После занятий он провожал ее в женское общежитие, и она отправлялась в свою комнату на втором этаже, где ласкала себя, притворяясь, что это Митч, а он шел на четвертый этаж, где занимался любовью со Стефани Гановер, звездой университетского театра.

Однажды вечером, понимая, как Марджори влюблена в него, и абсолютно уверенный в себе, Митч поцеловал ее. Прикосновение его губ — ее первый поцелуй после Корки Росса — сотрясло все ее тело. Но потом он просунул свой язык в ее рот. Язык был толстым и шершавым и отдавал кислым шоколадом. Марджори оцепенела. Пытаясь заставить себя чувствовать то, что она воображала, она вцепилась в Митча и позволила ему продолжать, пока ее не охватила паника наподобие той, что чувствуешь, когда поворачиваешь ключ зажигания, а мотор не заводится, — ее мотор не заводился. И, лаская себя в ту ночь, она вспоминала поцелуй Корки.

После этого разочарования, воспринятого ею как личное оскорбление, Марджори стала избегать своих обязанностей наставника и распространила по кампусу слухи, что Митч Глоувер не только тупица, но и импотент…

Однако летом 1988 года Марджори была уже достаточно уверена в себе и, бесстыдно флиртуя с Дутом Смитом, привлекла его внимание.

"Хорошие сиськи", — думал он, слушая вполуха болтовню Марджори о бабушкиной квартире в Башне и новой работе, но упоминание размеров оклада привлекло его полное внимание к бледной даме с девчоночьими хвостиками, выглядевшей гораздо моложе ее двадцати пяти лет.

Окончив два года назад школу, Дуг работал не только спасателем на пляже, но и официантом в ресторане "Серебряный парус", умудряясь еще и заниматься в местном колледже. Он мечтал о том, чтобы выбраться из надоевшего родительского дома и стать юристом, но где-то в глубине души понимал, что вряд ли ему это удастся. Из мудрых отцовских напутствий он усвоил главное: богатую девушку так же легко любить, как и бедную.

— Вы прекрасно устроились. У вас есть здесь приятель? — спросил Дуг, быстро оглядывая ее лицо, замечая пухлые губы и возвращаясь к дерзким грудям.

— Нет, в данный момент я свободна, — сказала она, не уточняя, что кроме краткого романа с футбольным героем в колледже она всегда была "свободна".

— Может, выпьем пива как-нибудь? — предложил Дуг.

Итак, они выпили пива (его угощение), через неделю они поужинали (ее угощение), а на следующий день они смотрели в доме родителей Дуга взятый в видеопрокате (за его счет) фильм.

— Родители уехали к тете в Мичиган, — объяснил он Марджори, показывая ей маленький дом с двумя спальнями в Челси, в квартале от залива. Когда они смотрели фильм, Дуг обнял Марджори, и от ощущения его руки на плече и воспоминаний о Корки у нее закружилась голова и нахлынула горячая волна сексуального пробуждения.

В тот вечер он был таким же, как любой другой красивый двадцатилетний юноша, что было вполне достаточно для Марджори, которая не занималась до этого любовью ни с одним мужчиной. Он был пылок и быстр, и тут же заснул, оставив ее ласкать себя и представлять, что это его ласки. Она была потрясена своей способностью возбудить в нем такую страсть и своей ответной страстью. Итак, память о губах Корки Росса растаяла в ощущении члена Дуга Смита. Марджори Эплбаум теперь принадлежала ему… навсегда.

Когда Марджори и Дуг поженились в конце лета, ее мать испытала облегчение от того, что не пришлось устраивать свадьбу. Однако бабушка была в ужасе, так как считала, что за спасателей замуж не выходят. "Это убьет меня!" — пригрозила она единственной внучке и выполнила угрозу на следующую ночь, умерев во сне от обширного инсульта и оставив свою квартиру Марджори.

Дуг с помощью Марджори одолел четыре семестра колледжа в Филадельфии, проводя летние месяцы в "Башне из слоновой кости" и на посту спасателя.

Дамы под цветными зонтиками решили, что Марджори вместе с квартирой унаследовала и бабушкины деньги, иначе она не могла бы содержать две квартиры. И видит Бог, сплетничали они, Верзила не может обеспечить ничего, кроме… ну, они все прекрасно представляли, что именно он может обеспечить.

На деле же бабушка оставила так мало, что можно было покрыть расходы на квартиру лишь в течение года — достаточный срок, чтобы Марджори продала ее. Остаток наследства, не такой большой, как воображали все, перешел под опеку ее матери. Но, несмотря на то что Марджори проводила летние выходные в Башне только чтобы избежать матери-алкоголички и городской жары (Марджори была светлокожей и легко обгорала, не любила каменистое бурное побережье и боялась дам под цветными зонтиками), она сохранила квартиру и просиживала под своим синим зонтиком все выходные, наслаждаясь завистливыми взглядами соседок, когда Дуг был рядом. Купаясь в зависти обитательниц пляжа, Марджори чувствовала, что может иметь все, что захочет, и была уверена, что ей удастся расплатиться позже».

… Сохранив все написанное несколькими ударами пальцев, я поняла, что создала основу сюжета. Набросав остальные персонажи, я подгоню их друг к другу, наполняя жизнью, интригой, наращивая на косточки плоть воображения и обтягивая скелеты кожей новых личностей. Я словно играла роль Создателя.

Не успела я убрать компьютер в футляр, как появились Джейсон Пирл и Пит Шапиро — приятели Шела.

— Э, привет…

Как многие молодые люди, Джейсон не представлял, как обращаться к матерям друзей. С отцами было проще — мистер или доктор такой-то. Но матери… Хотя я сказала Шелу, что его друзья могут называть меня Алисон, они продолжали заикаться на миссис Даймонд, проскакивали Алисон и приземлялись на "э".

— Привет, ребята, — сказала я, оглядываясь в поисках сына. — Разве Шел не с вами?

— Он был с нами, — ответил Пит, — но мы потеряли его и подумали, что, может быть, вы его видели.

— Нет. Но если вы его найдете, передайте, что я здесь, хорошо? Похоже, он не слышал моего послания на вашем автоответчике.

Мальчики неловко зашаркали, затем Пит ткнул Джейсона локтем.

— Я велел тебе передать Шелу, что звонила его мама, — упрекнул он друга.

Джейсон покраснел.

— Извините, э… я, наверное, забыл, — он старался не глядеть мне в глаза.

— Неважно. Просто передайте ему, что видели меня. Хорошо?

— Конечно! — крикнул Пит на ходу.

Робин, до сих пор поглощенная беседой с Марти Стейнером (одним из немногих постоянно обитающих на пляже мужей) под его зеленым зонтиком, подошла ко мне, держа в руках босоножки и пляжную сумку.

— Не хочешь перекусить, Алисон? Уже половина второго.

— Неужели так поздно? Я увлеклась.

— Я так и поняла. Куда девалась твоя сонливость? Я думала, что ты плохо себя чувствуешь.

— Мне получше, и я надеялась, что работа отвлечет меня от мыслей о здоровье.

— Ну, я иду приготовить себе сэндвич. Хочешь, я и тебе сделаю? У меня есть соленая говядина, — предложила она.

— Прекрасно. Между прочим, ты не видела Шела? Его ищут друзья.

— Нет, но я видела Кэрол Пинкус, она замужем за этой рептилией… акушером.

Я удивленно приподняла брови.

— О, я рассказывала тебе о муже Кэрол. У него много лет была интрижка с его старшей медсестрой.

— Правильно. И жена узнала об этом… и он уволил старшую медсестру, и теперь жена работает с ним, чтобы не выпускать его из виду, — дополнила я.

— Вот именно, — подтвердила Робин.

— Кроме летних месяцев, которые она проводит здесь. Прекрасное соглашение… для него, — добавила я.

— Для них обоих. Но это другая история, — сказала Робин.

Я не стала выспрашивать детали.

— Так вот, Кэрол говорила мне, что они с мужем часто проводили здесь выходные зимой и что в прошлом феврале она видела, как Марджори шла к лифту с мужчиной, — продолжала Робин на одном дыхании. — Кэрол сказала, что это был Джефри Кауфман, психиатр.

— Ну и что?

— Алисон, ты абсолютно лишена воображения!

— Возможно, — уступила я, понимая, что мои истории бледнеют перед теми, которые вечно изобретает Робин.

— Между прочим, я также разговаривала с Марти Стейнером. Он сказал, что Мэгги в городе, ухаживает за их дочерью и внучкой. У них кишечная инфекция. Так что, возможно, я была права насчет твоей болезни.

— Что бы это ни было, кажется, оно проходит. Вообще-то я умираю от голода.

— Ты действительно выглядишь лучше. Но вот Марти, между нами, сдал. Похоже, что он очень расстроился из-за Марджори.

— Они дружили?

— Не думаю. Но никогда не знаешь наверняка. Марти из тех сексуально озабоченных…

— Что? Сейчас ты начнешь рассказ о любовной интрижке Марти Стейнера и Марджори. Ты только что намекала, что у нее была связь с психиатром. Это у тебя нет воображения, Робин.

— А ты наивна.

— Я голодна. Как насчет ленча?

— Ладно, может, я действительно иногда увлекаюсь. Пойду создам пару сэндвичей.

Робин направилась к променаду, а я надела солнцезащитные очки, подошла к краю океана и долго стояла почти неподвижно, глядя в обе стороны, надеясь увидеть сына. Зеленая пенистая вода накатывалась на мои ноги, а я представляла себе, как он тонет в волнах, заплыв слишком далеко, попавший в водоворот, затянутый в глубины… Мои пятки погрузились в песок, я чуть не упала, и дурные предчувствия рассеялись. Я прошла дальше, плеснула в лицо соленой водой и вернулась к своему зонтику, пытаясь решить: то ли жариться на солнце, то ли почитать в тени, то ли съесть персик, то ли дождаться сэндвича Робин… или поплакать по причине, ускользающей от меня так же, как способность принимать решения.