В маленьком городке провинции Хунань жил некогда молодой человек по имени Сяо Сонг. Еще в детстве он вместе с отцом заболел какой-то страшной болезнью. Врач сказал, что они умрут, и в семье уже готовились похороны, когда Сяо Сонг вдруг пришел в сознание.
— Сяо Сонг не может оставить тебя одну, — говорили все его матери. — Он всегда будет рядом. Смотри! Он восстал из мертвых!
И когда бы речь ни заходила о Сяо Сонге, все говорили: «Счастливый ребенок!»
Вскоре Сяо Сонг вырос и стал красивым молодым человеком. Отец умер, и сын рос на попечении заботливой матери. Учился в школе и любил читать книги. Окончив школу, он не пошел, как другие, работать в поле, а вместо этого стал парикмахером. Юноша прикрепил зеркало к стволу старого тунгового дерева вблизи дома матери и поставил перед ним стул. Здесь он стриг и брил мужчин. И чистил им уши.
Он вырезал свои инструменты из бамбука. Очень осторожно удалял серные выделения из ушей людей. А потом массировал внутреннюю часть уха маленькой бамбуковой палочкой с загнутым выпуклым кончиком. После его работа все чувствовали себя очень хорошо и с радостью платили несколько монет за труды.
Юноша стал известен в городке. С утра мужчины становились в очередь, чтобы перед работой попасть к парикмахеру.
— Я стал на месяц старше. Пора мне постричься!
— Уши прочистить? — спрашивал Сяо Сонг, подрезая ножницами, волосы.
— Конечно.
Мужчины закрывали глаза от удовольствия во время приятной стрижки и чистки. Все звуки мира куда-то исчезали, люди слышали лишь, как Сяо Сонг тщательно обрабатывает их головы.
— Я будто заново родился. Полностью очистился. Может быть, теперь стану таким же счастливым, как ты!
В течение дня, пока все трудились в поле, парикмахер отдыхал. Иногда шел на кладбище, где похоронили отца. Ему очень нравилось это место, там было приятно размышлять. Иногда он просто сидел и читал книгу в тени тунгового дерева.
Школьницы приходили небольшими группками поглазеть на него. Они смущались при виде красивого молодого человека. Матери сами подрезали им волосы, так что у них не было повода подойти к нему. Но как-то раз одна девочка набралась храбрости и попросила его прочистить ей уши.
— Я тебя знаю, — сказан он. — Ты — Им Фанг. Твой отец полицейский инспектор.
Сяо Сонг любовался ею, еще когда ходил в школу. Тогда она училась в младших классах, а теперь уже превратилась в девушку. Он прижал её голову к своей груди, потом рукой приподнял вверх, направив одно ухо в сторону неба. Оно было нежное и утонченное, как будто вырезанное из слоновой кости. Внутри спиралевидная раковина, как в изысканной ракушке, и если смотреть снизу, можно видеть свет, как на самом лучшем фарфоре.
Юноша взял бамбуковый пинцет, осторожно удалил серные выделения, а затем начал чистить скребком стенки уха. Девушка крепко закрыла глаза.
— Ты все еще учишься в школе? — спросил он.
— М-м… — ответила она.
Парикмахер стал массировать её ухо круглой палочкой. Она крепче прижала голову к его груди, ресницы вздрагивали с каждым его вздохом. Птица пела на дереве над их головами. Он поспешил, ибо хотел, чтобы девушка еще раз пришла к нему.
Наконец парикмахер закончил работу. Он осторожно дунул девушке в ухо, и она вздрогнула. Юноша повернул её голову и убрал руки. Сяо Фанг нехотя открыла глаза и посмотрела на него так, будто только что проснулась. Сяо Сонг улыбнулся — что же она о нем думает?
— Сколько с меня?
— Не беспокойся. Заплатишь в следующий раз.
Она протянула ему один юань.
— Правду говорят, что ты очень счастливый?
— Думаю, да. Так все говорят.
Девушка убежала к подружкам.
С тех пор от школьниц не стало отбоя. Юноше уже некогда было читать книги, зато он стал зарабатывать много денег. Возле него вечно стояли какие-то девочки, ждущие, чтобы он почистил им уши.
Вскоре у девочек этого городка уши стали самые чистые в провинции Хунань.
Однажды мать сказала ему:
— Сяо Сонг, ты уже мужчина. Нельзя всю жизнь стричь волосы и чистить уши. Что будет, когда я состарюсь и не смогу больше работать? Тебе надо подумать о будущем. В нашем городке ты не заработаешь больших денег. Крестьяне терпят убытки. Каждый год они берут в долг больше, чем расходуют на уплату налогов. Почему все молодые люди уходят отсюда? Тебе тоже пора. Отправляйся в Шеньчжэнь. Юнджи говорит, что там улицы вымощены золотом. Смотри, сколько денег он привез оттуда.
— У Юнджи есть диплом. Он обучался компьютерному делу в университете, а его семья владеет свиноводческим хозяйством. А что есть у меня?
— У тебя есть твоя удача. Это лучше любых дипломов. Иди и поговори с Юнджи. Он приехал домой на выходные. Может, что-нибудь тебе посоветует.
Юнджи не очень-то обрадовался визиту соседа. Он пренебрежительно смотрел на Сяо Сонга.
— Не знаю, что тебе посоветовать. У тебя нет никакой специальности. Ты ничем не отличаешься от сотен тысяч молодых людей, желающих работать в Шеньчжэне. Работы ты не найдешь.
— Может быть, я все же найду себе какое-нибудь дело в городе.
Юнджи с сомнением посмотрел на него и сказал:
— Если хочешь, я помогу тебе перебраться туда. Но большего обещать не могу.
В хозяйстве Юнджи производили гибридных боровов и поставляли мясо в отели Шеньчжэня. Он переговорил с отцом, и тот разрешил Сяо Сонгу поехать в город на одном из грузовиков.
Ин Фанг пришла навестить его. Молча склонила голову ему на грудь. Он обратился к ней:
— Я уезжаю искать работу в Шеньчжэне. Девушка открыла глаза и посмотрела на него.
— Я думала…
— Что? Что ты думала?
Она ничего не ответила и отвернулась. Юноша нежно взял её голову в руки. Девушка закрыла глаза. Он вынул свою бамбуковую ухочистку из стеклянной банки.
Однако у девушки было другое на уме. Она вырвалась из его рук и стала перед ним, решительно уперев руки в бока.
— Не надо чистить мне уши. Я и сама умею.
И ушла.
— Ин Фанг! — крикнул он, но девушка даже не обернулась.
Мать дала сыну в дорогу толстый свитер.
— В грузовике он тебе пригодится, — сказала она. — Путь долгий, поедешь в рефрижераторе. Даю тебе хороший старый свитер, который носил еще твой отец.
— Когда же я вновь увижу тебя, матушка?
— Скоро. Береги себя и зарабатывай побольше денег. Уверена, что тебе повезет. Ты еще вернешься, ко мне.
Сяо Сонг забрался в грузовик. Там лежали боровы, превосходящие размерами его самого. Животных недавно забили и погрузили штабелями. Даже в холодильнике от них веяло теплом. Он выбрал удобное местечко и прилег среди туш. Кто-то закрыл двери, внутри стало совсем темно. Взревел мотор, и они поехали, подпрыгивая на колдобинах неровной дороги.
Сяо Сонг видел фотографии Нью-Йорка, однако они не шли ни в какое сравнение с городом перед его глазами. Разноцветные высотные башни стояли в ряд, словно бамбук в роще: синие, золотистые, серебристые, розовые, как вишня в цвету, и оранжевые, словно одеяния улыбающегося Будды. И повсюду велось новое строительство, слышались стуки молотов, шум буровых машин и звон электропил — пока у вас не начинала кругом идти голова. По улицам ходили миллионы беззаботных на вид людей. Они не сутулились и были прекрасно одеты. Сяо Сонг слышат, что горожанин не остановится, чтобы поднять купюру в десять юаней, и теперь он впервые поверил в эти слова.
Вскоре юноша нашел работу в парикмахерской со светящейся вывеской над входом и электронным котом, сидящим на подоконнике и зазывающим прохожих. Владела парикмахерской пожилая женщина, которую звали Мама Ванг.
— Полагаю, нам здесь не помешает мальчишка, — проговорила она ворчливо. — У тебя приятное лицо.
Платить хозяйке было мечем, но она выделила работнику комнату в задней части помещения и да зала еду.
«Так все начинают, — сказал он себе. — Потом я найду работу получше».
В парикмахерской работали три молодые женщины. Они научили Сяо Сонга стричь волосы так, чтобы угодить горожанам. Показали ему разные ножницы, машинки для стрижки волос, гели и шампуни, каких он никогда раньше не видел. Он же рассказывал им о деревенской жизни и о долгом путешествии на грузовике, заполненном тушами боровов.
— Вы только посмотрите на него, — говорили девушки. — Какой счастливчик!
Вечерами парикмахерши приводили мужчин. Они закрывали дверь до поздней ночи, так что Сяо Сонгу приходилось долго ждать, прежде чем он мог добраться до постели. Коротая время, молодой человек бродил по городу. Пытался найти кладбище, где можно успокоиться и вспомнить родной дом, однако так и не нашел его.
— Где здесь хоронят мертвецов, Мама Ванг? — спросил он как-то раз у хозяйки.
— Каких еще мертвецов? Ты разве видел у нас стариков? За исключением меня… В городе никто не умирает.
Однажды ранним утром Сяо Сонг пошел прогуляться вдоль берега реки. Недавно рассвело, и буровые машины еще не начали визжать, даже стройплощадки выглядели довольно мирно. Он смотрел на другой берег реки, где за ограждением из колючей проволоки виднелись уходящие в небо холмы. Зеленые и округлые, поросшие кое-где одинокими деревьями. Вот там и было множество могил.
Он сел и долго смотрел на них. Все же в Гонконге люди умирают.
Как- то вечером, когда три девушки занимались своими делами в подсобной комнате, в парикмахерскую вошел мужчина и попросил, чтобы его подстригли. Таких приличных и хорошо одетых клиентов Мама Ванг обычно направляла к девушкам, однако в тот момент они были заняты.
Сяо Сонг усадил посетителя в кресло. На нем была хлопковая рубашка небесно-голубого цвета с инициалами ВСД, вышитыми на обшлагах. На лице ни капли пота, хотя человек только что вошел с улицы. Сяо Сонг осторожно снял с клиента легкие, как пушинка, очки и набросил свежую хлопчатобумажную накидку.
— Уши чистим? — спросил он, подстригая мужчину.
— Да.
Сяо Сонг аккуратно подстриг его.
— Вы из провинции Хунань? — спросил посетитель.
— Да.
— Так я и думал. Я вырос в Чангша.
— Я никогда там не был, — признался Сяо Сонг. — Я родом из небольшого городка, где все занимаются сельскохозяйственным трудом. Но больших денег там не заработаешь.
— А как вы попали сюда? Это было нелегко, не так ли?
— Я ни о чем не думал. Взял и приехал.
— У вас нет документов?
Сяо Сонг покачал головой.
— И вы все время бродите по улицам города?
— Да.
— Не пойму, почему деревенские люди попадают в такие ситуации. Ведь это безумие. Вам еще повезло.
— Так все говорят.
— Без шуток. Вы представляете…
Сяо Сонг взял зеркало, чтобы осмотреть затылок клиента. Под снятыми волосами просматривалась тонкая полоска более светлой кожи. Мужчина кивнул, и парикмахер достал свои бамбуковые инструменты. Он начал чистить уши клиента, прижимая его голову к своей груди, направляя сначала одно ухо, а потом и второе к свету. Человек зажмурил глаза от удовольствия.
Когда процедура закончилась, он вынул бумажник, чтобы заплатить Маме Ванг. Сяо Сонгу он сказал:
— Приходите ко мне в любое время. Меня зовут By. Может быть, я помогу вам. — И протянул юноше визитную карточку. — А пока будьте осторожны.
Господин By предложил Сяо Сонгу работу у себя в офисе. Там хранились тысячи папок, которые требовалось рассортировать и привести в порядок.
— Работа займет около месяца. Если справитесь, я найду вам что-нибудь более подходящее. Буду платить четыреста пятьдесят юаней в месяц, а также оформлю регистрацию на временное проживание и разрешение на работу в городе, чтобы вы не оказались в репатриационном центре. Когда-нибудь рассчитаетесь со мной. У нас есть общежитие, где спят рабочие, однако я не хочу, чтобы вы оставались вместе с ними. Хорошо бы вам удалось найти какое-нибудь жилье.
Сяо Сонг пошел к Маме Ванг и спросил, можно ли ему по-прежнему жить у нее. К его удивлению, она согласилась и взяла за проживание минимальную плату.
— Спасибо, Мама Ванг, большое спасибо. Она рассмеялась.
— Да, тебе стоит поблагодарить меня. Обычно я не оказываю людям услуги. Но в тебе что-то есть. Ты приносишь удачу.
Молодой человек с энтузиазмом принялся за работу. Господин By служил менеджером в гонконгской компании, производящей компьютеры. Офис, похоже, открыли так быстро, что никто не побеспокоился о хранении данных по заказам на покупки и корреспонденции. Повсюду лежали бумаги. Сяо Сонг прибывал в офис раньше других сотрудников и начинал раскладывать папки в хронологическом порядке, отмечая на них имена клиентов и род поставок. Он сосредоточенно изучал счета, письма, предложения и контракты, вырабатывая навыки приведения документации в порядок. Для него открылся новый мир, восхищающий своей логикой и упорядоченностью. Сяо Сонг складывал все таким образом, чтобы потом не возникало трудностей с поиском, и чувствовал, что делает серьезный вклад в процветание компании.
Господин By являлся каждое утро и девять часов с газетой «Шеньчжэнь спешиал дейли» и читал заголовки, попивая кофе.
Международные проекты по торговле в Шеньчжэне за год превысили 100 миллиардов долларов.
Пропускная способность порта в текущем году возросла на 50 процентов. Шеньчжэнь опередил Лос-Анджелес и стал седьмым самым большим портом мира.
Импорт мобильных телефонов возрос втрое.
Новые шеньчжэньские предприятия, финансируемые из-за рубежа, стоят теперь 3,5 миллиарда долларов.
Господин By комментировал новости Сяо Сонгу, и юноша разделял восхищение хозяина значимостью города, частичкой которого он теперь стал.
— Жизнь будет постоянно улучшаться, Сяо Сонг. Вот увидишь.
Господин By обладал огромной информацией. Он знал все о любой компании — почему они терпят неудачи или процветают. Казалось, он понимает саму суть денег и то, как они влияют на города, людей и вещи. Возвращаясь вечером домой, Сяо Сонг изучал окружающий город: до него доходил смысл высотных башен, рвущихся к небу, как и суть диаграмм, с которыми он ежедневно имел дело.
«Город не так уж таинственен, — размышлял он. — Не вижу причин, почему я не могу стать таким же богатым, как другие люди».
Однажды вечером он увидел на тротуаре десять юаней.
«Значит, люди говорили правду! Здесь действительно деньги валяются на улицах».
Он нагнулся и поднял купюру.
«Ну, я пока еще не настолько богат».
Господин By повысил его по службе.
— Ты отлично справился с работой, Сяо Сонг, — сказал он. — Теперь я хочу, чтобы ты принимал большее участие в нашем бизнесе. Ты должен обрабатывать все поступающие к нам заказы. До сих пор этим занимался я с коллегами, однако теперь нам нужен по-настоящему преданный делу человек. Твоя зарплата возрастет до семисот юаней в месяц.
Сяо Сонг не мог поверить в удачу, которую принесла ему встреча с господином By. Он послал двести юаней домой матери и заверил ее, что отныне будет присылать деньги ежемесячно. «Мама, я нашел хорошую работу, — писал юноша, — и думаю, что через год смогу высылать четыреста или пятьсот юаней. Я так счастлив, что наконец помог тебе материально».
В ответ мать написала радостное письмо. «Никогда в жизни двести юаней не представляли для меня такую ценность. Я показала твое письмо всем в нашем городке. Очень горжусь тобой. Жаль, отец не видит, каких успехов ты достиг».
Каждый заказ требовалось вносить в компьютерную систему во всех мельчайших деталях и трижды проверять.
— За городом у нас есть небольшая фабрика, на которой сто пятьдесят женщин собирают компьютеры. Они получают инструкции на базе тех данных, которые ты заносишь в компьютер. Они производят лишь то, что ты велишь им производить. Каждая ошибка приносит большие убытки.
Сначала Сяо Сонг работал очень медленно. Ему требовалось два-три часа, чтобы обработать один-единственный заказ. А они поступали ежедневно большими стопками, и, несмотря на то, что юноша сидел за монитором до трех часов утра, он все равно не успевал выполнить всю работу.
— Не беспокойся, — говорил ему господин By, — скоро ты научишься и будешь работать быстрее.
В первую неделю ему удалось обработать сто заказов. Во вторую — сто пятьдесят. К четвертой неделе он уже обрабатывал около пятидесяти заказов вдень. Через два месяца Сяо Сонг полностью покончил с задолженностью и обрабатывал заказы быстрее, чем они прибывали.
— Ты, наверное, понял, что я рисковал, принимая тебя на работу, — говорил господин By. — Встретив тебя, я почувствовал, что ты можешь оказаться полезным, и решил попробовать. Рад, что все получилось. Думаю, ты далеко пойдешь и поднимешься по службе в нашей компании. Мне нравится работать с тобой. Приходи сегодня вечером ко мне домой, мы с женой приглашаем тебя на ужин.
Девушки-парикмахерши Мамы Ванг помогали Сяо Сонгу выбрать новую рубашку для такого вечера, а он купил корзину с фруктами для госпожи By.
— Вот это наш Сяо Сонг, — представил его жене господин By. — Ты не поверишь, когда я впервые встретил его, он работал в какой-то грязной парикмахерской! Но как замечательно он прочистил мне уши!… Теперь все это позади, не правда ли, Сяо Сонг? Я сразу почувствовал, что парень заслуживает лучшей участи.
Они жили в красивой квартире на двадцать пятом этаже. Сяо Сонг пришел в восторг от такой роскоши. Госпожа By подала пиво и соевые бобы, а сама занялась ужином на кухне. Господин By рассказывал о своем детстве, проведенном в провинции. Алкоголь ударил юноше в голову, ему казалось, что он никогда в жизни не испытывал такого счастья.
Что- то странное начало происходить с Сяо Сонгом. Ему повсюду стали мерещиться какие-то странные очертания, которых он не мог ни понять, ни описать. Они появлялись на экране компьютера и танцевали на потолке комнатушки Мамы Ванг, не давая ему уснуть. Он видел их и витринах магазинов, в каждой газете, которую брал в руки, на тарелке, когда обедал вместе с господином By. Юноша не мог понять, что случилось с ним. Полагал, что переутомился, и старался расслабиться во время перерывов. Одна из девушек Мамы Ванг начала делать ему массаж, и он стал каждый вечер есть змеиный корень, чтобы успокоить нервы. Однако ничего не менялось. Напротив, становилось еще хуже. Странные образы и очертания проникали в его сны и неожиданно появлялись в тот миг, когда он переходил улицу, так что Сяо Сонг слепнул и мог только слышать шум проезжающих мимо машин.
Порой очертания приближались к нему вплотную, и он смутно начинал что-то вспоминать. Он вот-вот должен был понять происходящее с ним, но все пропадало, и Сяо Сонг разочарованно вздыхал.
Тем временем начались неприятности на работе. Он больше не мог сосредоточиться на заказах, так как все плыло у него перед глазами. Производительность резко упала с пятидесяти — шестидесяти заказов в день до сорока, тридцати и пятнадцати. Необработанные заказы накапливались в офисе, и господин By начал проявлять признаки озабоченности.
— Не знаю, что происходит с тобой, Сяо Сонг, — говорил он. — Надеюсь, ты не зазнался лишь потому, что я немного похвалил тебя на прошлой неделе. Помни: ты находишься в самом начале своей карьеры и должен доказать преданность компании. Рано еще поднимать хвост.
Сяо Сонг заверил его, что исправится, ибо хотел не меньше господина By вернуться к нормальному стилю работы. Он все объяснил усталостью. Господин By сказал:
— Слушай, иди домой и хорошенько отдохни сегодня вечером. А завтра давай работать, как прежде.
Молодой человек покинул офис. Он шел по улице мимо отеля «Шангри-Ла», примыкающего к торговому центру «Луоху», куда все жители приезжали за покупками. Здесь он присел на ступенях здания и посмотрел в сторону противоположного берега реки, где за проволочным заграждением начиналась чужая территория.
Он разглядывал холм, и вдруг тот сорвался с места и поплыл по равнине. Потом начал вращаться: волнистость разгладилась, а каменные углубления превратились в каналы. Когда же он миновал проволоку и стал подплывать к Сяо Сонгу, юноша уже знал, что разгадка таится где-то рядом. Если бы он только мог найти се. Холм с обесцветившейся вдруг травой коснулся левой щеки юноши, и тот понял, что он вовсе не велик. Замешательство прошло, и в миг неописуемого блаженства он понял, что это не что иное, как ухо девушки Ин Фанг.
Господин By негодовал:
— Ты идиот, Сяо Сонг, тупой, неблагодарный, безответственный идиот. Поступить так после того, что я сделал для тебя. Другой такой возможности у тебя уже никогда не будет. Даже твое хваленое везение не выручит тебя. Ты глуп и непонятлив. Когда ты придешь в себя, то жестоко пожалеешь. Подумай трезво, Сяо Сонг! Что такое ухо? Ты бросаешь все ради какого-то увиденного тобою уха? Напомню, что ты все еще должен мне пятьсот юаней за регистрацию и разрешение на работу. Если ты уходишь, то должен заплатить.
Сяо Сонг принял решение.
— Я сожалею, господин By. Но больше не могу оставаться здесь. Деньги я найду.
Обычно грузовики, отвозящие в город свиней хозяйства Юнджи, возвращались назад пустыми. Но на этот раз мать Юнджи попросила шофера привезти ей из Шеньчжэня новый ковер для гостиной. Так что Сяо Сонгу повезло с мягкой постелью, на которой он сладко спал, возвращаясь домой. Он действительно оказался необыкновенно счастливым юношей.
Остался последний рассказчик.