Крестьянин с кувшином. Мирис-младший Ф.
Андре Мари Ампер
(1775–1836)
французский физик, математик и химик
Как-то раз в Авиньоне Ампер остановился переночевать у одного крестьянина. Будучи весьма рассеянным, ученый никак не мог сосчитать, сколько он должен заплатить за ночлег и ужин. Наконец с помощью крестьянина ему удалось это сделать.
– Эх, месье, – засмеялся авиньонец, – считаете вы неважно, вам следовало бы поучиться арифметике у нашего кюре.
Адольф Байер
(1835–1917)
немецкий химик-органик
Лекции Адольфа Байера были очень яркими и запоминающимися.
Однажды, рассказывая о гидролизе крахмала различными ферментами, ученый произнес самым серьезным тоном:
– Кстати, подобный фермент содержится и в слюне. Если несколько минут жевать, например, рисовую кашу, то в ней легко обнаружить вещество, образующееся при расщеплении крахмала, – глюкозу, другими словами – виноградный сахар. Да вы и сами сможете убедиться в гидролитической способности фермента слюны. Думаю, наш лаборант господин Бернард не откажет в любезности это продемонстрировать.
С этими словами Байер достал из-под кафедры заранее приготовленное огромное блюдо с рисовой кашей, протянул его ассистенту и невозмутимо пояснил ошеломленным слушателям:
– Сейчас господин Бернард хорошенько прожует кашу, а мы потом убедимся на вкус, что в ней действительно содержится глюкоза.
Николай Николаевич Бекетов
(1827–1911)
русский физико-химик
Однажды слуга великого химика Бекетова в панике вбежал в его кабинет и закричал:
– В вашей библиотеке воры!
В ответ профессор, не жаловавший беллетристику, удивленно спросил:
– Интересно, и что же они там читают?
Александр Грэм Белл
(1847–1922)
американский ученый, изобретатель
Удивительно, но Александр Белл – изобретатель первого запатентованного телефона наотрез отказывался пользоваться этим устройством. Это обстоятельство телефонные компании, естественно, не афишировали по коммерческим соображениям, но незадолго до смерти сам Белл публично признался в этом и пояснил:
– Когда мой ум занят обдумыванием очередной идеи, он напоминает идеально гладкую водную поверхность, и внезапно раздающийся телефонный звонок грубо нарушает этот процесс, будто брошенный в воду кирпич. Разговоры могут и подождать, а вот идеи – никогда!
Пьер Эжен Марселен Бертло
(1827–1907)
французский химик и государственный деятель
Бертло отличался необыкновенной пунктуальностью.
Однажды ученый взял себе ассистента, который оказался чрезвычайно рассеянным: он постоянно опаздывал, при этом ссылаясь на неточность своих часов.
– Из этой ситуации есть два выхода, – сказал ученый, – либо вы меняете хронометр, либо я меняю ассистента.
Александр Александрович Богомолец
(1881–1946)
советский ученый-патофизиолог
Александр Александрович Богомолец был ведущим специалистом в СССР в области геронтологии. Он утверждал, что человек может жить до 150 лет. Сталин покровительствовал его работам и щедро награждал его премиями и научными степенями.
Когда академик умер в возрасте 65 лет, Сталин прокомментировал его кончину так:
– Надо же, какой хитрец – всех обманул.
Портрет С. П. Боткина. Крамской И. Н.
Нильс Бор
(1885–1962)
датский физик
Над дверью своего деревенского дома Нильс Бор прибил подкову. Увидев это, один из посетителей воскликнул:
– Неужели такой великий ученый, как вы, может действительно верить, что подкова над дверью приносит удачу?
– Конечно же, я не верю, – ответил Бор. – Я считаю это обычным суеверием. Но, знаете ли, говорят, будто она приносит удачу даже тем, кто в это не верит.
Сергей Петрович Боткин
(1832–1889)
русский врач-терапевт
Один тучный богач попросил Боткина назначить ему действенное средство от подагры.
– Есть два верных средства от этой болезни, – ответил профессор. – Первое – жить на рубль в день. И второе – самому зарабатывать этот рубль.
Джеймс Брадлей
(1693–1762)
английский астроном
Однажды Гринвичскую обсерваторию почтила своим посещением королева Анна. Во время визита она поинтересовалась размером жалованья ученых. Брадлей назвал ей весьма скромную сумму.
– Неужели так мало? – простодушно удивилась королева. – Я полагаю, надо непременно увеличить жалованье!
– Очень прошу не делать этого, ваше величество, – смиренно попросил Брадлей. – Иначе на мою должность начнут назначать придворных.
Роберт Бунзен
(1811–1899)
немецкий химик
Лекции Бунзена были очень интересными, но нерадивые студенты все равно их прогуливали. Как-то раз в конце семестра один такой лентяй явился к Бунзену получить зачет.
– Что-то я вас не припомню, – сказал профессор.
– И я вас, господин профессор, не видел – ответил находчивый студент. – А все потому, что сидел за колонной. Очень неудобное место.
– Возможно, – согласился Бунзен. – Но никогда бы не подумал, что за этой колонной умещается столько людей!
Александр Михайлович Бутлеров
(1828–1886)
русский химик
Природа одарила Бутлерова удивительной физической силой. Известен случай, когда ученый пришел в гости к своему приятелю, но, не застав его, вместо записки согнул кочергу в форме буквы «Б».
Жорж Луи Леклерк Бюффон
(1707–1788)
французский естествоиспытатель
Однажды Бюффон заказал в парижском Ботаническом саду два редчайших экземпляра бананов. Мальчишка-курьер, видимо, решил, что ученому достаточно будет и одного плода, и по дороге один съел.
– А где же второй банан? – спросил мальчика Бюффон.
– Я его съел…
– Как?! – вскричал ученый.
– Вот так, – ответил курьер и тут же проглотил второй ценный плод.
Георг Вега
(1756–1802)
австрийский математик, морской офицер и артиллерист
Вега равнодушно и даже пренебрежительно относился к музыке, утверждая, что «не существует хорошей или плохой музыки. Существует лишь большой шум и малый шум».
Кстати, музыканты тоже не оставались в долгу и мало интересовались точными науками. Известно, что великий Людвиг ван Бетховен так и не смог освоить все арифметические действия. Умножение и деление так и остались для него нераскрытой тайной. Например, чтобы умножить 12 на 50, гениальный композитор 50 раз складывал по 12.
Портрет ученого. Конинк С.
Семен Исаакович Вольфкович
(1896–1980)
советский химик-неорганик
В 20-х годах прошлого века по Москве стали ходить фантастические рассказы про светящегося монаха, разгуливающего ночами по столичным улицам. А объяснялось все просто: в 1920 году Семену Исааковичу удалось получить белый фосфор в одной из лабораторий Московского университета на Моховой. Фосфор попал на его одежду и даже на ботинки. Когда ночью он шел из университета по почти не освещенным в то время улицам Москвы, его одежда излучала голубоватое сияние, а ботинки высекали искры.
Рудольф Вирхов
(1821–1902)
немецкий патолог
Рудольф Вирхов советовал нерадивым студентам бросать медицину и идти учиться на юристов.
– У юристов доходы существенно выше, – объяснял Вирхов. – Ведь они получают гонорары и с живых, и с мертвых клиентов, а доктора – только с живых.
Валентин Феликсович Войно-Ясенецкий (архиепископ Лука)
(1877–1961)
профессор медицины и духовный писатель, епископ Русской православной церкви
Однажды Войно-Ясенецкому, который принял священнический сан и с благословения патриарха Тихона продолжал заниматься хирургией, пришлось выступать в суде в качестве эксперта по «делу врачей».
Враждебно настроенный к отцу Валентину обвинитель, глава ташкентского ЧК латыш Я. Х. Петерс, насмешливо спросил его:
– Скажите, товарищ поп, как это вы ночью молитесь, а днем людей режете?
Отец Валентин не стал ничего объяснять Петерсу, а ответил:
– Я режу людей для их спасения. А во имя чего режете людей вы, гражданин общественный обвинитель?
Зал захохотал. Все симпатии были теперь на стороне священника-хирурга.
Следующий вопрос, по расчетам Петерса, должен был изменить настроение рабочей аудитории:
– А скажите, как это вы, образованный человек, можете верить в бога? Разве вы его видели, этого вашего бога?
– Бога я действительно не видел, гражданин общественный обвинитель. Но я много оперировал на мозге и, открывая черепную коробку, никогда не видел там также и ума. И совести, кстати, там тоже не находил.
Роберт Уильямс Вуд
(1868–1955)
американский физик-экспериментатор
Вуд был известен как любитель шуток и розыгрышей.
Однажды он заметил, что его соседка снизу держит на балконе черепаху. Вуд приобрел в зоомагазине несколько черепах разного размера и приступил к реализации своего плана. Ученый длинным сачком забрал с балкона черепаху соседки и поместил вместо нее черепаху покрупнее. Такую операцию он проделывал в течение нескольких дней, постепенно «увеличивая» черепаху.
Соседка поразилось столь активному росту своего питомца и пришла к Вуду с просьбой посоветовать, к кому обратиться по поводу столь удивительного факта. Вуд посоветовал ей обратиться к журналистам. История наделала много шума и вызвала недоумение у зоологов. Но вскоре Вуд «повернул процесс вспять», и всего за десять дней черепаха вернулась к своим прежним габаритам!
Роберт Бернс Вудворд
(1917–1979)
американский химик-органик
Роберта Вудворда недаром называли «королем синтеза» – за считанные годы ему удавалось осуществить синтез сложнейших органических веществ, над созданием которых другие ученые во всем мире безрезультатно бились десятилетиями.
Когда в 1965 году ему была присуждена Нобелевская премия, журналисты спросили Вудворда, в чем главный секрет его необыкновенных успехов.
– Боюсь, я разочарую вас, – ответил ученый. – Просто перед тем, как начать исследование, я очень долго и скрупулезно обдумываю его. К синтезу витамина B12, например, я приступил после 20-летнего предварительного обдумывания…
– Значит, работы по синтезу хинина, – тут же подхватил один из его коллег, – вы задумали еще в семилетнем возрасте?!
Ученый за столом. Ваутерс Э. Ш.
Галилео Галилей
(1564–1642)
итальянский ученый
Галилей изобрел термометр. Но наполнил его не ртутью, не спиртом, а вином. Один экземпляр он отправил своему товарищу, английскому ученому, предложив оценить прибор. Однако записка, видимо, потерялась, и через какое-то время Галилей получил из Англии неожиданный ответ: «Вино великолепно. Дорогой друг, пришли еще».
Рене Жюст Гаюи
(1743–1822)
французский кристаллограф и минералог
Аббат Рене Жюст Гаюи был упрямым, замкнутым человеком, который не интересовался ничем, кроме своей науки. В 1792 году якобинцы в революционном запале арестовали его по причине «недостаточной ненависти к королю», только что свергнутому с престола.
Зоолог Сент-Илер, бросившийся выручать своего учителя, не только добился освобождения Гаюи, но и привлек его к важным для республики научным исследованиям. И когда на одном из митингов оратор похвалил ученого за героические труды на благо отечества, Гаюи тихонько спросил Сент-Илера:
– А как звали того короля, которого я недостаточно ненавидел?
Карл Гебель
(1855–1932)
немецкий ботаник
Однажды Гебель посетил выставку своего друга-художника. Ботаник стал внимательно рассматривать одну картину на библейский сюжет, изображающую грехопадение.
– Вижу, вам понравилась моя работа, – обрадовался живописец.
– Не совсем. Видите ли, тот сорт яблок, который вы изобразили здесь, был выведен всего лишь пятьдесят лет назад.
Жозеф Луи Гей-Люссак
(1778–1850)
французский физик и химик
В 1802 году Жозеф Луи Гей-Люссак занимался в Париже научными опытами. Ему понадобились стеклянные трубки, которые в то время выпускались только в Германии, и ему пришлось срочно отправлять запрос заграницу.
Когда трубки наконец доставили во Францию, французские таможенники назначили такую высокую пошлину, что. Гей-Люссак не мог выкупить посылку.
Об этом узнал немецкий ученый Александр Гумбольдт и решил помочь коллеге. Он посоветовал отправителям запаять концы трубок и наклеить на них этикетки: «Осторожно! Немецкий воздух!».
Таможенного тарифа на воздух не существует, и французский ученый благополучно получил трубки без всяких пошлин.
Герман Людвиг Фердинанд Гельмгольц
(1821–1894)
немецкий физик и психолог
Гельмгольц был очень педантичным ученым и ответственным человеком.
Однажды его удостоили звания вице-канцлера капитула прусского ордена «За заслуги». Ученый сразу же отправился к канцлеру капитула графу Менцелю, чтобы узнать, каковы теперь его обязанности.
– Повторю лишь то, что сказали мне, когда я стал вице канцлером, – отвечал Менцель. – Ваша единственная задача – дождаться, когда канцлер отойдет в мир иной.
Портрет ученого. Рембрандт Х.
Маркус Герц
(1747–1803)
немецкий врач и философ
Познакомившись с больным, который предпочитал самостоятельно лечить свои многочисленные заболевания по различным медицинским книгам, Маркус Герц предсказал ему, от чего он умрет: от опечатки.
Джозайя Уиллард Гиббс
(1839–1903)
американский физик, химик и математик
Когда Гиббсу исполнилось 22 года, у него резко ухудшилось зрение. Врачи не могли обнаружить причину заболевания. Тогда он сам занялся изучением проблемы и поставил себе диагноз – дефект хрусталика. При этом Гиббс не только рассчитал цилиндрические линзы для очков, но и лично их изготовил.
Давид Гильберт
(1862–1943)
немецкий математик
На одной из своих лекций Гильберт сказал:
– Каждый человек имеет некоторый определенный горизонт. Когда он сужается и становится бесконечно малым, он превращается в точку. Тогда человек говорит: «Это моя точка зрения».
* * *
Один слишком навязчивый аспирант довел своего руководителя Давида Гильберта до того, что тот велел ему разработать построение правильного многоугольника с 65 537 сторонами. Аспирант удалился, чтобы вернуться через 20 лет с соответствующим построением, которое по сей день хранится в архивах в Геттингене.
Гиппократ
(ок. 460 – ок. 370 до н. э.)
древнегреческий врач
Однажды у Гиппократа спросили:
– Правду ли говорят, что гениальность – это болезнь?
– Безусловно, – ответил врач. – Но, увы, очень редкая и совершенно не заразная. К тому же, как правило, диагностируется только после смерти больного.
Василий Прохорович Горячкин
(1868–1935)
русский советский ученый, основоположник сельскохозяйственной механики, академик
Василий Прохорович Горячкин отличался вспыльчивым характером, что давало друзьям повод шутливо обыгрывать не только его фамилию, но и отчество – между собой они ласково называли ученого «наш Порохович».
Однажды академик Василий Робертович Вильямс порекомендовал ему на работу своего знакомого, инженера Крещатикова.
– А он женат? – живо полюбопытствовал Горячкин.
– Был, да вот развелся…
– Нет, тогда не подойдет.
– Отчего? Разве холостые или там разведенные хуже женатых? – недоуменно спросил Вильямс.
– Можешь иронизировать, а для меня графа «семейное положение» в анкете сотрудника многое значит. А вдруг я не выдержу, накричу на него… конечно, по делу. Женатый труднее поддается эмоциям, он спокойно, семь раз обдумает мои упреки, прежде чем привести свои резоны. Излишняя запальчивость тут ни к чему!
Август-Вильгельм фон Гофман
(1813–1892)
немецкий химик-органик
Лекции фон Гофмана пользовались популярностью – он часто развлекал слушателей остроумными замечаниями, разнообразя «скучный» материал.
Однажды, рассказывая о свойствах бензола, Гофман сказал:
– Бензол обладает специфическим запахом, – и добавил: – Одна леди сказала мне, что этот запах напоминает ей запах вычищенных перчаток.
В следующий раз, когда Гофман на лекции начал говорить об определении, который дала запаху бензола его знакомая дама, один из студентов, который уже знал эту шутку по прошлому курсу, выкрикнул с места: «Он напоминает запах вычищенных перчаток».
Гофман не растерялся и серьезным тоном спросил его:
– Так вы тоже знакомы с этой леди?
Императрица Екатерина II у М. В. Ломоносова. Федоров И. К.
Жан Лерон Д’аламбер
(1717–1783)
французский математик и философ
В середине 1760-х годов Д’Аламбер был приглашен российской императрицей Екатериной II в Россию в роли воспитателя наследника престола, но, несмотря на финансовую заманчивость предложения, отказался.
Интересна причина, по которой Д’Аламбер отказался ехать в Россию. Дело в том, что в официальной версии кончины государя-императора Петра III значилась «смерть от геморроидальных колик», хотя истинная причина была всем хорошо известна – совершилось убийство.
Д’Аламбер в письме к Вольтеру так объяснил свой отказ: «Я очень подвержен геморрою, а в России, как я слышал, эта болезнь смертельна».
Юлиус Вильгельм Рихард Дедекинд
(1831–1916)
немецкий математик
В одном справочнике фамилия Дедекинда была указана с датой смерти ученого, хотя сам он был жив-здоров.
Дедекинд отправил в издательство такую записку: «Уважаемые господа! Премного вам благодарен за то, что вы помните обо мне, однако прошу обратить внимание на то, что дата моей кончины не совсем точна».
Марсель Депре
(1843–1918)
французский физик и электротехник
На торжественном закрытии автомобильной выставки 1896 года в Париже Марсель Депре провозгласил тост «за автомобиль будущего, который сможет развивать скорость до 60 км/час».
– И зачем давать слово оторванным от реальности мечтателям? – поморщился тогда один из инженеров-конструкторов.
Поль Дирак
(1902–1984)
английский физик
Поль Дирак еще во время обучения в университете отличался нестандартным мышлением.
Как-то на семинаре, чтобы развеселить студентов, он предложил им такую задачу: «Три рыбака легли спать, не поделив улова. Проснувшийся ночью первый рыбак решил уйти, взяв свою долю. Но число рыб не делилось на три. Тогда он выбросил одну рыбу, а из числа оставшихся забрал треть. Второй и третий рыбаки поступили аналогично (выбросили по одной рыбе и взяли треть из оставшихся). Спрашивается, какое наименьшее количество рыб может удовлетворить условию задачи?».
Поль Дирак очень любил давать существительным приставку «анти» (например, античастица). И в этой задаче он не изменил своей привычке, предложив такой «правильный» ответ: минус две рыбы. Ход его рассуждений был таков: выбрасываем одну рыбу, получаем минус три, забираем треть – остается минус две и т. д.
Евклид
(III в до н. э.)
древнегреческий математик
Евклида как-то спросили, что бы он выбрал: две половинки яблока или четыре четвертинки.
– Конечно, четыре четвертинки.
– Но разве это не одно и то же?
– Да, но так больше шансов удостовериться, что яблоко не червивое.
Николай Николаевич Зинин
(1812–1880)
русский химик-органик
Однажды на экзамене Н. Н. Зинин спросил у студента:
– А скажите-ка мне, что такое алкалоиды?
– Алкалоиды – это одурманивающие вещества, у которых названия оканчиваются на «ин»: хинин, кофеин, стрихнин, никотин… – бойко начал перечислять экзаменуемый.
– Постойте! – воскликнул Николай Николаевич. – У меня фамилия оканчивается на «ин», но я же не алкалоид!
Архимед. Фетти Д.
Генри Кавендиш
(1731–1810)
английский химик и физик
Генри Кавендиш был очень богат – он получил в наследство 300 000 фунтов стерлингов, что в те времена было огромной суммой. Однако ученый был равнодушен к богатству, неприхотлив в быту и крайне экономен. Кулинарных изысков он не любил. На обед у него всегда была баранья нога.
Однажды ученый пригласил к обеду пятерых коллег.
– Сэр, что подать к столу? – спросила экономка.
– Как обычно, баранью ногу – отвечал хозяин.
– Я сомневаюсь, что одной бараньей ноги будет достаточно, сэр.
– В таком случае купите две, – ответил сэр Генри.
Петр Леонидович Капица
(1894–1984)
советский физик
Однажды, полемизируя с академиком Лысенко, Капица задал ему коварный вопрос:
– Вот вы говорите, что гена наследственности не существует и все зависит от внешнего воздействия, которое закрепляется как наследственный признак. Допустим. Но почему же, несмотря на тысячелетние воздействия, женщины рождаются девушками, а евреи – необрезанными?
Лазар Никола Карно
(1753–1823)
французский математик и общественный деятель
Карно однажды так высказался о наполеоновском министре иностранных дел Талейране:
– Еще бы ему не презирать людей. Ведь он слишком хорошо изучил себя!
Теодор фон Карман
(1881–1963)
аэродинамик и механик, родился в Будапеште, работал в США и Германии
Как-то раз Теодор фон Карман показывал одному американскому профессору из Айовы старинный немецкий город Геттинген.
– Теперь я понимаю, почему европейцы столь ограниченны! – воскликнул профессор. – Человек, родившийся и живущий среди таких узких улочек, не может отличаться широтой взглядов.
– В Айове, – заметил ему фон Карман, – очень много пустынных мест. И если вы настаиваете на применимости географии к мышлению, то, вероятно, это обстоятельство действительно проливает свет на умственные способности некоторых американских профессоров.
Чарлз Кеттеринг
(1876–1958)
американский инженер и изобретатель
Однажды Кеттеринг представлял техническому совету компании «Дженерал Моторс» проект нового, необычайно легкого двигателя. В этом моторе стальные поршни предлагалось заменить алюминиевыми.
Выслушав доклад, один из членов совета заявил:
– Это, должно быть, шутка. Делать поршни из алюминия невозможно! Это противоречит всем известным законам техники: в цилиндре двигателя слишком большие нагрузки и трение.
– Вы в этом уверены? – спросил Кеттеринг.
– Разумеется, уверен. Ведь я раньше работал на заводе инженером.
– Я не спорю, что вы работали на заводе инженером, – ответил Кеттеринг. – Но я сомневаюсь, чтобы вы работали поршнем в двигателе.
Портрет молодого ученого. Лотто Л.
Густаф Роберт Кирхгоф
(1824–1887)
немецкий физик
Приятель Кирхгофа, банкир, узнав, что ученый открыл наличие золота на Солнце, с иронией поинтересовался:
– Скажи, какая польза от золота, если оно находится не в банке, а на Солнце?
Тогда Кирхгоф ничего не ответил, но несколько лет спустя, получив золотую медаль за открытия в области спектрального анализа, ученый напомнил бизнесмену об их разговоре и предъявил свою награду:
– Вот видишь, я все-таки достал золото с Солнца!
Огюстен Луи Коши
(1789–1857)
французский математик
Однажды известному математику Коши пришлось долго и совершенно безуспешно объяснять знатному, но не слишком способному молодому математику одну геометрическую теорему. Юный коллега очень старался, но никак не мог понять доказательство.
В конце концов отчаявшийся Коши воскликнул:
– Поверьте мне на слово – теорема верна. Клянусь честью!
– О, учитель! Почему же вы не сказали так раньше? Я не смею не доверять честному слову столь уважаемого человека!
Роберт Кох
(1843–1910)
немецкий бактериолог
Как-то раз, когда Роберт Кох работал в своей лаборатории, к нему пришел ассистент. Лаборатория была окутана паром – Кох что-то варил на газовой горелке.
– Угадай-ка, – обратился к помощнику знаменитый ученый, – что там варится?
– Скорее всего, спирохеты, – предположил ассистент.
Кох отрицательно покачал головой. Тогда ассистент начал перечислять разновидности других бактерий, но Кох лишь улыбался. Не дождавшись правильного ответа, ученый, смеясь, сказал:
– Все гораздо проще – там варятся сосиски. У меня заболела жена, а на прислугу я в этом важном деле не могу положиться.
Льюис Кэрролл (Чарлз Латуидж Доджсон)
(1832–1898)
английский писатель и математик
Знаменитую детскую сказку «Алиса в Стране Чудес» написал известный английский математик Льюис Кэрролл.
Прочитав эту сказку, королева Англии Виктория пришла в восторг и приказала немедленно купить для нее все сочинения Кэрролла. Каково же было удивление и разочарование королевы, когда оказалось, что это труды по высшей математике.
Лев Давидович Ландау
(1908–1968)
советский физик-теоретик
Однажды молодой ученый попросил Льва Давидовича подарить ему книгу с остроумной подписью. Ландау написал: «Аспиранту Ширману с остроумной подписью. Ландау».
Петр Николаевич Лебедев
(1866–1912)
русский физик
Однажды мать Петра Лебедева – будущего великого физика, а тогда еще студента – получила от сына странное письмо: «А у меня новорожденная: кричит, бунтует, ничьего авторитета не признает. Я, слава богу, уже оправился, совершенно здоров и хожу в институт. Крестным был профессор Кундт, он пришел в некоторое взвинченное настроение, когда я преподнес ему новорожденную…» Лишь дочитав письмо до конца, взволнованная мать узнала, что речь шла не о ребенке, а о «идее относительно электричества».
Михаил Васильевич Ломоносов
(1711–1765)
русский ученый, естествоиспытатель, поэт, художник
Чтобы убедить неискушенного читателя в справедливости гелиоцентрической модели Солнечной системы, Михаил Васильевич сочинил стихи, в которых Коперник и Птолемей ведут научный спор за обеденным столом. Арбитром в споре выступает… повар, поддерживающий точку зрения Коперника:
Портрет Д. И. Менделеева в мантии профессора Эдинбургского университета. Репин И. Е.
Дмитрий Иванович Менделеев
(1834–1907)
русский химик
У великого химика Менделеева было необычное увлечение – он любил делать чемоданы. Однажды, когда ученый пришел в магазин купить необходимые материалы, один из покупателей спросил хозяина магазина:
– Кто этот бородач?
– О, это очень известный человек. Его все знают, – ответил хозяин. – Прекрасный мастер чемоданных дел господин Менделеев.
Теодор Моммзен
(1817–1903)
немецкий историк, филолог и юрист
Как и многие другие ученые, Теодор Моммзен был весьма рассеянным человеком. Однажды, когда он собирался выйти погулять, его домработница сказала ему:
– Господин профессор, вы неправильно надели шляпу. Надо наоборот.
– Не говорите глупости, – сказал Моммзен, – откуда вы знаете, в какую сторону я пойду.
* * *
Моммзен не позволял проводить у себя дома электричество и работал при свете керосиновой лампы. Как-то во время его отсутствия жена все же провела электрическое освещение.
Моммзен был очень недоволен.
– Для чего это? Я все равно буду работать при свете лампы.
– Я не возражаю, – ответила жена, – но ты всегда ищешь спички, чтобы зажечь лампу, и нервничаешь, когда их нет под рукой. А теперь ты включишь свет и сразу их найдешь.
– Правильно, – ответил Моммзен, – теперь мне ясно, что и от электричества может быть польза.
Вальтер Нернст
(1864–1941)
немецкий физик, химик
Вальтера Нернста раздражала традиция называть единицы измерения физических величин именами знаменитых ученых.
Однажды Нернст заметил:
– Предлагаю новую единицу для измерения скорости перехода жидкости из одного сосуда в другой – «фальстаф».
Так звали шекспировского персонажа, большого специалиста по употреблению английского эля.
Исаак Ньютон
(1643–1727)
английский математик, механик, астроном, физик
Ньютон отличался рассеянностью. Однажды он собрался пообедать и попросил служанку накрыть на стол в гостиной. Однако в это время настолько увлекся одной задачей, что совсем забыл и про голод, и про обед.
Пока ученый был занят в своем кабинете, к нему пришел посетитель. Посетитель так долго ждал, когда хозяин дома освободится, что не вытерпел и съел его обед, оставив на тарелке лишь кости. Наконец Ньютон появился в гостиной, направился было к столу, но, увидев пустую тарелку, воскликнул:
– Так я, оказывается, уже перекусил!
* * *
Один посетитель лаборатории Ньютона в разговоре с ученым усомнился в христианской доктрине о воскрешении мертвых.
– Как это может быть, что из праха будут восстановлены прежние тела, разве такое возможно? – спросил он.
Ньютон взял горсть мелких железных опилок, смешал их с землей и спросил:
– Можете ли вы выбрать железо из этой смеси?
Посетитель недоуменно пожал плечами.
Ученый поднес к смеси магнит: началось движение, послышался легкий шелест, и опилки устремились к магниту.
– Тот, кто сообщил такую силу бездушному камню – неужели он не сможет совершить большего чрез наши души, когда им придет время облечься в прежние, но обновленные тела? – спросил Ньютон.
– Я уверен, что чудесное устройство космоса и гармония в нем могут быть объяснены лишь тем, что космос был создан по плану всеведущего и всемогущего существа, – заключил великий ученый.
Ученый в своем кабинете. Вейк Т.
Роберт Оппенгеймер
(1904–1967)
американский физик
Оппенгеймер, один из создателей атомной бомбы, писал великолепные стихи. Однажды его коллега, немецкий физик Макс Борн, обратился к нему со следующими словами:
– Удивляюсь, как можно сочетать настолько противоположные вещи, как поэзия и наука. В науке мы стремимся сделать так, чтобы все, что было не ясным никому, стало понятным для всех, а в поэзии все наоборот.
Вильгельм Фридрих Оствальд
(1853–1932)
немецкий физико-химик, философ
Оствальд иллюстрировал модную в его время гегелевскую «философию духа» так:
– Представьте себе, что англичанину, французу и немцу поручат описать свойства верблюда. Как они поступят? Англичанин отправится в Африку, застрелит верблюда, сделает из него чучело и выставит в музее. Француз отправится в Булонский лес и, не встретив там верблюда, усомнится в его существовании. А немец закроется в своем кабинете и будет конструировать свойства этого животного.
* * *
Теория электролитической диссоциации шведского физико-химика Сванте Августа Аррениуса была скептически встречена научным сообществом. Единомышленник Аррениуса Вильгельм Оствальд отвечал критикам так:
– Вы говорите, что вам трудно это понять, а представьте, каково было Аррениусу это открыть!
Иван Петрович Павлов
(1849–1936)
русский советский физиолог
Принц Ольденбургский уговаривал Павлова посетить сеанс известного медиума. Ученый считал популярные в то время спиритические сеансы шарлатанством и долго отказывался, но один раз дал себя уговорить.
Сеанс проходил во дворце с участием представителей самого высшего общества. Увидев Павлова, спирит сразу же назвал его гением.
– Вот видите, – сказал ученому принц, – медиум сразу же узнал вас.
– Не вижу ничего удивительного, – возразил ученый. – По смотрите, вокруг все в мундирах, орденах и лентах, а я – в обычном костюме. И тем не менее все обходятся со мной уважительно. Так что тут никакой мистики, а простая логика и наблюдательность.
Луи Пастер
(1822–1895)
французский бактериолог
Однажды к Пастеру в лабораторию явился незнакомец и представился секундантом одного вельможи, которому показалось, будто ученый оскорбил его. И вот теперь вельможа требовал удовлетворения.
Пастер, который как раз занимался изучением смертельно опасных бактерий, спокойно выслушал посланца и сказал:
– Раз меня вызывают на дуэль, я имею право выбрать оружие. Вот две колбы: в одной бактерии оспы, в другой – чистая вода. Если человек, приславший вас, согласится выпить одну из них на выбор, я выпью другую.
Дуэль не состоялась.
Александр Степанович Попов
(1859–1905/1906)
русский физик и электротехник
Некая просвещенная дама, внимательно выслушав объяснения профессора Попова о трансатлантическом кабеле, предназначенном для передачи телеграмм из Европы в Америку, обратилась к ученому:
– Спасибо, я все поняла про подводный телеграфный кабель. У меня остался только один вопрос: скажите, как телеграммы приходят сухими?
Портрет И. П. Павлова. Репин И. Е.
Эрнест Резерфорд
(1871–1937)
английский физик
Как-то раз Резерфорд поздним вечером зашел в лабораторию и застал там одного из своих учеников, склонившегося над приборами.
– Что вы здесь делаете в столь поздний час? – спросил Резерфорд.
– Работаю, – последовал ответ.
– А что вы делаете днем?
– Работаю, разумеется, – отвечал ученик.
– И утром тоже работаете?
– Да, профессор, и утром работаю, – подтвердил ученик, рассчитывая на похвалу из уст знаменитого ученого.
Резерфорд помрачнел и раздраженно спросил:
– А когда же, интересно, вы думаете?
* * *
Резерфорд утверждал, что все науки можно разделить на две группы – на физику и коллекционирование марок.
Вильгельм Конрад Рентген
(1845–1923)
немецкий физик
Именем Рентгена, который защитил докторскую диссертацию уже в двадцать четыре года, названа целая наука – рентгенология.
Через год после открытия Рентгеном «икс-лучей» он получил письмо от английского моряка: «Сэр, со времен войны у меня в груди застряла пуля, но ее никак не могут вытащить, потому что ее не видно. Я услышал, что вы нашли лучи, с помощью которых мою пулю можно увидеть. Если это возможно, вышлите мне немного лучей в конверте, доктора найдут пулю, и я сразу верну вам лучи назад».
Рентген был удивлен подобным посланием, но все же решил ответить. Он написал: «В данный момент я не располагаю нужным количеством лучей. Но если вам не трудно, вышлите мне свою грудную клетку, я найду пулю и отошлю вам грудную клетку назад»
* * *
Последние годы своей жизни Рентген провел в нищете и забвении. Однажды он сильно заболел. А. Ф. Иоффе (будущий советский академик), который ранее работал с Рентгеном, нашел деньги на визит к врачу. Была назначена рентгеноскопия, но очереди пришлось ждать целых две недели. У Рентгена был обнаружен рак. Врач-рентгенолог был весьма удивлен, узнав фамилию пациента, и долго не верил, что это именно тот человек, который открыл рентгеновские лучи. Денег врач не взял.
Джордж Стефенсон
(1781–1848)
английский конструктор
Изобретателю паровоза Стефенсону пришлось потратить немало усилий на внедрение своего проекта.
– Скажите, – спросили его как-то в одной из бесчисленных комиссий, – не будут ли животные пугаться раскаленной докрасна трубы и топки локомотива?
– Нет! – быстро нашелся Стефенсон. – Они просто будут думать, что труба и топка окрашены в красный цвет.
Кстати, Стефенсон вырос в очень бедной семье и был неграмотным до 18 лет.
Климент Аркадьевич Тимирязев
(1843–1920)
русский естествоиспытатель
Однажды Тимирязев встречался с Дарвином, и тот спросил русского ученого:
– Коллега, как вы думаете, отчего немецкие ученые так ссорятся между собой?
– Вы должны быть более осведомлены об этом, – улыбнувшись, ответил Тимирязев.
– Отчего же, я ведь никогда не был в Германии? – удивился Дарвин.
– Зато вы автор теории о борьбе за выживание в природе. Видимо, в Германии теперь развелось слишком много ученых, вот они и бьются за место под солнцем.
Портрет И. М. Сеченова. Репин И. Е.
Андрей Николаевич Туполев
(1888–1972)
советский авиаконструктор
Однажды в КБ Туполева поступил звонок от партийного начальства с требованием сдать новый самолет к очередному съезду партии. Туполев вежливо предложил перенести дату открытия съезда.
На следующий день распоряжение пришло уже с более высоких этажей власти. Приказ был однозначный: «Чтоб самолет был в воздухе». Туполеву пришлось согласиться и обещать, что все будет так, как просят.
Наступил день визита высокой комиссии. Руководящие товарищи вышли на аэродром и обомлели: два тяжелых вертолета держали в воздухе полый изнутри корпус самолета.
Уильям Палмер Уинни
(1861–1950)
английский химик
В 1924 году, выступая на заседании Лондонского королевского общества, его президент Уинни призвал собравшихся изучать русский язык.
– Я советую сделать это по двум причинам, – сказал он. – Прежде всего для того, чтобы получить доступ к той сокровищнице знаний, которая называется «Журналом Русского физико-химического общества». Но есть и причина более сентиментального свойства – ведь первую научную грамматику русского языка составил наш коллега, химик Ломоносов!
Эмиль Герман Фишер
(1852–1919)
немецкий химик
Однажды Эмиль Фишер беседовал с писателем Германом Зудерманом.
– Профессор! Я очень благодарен вам за ваш чудесный препарат веронал. Он действует просто безотказно. Мне даже не нужно его принимать: достаточно увидеть его на своем столике – и я тут же засыпаю сном младенца!
– Какое совпадение! – ответил Фишер. – На меня так же действует ваша последняя книга. Мне даже не нужно раскрывать ее: достаточно увидеть роман на ночном столике, и я сплю как убитый!
Александер Флеминг
(1881–1955)
английский микробиолог
Однажды репортеры расспрашивали Александера Флеминга о том, как он открыл пенициллин.
– Мне никогда не везло. В детстве я мечтал стать врачом, но у моих родителей не было средств, чтобы осуществить мою мечту. Потом они разорились, и мы переехали в Лондон.
– И там ваша мечта осуществилась: вы поступили в университет?
– Да, но меня приняли только потому, что я был хорошим пловцом. Из-за постоянных тренировок и соревнований времени на учебу почти не оставалось, и самое большее, что сулило мне будущее, – это скромная должность в каком-нибудь провинциальном городке.
– И тут ваши таланты были оценены?
– Да, но профессор Уайт пригласил меня в свою лабораторию только потому, что ему нужен был физически сильный помощник.
– И в его лаборатории вам удалось сделать выдающееся открытие?
– Да, но это произошло случайно. Когда я делал опыты, подул сильный ветер, распахнулась форточка, и сквозняком в мои пробирки занесло споры плесневого гриба. Естественно, эксперимент был испорчен, и мне грозили крупные неприятности. Почти отчаявшись, я решил повнимательнее присмотреться к непрошеным «гостям» и открыл пенициллин…
– И вот тут-то вам наконец повезло!
– Да, но сначала коллеги назвали пенициллин сомнительным снадобьем, а меня – средневековым алхимиком. Лишь во время Второй мировой войны в полной мере выявились прекрасные лечебные свойства нового препарата…
– И тогда к вам наконец-то пришла заслуженная слава?
– Да, но не сразу. Я открыл пенициллин в 1929 году; к окончанию войны все уже забыли, кто это сделал, и меня с трудом разыскали, чтобы вручить Нобелевскую премию…
Орест Данилович Хвольсон
(1852–1934)
русский и советский физик
Члену-корреспонденту Академии наук СССР присвоили звание почетного академика.
– Я очень рад, – сказал по этому поводу ученый. – Но должен заметить, что между «академиком» и «почетным академиком» разница та же, что между «государем» и «милостивым государем».
Средневековый университет (фрагмент). Лауренциус де Вольтолина
Артур Холли Комптон
(1892–1962)
американский физик
Комптон, один из создателей атомной бомбы, был «засекреченным ученым». У него было два псевдонима. Когда ученый ехал на запад, он был Комсток, а на восток – Комас.
Однажды Комптон летел на самолете и задремал. На борту возникла какая-то неразбериха с билетами, и стюардесса спросила ученого:
– Простите, сэр, как ваша фамилия?
– Напомните, пожалуйста, куда мы летим? – попросил спросонья физик.
Карл Вильгельм Шееле
(1742–1786)
шведский химик
Собираясь делать опыты с хлором, Шееле предупредил своих студентов:
– Как вы знаете, хлор является ядовитым газом. Если я потеряю сознание, прошу расстегнуть мне воротничок и вынести на свежий воздух. После этого вы можете идти домой, но не забудьте, что следующее наше занятие состоится в среду.
Артур Стэнли Эддингтон
(1882–1944)
английский астроном
Как-то раз Артура Эддингтона спросили, правду ли говорят, будто бы он является одним из трех человек в мире, которые понимают теорию относительности Эйнштейна. Наступило молчание – ученый явно затруднялся с ответом.
Тогда вопрошавший решил исправить положение:
– Простите, сэр, мне следовало бы догадаться, что вы, сэр, при всей вашей скромности, сочтете мой вопрос несколько бестактным. В таком случае, сэр, позвольте…
– Ничего страшного, – прервал его Эддингтон. – Просто я задумался, пытаясь вспомнить, кто же этот третий.
Альберт Эйнштейн
(1879–1955)
физик-теоретик, работал в Германии, Швейцарии и США
Некий репортер спросил Эйнштейна, куда он записывает свои великие мысли. Великий физик ответил, что великие мысли приходят в голову так редко, что их можно и запомнить.
* * *
Одна знакомая просила Альберта Эйнштейна позвонить ей по телефону, но предупредила, что номер очень трудно запомнить: 24361.
– И чего же тут трудного? – удивился Эйнштейн. – Две дюжины и 19 в квадрате.
Пауль Эрлих
(1854–1915)
немецкий врач, бактериолог, химик, биохимик
Эрлих с юных лет был увлечен естественными науками в ущерб гуманитарным. Однажды, когда он учился в гимназии, учитель словесности задал классу сочинение на модную в то время тему «Жизнь есть мечта».
Пауль написал следующее: «Мечты являются результатом функции нашего мозга, а функции мозга есть не что иное, как окисление… Иначе говоря, мечты – это нечто вроде фосфоресценции мозга…»
Учитель, естественно, был крайне возмущен:
– Если так рассуждать, то «Мона Лиза – это всего лишь определенное количество размазанной по холсту краски!
Портрет П. М. Третьякова (фрагмент). Репин И. Е.