Родиной вампиров принято считать Трансильванию, где когда-то зверствовал прообраз знаменитого Дракулы. Может быть, это и так. Не стану спорить, но, если честно, полуистлевший облик древнего графа сегодня вызывает жалость и что-то вроде симпатии. Наверно, потому, что он стал жертвой любви. Наверно, потому, что был менее жесток и кровожаден, чем современные Упыри. Среда их обитания — Россия. Время действия — наши дни.

Краткий экскурс в историю вампиров позволяет сделать вывод: они необычайно изворотливы, хитры, живучи и прожорливы. Сегодняшний Упырь шагает в ногу со временем. Жалкое бледное страшилище, выползающее по ночам из своего трухлявого гроба, чтобы отправиться но поиски одинокой жертвы, осталось в прошлом. Исчезли демонстративно-огромные клыки, забыта дурная привычка шляться в темноте. Осталось главное предназначение — пить кровь. Современный вампир сменил свой трухлявый гроб на резиденции и дворцы; скрипучую повозку, чтобы влачить свое тело, на шикарные лимузины. Сменил свой отвратительный отпугивающий оскал на лицемерную улыбку. Сменил способ высасывания крови. Сменил масштаб, и теперь вместо одинокого пастуха, шарахающегося в ночи от любой тени, его цель — целые народы, покорно и обречённо позволяющие пить свою кровь. Во всем чувствуется прогресс.

Теперь Упырь гордо называет себя политиком, а свою привычку пить кровь гегемонов, соответственно, — тоже политикой. Все это он может называть как угодно, предназначение Упыря одно — пить кровь. Пить до тех пор, пока не лопнет, обожравшись, или пока не прихлопнет его (может быть, это будет осиновый кол в сердце) мозолистая рука того же гегемона.

Мордовия — автономная республика в составе России, один из наибеднейших регионов, заселенных нищими и отчаявшимися людьми.

Правит Мордовией Николай Иванович Меркушкин. Официально занимаемая им должность звучит так: Глава Республики Мордовия. Призвание и профессия — Упырь. Предназначение — пить кровь.

Не хотелось бы ковыряться, как в зубах, в цифрах и статистических данных по нашей республике, но общую картину читателю, думаю, дать необходимо. Повторюсь, пардон, что Мордовия — один из беднейших регионов, и никаких оптимистических эмоций скучная статистика дать не может. Общая картина такова: и без того микроскопический уровень жизни населения падает, заводы, фабрики в большинстве своем стоят или числятся в убыточных, предпринимательство не поощряется (если ты не Упырь или его родственник), смертность растет, рождаемость падает. И т. д. и т. п. Все в том же унылом пессимистическом духе.

Собственно, удивляться нечему. У власти сидит Упырь, лицемер, лучший друг московского Упыря (вернее, одного из московских Упырей) Лужкова. Пару лет назад Меркушкин, готовясь к приезду Лужкова, выстроил шикарный теннисный корт, который обошелся Мордовии в астрономическую сумму. Два Упыря, лениво помахав минут сорок ракетками, разъехались пить кровь дальше, шикарное покрытие корта и суперснаряжение постепенно покрывается пылью — авось, приедет еще какой-нибудь Упырь. Все это говорит о том, что современный вампир, кроме крови, нуждается иногда в физической нагрузке. Или делает вид, что нуждается в ней. Для того, чтобы опять же — пить кровь.

Нет смысла говорить о зарплате и пенсиях в Мордовии, низких и вовремя не выплачиваемых. Зачем? Есть смысл сказать, что на государственные, следовательно на народные деньги, совсем недавно Глава Мордовии приобрел шикарное авто за сто с лишним тысяч баксов. Конечно, деньги, может быть, не Бог весть какие для современных Упырей и больших городов, но, если вспомнить, что Мордовия — один из беднейших регионов, с небольшим бюджетом, дотациями из федеральной казны и привычкой местных чиновников (до недавнего времени) разъезжать на отечественных "Волгах" с импортной начинкой, становится ясно: современные Упыри просто обожают роскошь и комфорт. Им плевать на нищих подданных. Главное, чтобы у них было все хорошо. Да и о каких подданных может идти речь? Каждый Упырь убежден в своей исключительной сущности и полагает, что все остальное, что его окружает, обыкновенный фон, — люди, полагает он, созданы лишь для того, чтобы быть донорами.

Здесь невольно вспоминается, что Н. Чаушеску правил несчастной страной не единолично — вместе с ним в кровавом пиру принимали участие его жена и более 80 родственников. Жена мордовского Упыря — пока в тени, ее влияние и участие в политической жизни нам неизвестно. Но родственники Николая Ивановича, видимо, из той же породы Упырей. Впрочем, может быть, это дурная привычка и особенность каждого Упыря — заражать близких своей же болезнью. "Мордовнефтепродукт" — монополист в торговле нефтепродуктами в Мордовии — возглавляется родным братом Николая Ивановича. Саранским консервным заводом заправляет родственник, другой заправляет автокомбинатом, третий чем-то еще. Один из сыновей Николая Ивановича возглавляет крупнейшую фирму. 80 человек наберется вряд ли, но список тоже мог бы стать внушительным. Список Упырей. Каждый из которых, занимаясь вроде бы своим делом, занимается исключительно одним — пьет человеческую кровь. Кстати, сам Николай Иванович, отгрохав под Москвой шикарный дворец, продолжает, лицемерно улыбаясь, отвечать на ненавязчивые вопросы местных журналистов: "Кроме квартиры, которую выделило мне государство, больше у меня ничего нет, никакой недвижимости. Даже когда холодильник покупали, пришлось у тещи денег подзанять..." Вот, дескать, посмотрите, какой я сирота, даже у тещи по уши в долгах. Удивляться опять же нечему. Лицемерие среди Упырей — явление обычное.

Можно выделить одно из наиковарнейших качеств современного Упыря. Это то, что он, Упырь, продолжает пить кровь даже после своей политической смерти. Наглядным примером служит смерть Упыря Ельцина. На политической сцене его вроде бы нет, но нашу с вами кровь он продолжает попивать с неослабевающим аппетитом. Пожизненная охрана, черт знает какая пенсия (и за какие, позвольте спросить, заслуги?), пожизненные врачи, квартиры, резиденции, бензин для лимузинов и еще всяческие блага и льготы, от которых у простого смертного голова может пойти кругом. Что, мы богаче всех в мире, если позволяем себе содержать человека, пардон, умершего. Упыря, решительно ничего хорошего не сделавшего для России? Лишь пьющего ее кровь, нашу с вами кровь. Сколько это можно терпеть? Явно не бесконечно. Парадокс. Чтобы выплатить учителю или врачу честно заработанные крохи, денег нет. На детские пособия денег нет. На то, чтобы отогреть вымерзающие северные регионы, денег нет. На пенсионеров лишних денег нет. Чтобы содержать Упырей, деньги находятся всегда. Да, от этого все наши беды. Господи Боже мой, неужели у такой видной фигуры, как Ельцин, нет средств, чтобы в достатке пожить на старости лет? Есть, конечно, есть! Но остались рефлексы Упыря, и ему, Ельцину, кроме рюмочки водки требуется для запивки глоток человеческой крови. Министры-Упыри скрупулезно подсчитывают, сколько копеек можно прибавить к пенсии несчастных старушек, и стоит ли вообще это делать, но никто почему-то не догадается подсчитать, во сколько обходится содержание мертвого Упыря. Ельцин — да, легендарная личность. Когда-то главный борец с привилегиями, и почему бы на старости лет ему не получить того, чего он на словах всю жизнь добивался. Минимальную пенсию и двухкомнатную квартиру в "хрущовке" на окраине Москвы. Этого, думаю, для него будет более чем достаточное. Весь его автопарк распродать, деньги раздать родителям погибших в горячих точках ребят. В знаменитой резиденции открыть детский дом, охрану отправить охранять школы и метро. Консилиум из оплачиваемых государством врачей пусть лечит бесплатно детей-сердечников. Все лучшее — детям! Старый позабытый лозунг. Да, детям, нашим дорогим несчастным детям, иначе — выродимся. Вряд ли без революционных преобразований этот лозунг удастся воплотить в жизнь. Утопия, да... Надеяться на сознательность и благородство Упырей бесполезно.

Повторюсь, что первопричина всех наших с вами бед в одном. Чиновников-Упырей в одной только Москве — тьма, и каждому необходимо (за наш с вами счет) жилье, приличная зарплата, всяческие льготы, автомобиль, водитель, охрана. Упырь, значит, жируй столичный, а провинция — медленно умирай. Что ж, если в ближайшее время наши чиновники не пересядут на велосипеды или не соизволят разъезжать в метро и жить так, как живут миллионы россиян, это приблизит их конец. Неминуемо приблизит, потому что рано или поздно найдется на Руси удалец, который начнет с Упырями беспощадную войну, который перевернет весь мир. "Фас!" — скомандует он осатаневшему от несправедливости и издевательств народу, и народ, как когда-то в 1917 году, все сметет на своем пути. И он будет прав. Потому что пожелает справедливости. Равноправия. И, может быть, даже братства. А каждый Упырь получит свое. Осиновый кол в сердце. Или серебряную пулю в трухлявый мозг. Весь набор удовольствий.

Саранск