1.
В бокале розовом цветет вино.
Еще один спектакль любви разыгран.
Улыбки девушек опять идут в кино,
И в цирке вновь целуют губы тиграм.
Еще один рассказан анекдот,
Но в нем, как в супе, что-то мало соли.
Еще один прошел мохнатый год
И наступил всем больно на мозоли.
Еще одна заплакала деталь,
И выплыла со дна еще подробность.
Разбилось чье-то сердце, как хрусталь,
И дух взлетел в заоблачную область.
Последняя шумиха улеглась.
Еще раз солнце улыбнулось рикошетом.
В открытую, легко на всех углах
Прохожих ловят хищные газеты.
В них распинаются владельцы ловких рук,
Торговцы мехом или черным смехом
И серия изысканных старух,
Стареющих с деньгами и с успехом.
И эта ночь, как черный черновик
Чего-то черного, идет, гремя, как панцирь,
И, еле сдерживая грозный крик,
Звезда в нас тычет с неба пальцем.
2.
Насытился я потолками,
Дверям свою молодость отдал.
Меня и в перчатки толкали,
И звали к державинским одам.
Как дерево, рос в пятилетки,
Качал, как и все , головою,
Торчал в разных книжках, как в клетках,
И вылетел к рифмам на волю.
Но Пушкин, заметно веселый,
Шутил, улыбался стихами,
И я слушал арфу Эола,
Знакомился с Вакхом в стакане.
Как в шашки, играл я и в шашни,
Бывал на Неве и на Волге.
Встречался случайно со счастьем,
Но жаль: лишь весьма ненадолго.
Чуждался я блата и барства,
Легко расставался с вещами,
И, в общем, не зря ошибался:
Ошибки мне путь освещали.
Потом всё рассыпалось прахом.
Потом в географии рылся.
С надеждой и тоже со страхом
В далекой стране растворился.
3.
Люблю я улицы с толпою пестрой,
Расцвет одежд, разлив широкий лиц.
Смотрю: что ни лицо, то новый остров
Или страна, в которой нет границ.
Улыбки в шляпах. Галстуки, как змеи.
Пылают платья, в клетках пиджаки.
Как змеи, галстуки смеяться не умеют,
А платья — плакать. В черном чудаки,
А в сером полнятся валютой бизнесмены.
У денег гаснет почему-то цвет.
Зато цветут интриги и измена,
Но этим полнится весь белый свет.
Кто смотрит вдаль, кто прячет свои взгляды,
Дорожки лысин и набор морщин.
Взошла на женщин, как заря, помада,
Сошла зато забота на мужчин.
Где платья полнятся, там бороды созрели,
Где нет бород, там выше каблуки.
Кто при деньгах, а кто без них при деле
И несмотря на... или вопреки.
Люблю я улицы. В них жизнь течет куда-то
Рекой широкой, шумно, на виду.
Я ручеек. Я тоже соглядатай.
И я навстречу времени иду.
4.
Не ласковы со мной ни Гегель, ни Спиноза,
И посмеялся бы, наверно, Архимед.
Как тяжела бывает все же ноша
Имен, украсивших наш белый свет.
Как лестницы, ведут меня страницы
Куда-то вверх, потом опять в подвал.
Порою кажется, что книгам тоже снится,
Что вот из книги кто-то меня звал.
Попробуй плакать в книжной атмосфере.
И книги ходят по миру с сумой.
С каких-то пор ни в чем я не уверен —
Я книгой стал, иль книга стала мной?