Доктор Эрве Браже прикатил в Жакмель в субботу днем на красном мотоцикле с блестящими никелированными деталями, который грохотал и урчал, как танк. Он совершил шумный круг вокруг всего этого городка в юго-западной части Гаити и остановился на площади Арм перед виллой, которую его отец переоборудовал в больницу. Доктор Браже был первым гаитянином Жакмеля, который привез из Парижа диплом студента-медика. Его прибытие на «харлее» не понравилось никому. Ждали, что он вернется в родные места на отцовском «бьюике». Допускали даже, что он приедет на грузовике, и все бы поняли, что молодой врач хочет быть с народом, с домашней птицей и скотом, которые все пользуются этим видом транспорта.

Одежда мотоциклиста тоже вызывала возмущение: сын Тимолеона Браже, всеми уважаемого экспортера кофе, был облачен в короткие штаны для игры в гольф, рубашку лососевого цвета с бабочкой, в горошинку, черные чулки, затемненные очки и кожаные перчатки. В таком нелепом виде никто не угадывал серьезного и собранного юношу, деликатного в движениях, застенчивого, который уехал десять лет тому назад.

В тот вечер в Жакмеле злые языки не знали покоя ни на скамейках площади Арм, ни у домашних очагов. Никакой настоящий парижский медик, говорили люди, не ездит на мотоцикле и в таком нелепом одеянии, с черными носками и черными очками. Эрве Браже, должно быть, подцепил свои повадки на площади Пигаль или в притонах Барбе-Рошашуара. Подтверждались каким-то чудом доходившие сюда слухи о его студенческих похождениях. Утверждали, что он завел шашни с престарелой русской балериной в Танжере. Из Танжера он отправился в Касабланку, где угодил в тюрьму, потому что оказался замешан в дело с наркотиками. Позднее он побывал в одном польском городе, где преподавал креольский язык племяннице маршала Пилсудского. Зимой 1935 года он играл на кларнете в джазовом оркестре, который организовал в Ливерпуле его двоюродный брат Теофиль Зельнав. Потом его следы затерялись в трюме новозеландского сухогруза. Он снова всплыл через полгода на кухне одного шикарного пансионата Итальянской ривьеры. И вот такой тип вернулся домой, хотя ему надо работать наездником в цирке, а не врачом в больнице.

Вся жакмельская знать, собравшись в гостиной г-жи Цецилии Рамоне, решила, из уважения к семейству Браже, дать Эрве испытательный срок. За ним будут наблюдать, пока к нему не начнут приходить пациенты.

Но не прошло и полугода, как доктор Браже обрел полное доверие сограждан. Он успешно лечил грипп, коклюш, малярию, язву желудка, грыжу, фиброму, гоноррею, астму и нервное истощение. Его даже несколько раз вызывали в больницу Святой Терезы, где он провел сложнейшие операции. Что же касается приема родов, то он делал это виртуозно.

Он не проявлял никаких отклонений в своем поведении и просто как гражданин. В кафе «Этуаль», у Диди-Брифа он играл в покер. Он вел разговоры о дожде и хорошей погоде и никогда не вспоминал об отеле «Дье» или «Фоли-Бержер». Он не похвалялся, что потягивал аперитив вместе с профессором Анри Мондором или проводил уик-энды в Нормандии в объятиях внучки Луи Пастера.

Погрузившись в работу, быт и навыки Жакмеля, Эрве Браже превратился в настоящего жакмельца: он посещал петушиные бои и запускал бумажных змеев на пляже. В последнюю пятницу каждого месяца он принимал участие в совершенно разгульном балу, который устраивал судейский старшина Непомусен Гомер в знаменитом дансинге под названием «Дохлая крыса». Доктор Браже присутствовал на крестинах, причащениях, венчаниях, кончинах и погребениях, в том числе и самых скромных и бедных людей. Не раз видели, как он оставлял свой мотоцикл у боковых дверей церкви святых Филиппа и Иакова: доктор Браже доверительно беседовал с Богоматерью, помогающей всем и всякому, или подставлял свою шею моторизованного лекаря под пяту деревянного Христа.

Однажды изысканные дамы клуба «Эксельсиор» пригласили его выступить с лекцией на любую угодную ему тему. И вот воскресным утром весь интеллигентский Жакмель слушал двухчасовое выступление практикующего врача насчет «наличия народного сюрреализма в синкретических культах Латинской Америки». Среди зачарованных слушателей и слушательниц только одна мадам Цецилия Рамоне заявила, что если заменить выражение «народный сюрреализм» выражением «эротизм в стиле барокко», то аудитория получила бы более точное представление о содержании этой превосходной лекции.

Месяцев восемь спустя после возвращения доктора Браже местная «Газета Юго-Запада» опубликовала за подписью судейского старшины Непомусена Гомера статью, в которой в обобщенном виде излагались чувства жакмельцев:

«Наш город поэтов может теперь похвастаться еще и Гиппократом. В лице нашего друга доктора Эрве Браже он принял в свои стены не только студента-медика, выращенного Городом Света, но и крупного специалиста в области медицины вообще, ученого, сведущего в самых сложных видах лечения. Однако дебют доктора Браже в городе его детства был весьма труден. На его месте любой другой ученик Асклепия сложил бы в саквояж статоскоп и скальпель и распрощался бы с Жакмелем, чьи предубеждения мешают городу интегрироваться в современность (а о современности мы-то знаем кое-что, мы, открывшие дансинг «Дохлая крыса»). Достаточно было «харлея» и рубашки с фантазией, чтобы раздался всеобщий вопль негодования против блистательного сына Тимолеона Браже. Сегодня все встало на свои места, и семьи, пригвоздившие доктора Браже к позорному столбу и сочинившие его будто бы авантюрное прошлое, теперь выражают ему признательность. Любимец Эскулапа доказал, что не два колеса крутятся в его ученой голове».

Репутация доктора Браже продолжала парить на этой высоте, когда произошел случай, заставивший колокола звонить по-другому. В четверг утром Эмиль Жонасса срочно вызвал доктора Браже по поводу усилившихся головных болей жены, которые вот уже двое суток приковывали ее к постели. Молодая пара жила в Сен-Сире в симпатичном двухэтажном доме. Внизу находилась его сапожная мастерская. Проводив врача к прекрасной Эрике, он оставил их одних. Прошло полчаса. Доктор не выходил. Жонасса не устоял перед искушением подслушать у двери, держа в руке молоток.

— Дышите… еще дышите… достаточно. Болит здесь… а здесь? Не дышите… Небольшая инъекция и все будет прекрасно!

Жонасса уже хотел было сойти вниз, смущенный неуместной ревностью, как вдруг услышал придыхания наслаждения, очень ему знакомые и заставившее его всего передернуться. Он распахнул дверь и нанес несколько ударов молотком по башке доктора Браже.

Тот с окровавленным черепом слетел с лестницы и впрыгнул на мотоцикл. Летя, как машина «скорой помощи», он мигом оказался в собственной больнице и сам промыл и перевязал рану. Версия о «дорожном происшествии на улице Оранже» не продержалась и часа. К полудню весь Жакмель знал, что мастер Жонасса застиг доктора Браже за экспериментом на Эрике Жонасса с применением «раздувающегося шприца для внутривагинального впрыскивания».

После такого скандала любой другой мужчина заперся бы у себя дома и не высовывал бы носа, пока буря не уляжется. Доктор Браже, к изумлению города, сновал повсюду с забинтованной головой и рассказывал со всеми подробностями о дорожном происшествии со своим несчастным мотоциклом, принимая вид серьезно страдающего человека, которому произвели трепанацию черепной коробки.

Через два месяца в один прекрасный день где-то перед обедом некий злой мальчик приблизился к ателье закройщика Адриена Рамоне. Он сделал знак хозяину, что надо поговорить, и напрямую выложил, что уже несколько дней подряд мадам Рамоне наносит визиты доктору Браже. Адриен дал мальчугану подзатыльник и вернулся к своим ножницам. Но, минуту спустя, пробубнив работникам какой-то предлог, быстренько направился домой. Дениза Рамоне тоже только что вернулась.

— Откуда ты в такой час?

— Дорогой, у меня страшно разболелась голова. Я даже испугалась и побежала к врачу.

— И что же сказал доктор Нерваль?

— Я была у доктора Браже.

— С каких это пор он стал нашим семейным врачом?

— Но он живет ближе!

Адриен Рамоне сделал вид, что поверил, и вернулся на работу. Прошел день, а на следующий, примерно в тот же час, он спрятался на площади Арм на скамье в тени старого дерева. К доктору Браже никто не входил. И никто не выходил. Он уже собирался уйти, когда подошел тот самый мальчишка.

— Господин Рамоне, позавчера вы зря меня стукнули. Ведь нехорошо, когда почтенного отца семейства водит за нос какой-то мотоциклист. Ваша супруга входит и выходит через садовую калитку.

Адриен Рамоне обхватил голову руками. В мозгу забродило намерение совершить убийство.

— Что бы ты сделал на моем месте? — неожиданно для самого себя спросил он мальчугана.

— Я бы выбрал себе другую куколку. Их полно в Жакмеле.

Рамоне поднялся и поспешил домой. Там он набил два чемодана своими личными вещами. Он уже выходил, а паренек, который увязался за ним, тащил его чемоданы, когда появилась Дениза, запыхавшаяся, с глазами, полными блеска от желанной усталости.

— Адриен, ты куда-то едешь? Что случилось?

— Хватит мне твоего двухколесника, шлюха!

— Адриен, милый, послушай!

Новый скандал, конечно, вызвал куда больше шума, чем первый. Адриен был одним из сыновей Цецилии Рамоне, единственной жакмельской вдовы, которую частенько называли именем ее покойного мужа: Цезарь. Генерал Цезарь Рамоне был человеком, навеки вошедшим в историю города. Узнав, что доктор Браже оскорбил ее семью, Цецилия Рамоне впала в неистовство. Понадобилась сила нескольких портных, чтобы помешать ей тотчас броситься к доктору и, как она выразилась, «провести урок анатомии на его принадлежностях». Она размахивала огромными ножницами, которые, кричала она, «оттяпают так, что будь здоров».

Вечером Цезарь отказалась от идеи личной мести и согласилась на «перечень мер», призванных положить конец «мото-фаллическим атакам» со стороны доктора Браже. Цезарь сама придумала эти меры и голосом жандармского генерала продиктовала городской элите, собравшейся в ее салоне, свое решение. Первое: ни одна жакмельская женщина, принадлежащая к добропорядочному обществу, не ступит ногой в клинику доктора Браже; второе: ни одна уважающая себя семья не пустит под свою крышу врача, грубо нарушившего клятву Гиппократа; третье: Эрве Браже исключается из клуба «Эксельсиор»; четвертое: префект должен запретить всякий мотоциклетный шум после пяти часов вечера и до десяти часов утра; пятое: городской маляр выведет красной краской на дверях врача, недостойного своего звания:

«Осторожно! Доктор Эрве Браже катается на мото-фаллосе!»

Ответная реакция доктора Браже произвела эффект взорвавшейся бомбы: он тщательно отчистил свою дверь и привинтил бронзовую дощечку:

«Доктор Эрве Брагетт (ширинка по-французски),

гинекофил (женолюб по-древнегречески),

психопат всех парижских больниц».

В следующую пятницу все плясали как бешеные в «Дохлой крысе». То было неистовое поклонение человеку, который осмелился объявить всему свету о своем женолюбии. А Цецилия Рамоне теперь окончательно преобразилась в гневного Цезаря. Она даже советовалась с Окилом Окилоном, знаменитым знахарем наших мест, чтобы наслать порчу на доктора.

Но прошел циклон Бетсабе и заставил поверить всех, что доктор Браже родился в рубашке. Он приводил в чувство и помогал сотням пострадавших. Он давал указания по гигиене, чтобы избежать эпидемии. Его мото сновало по затопленным участкам. Даже прошел слух, что машина его — амфибия, а иногда он перелетает на ней по воздуху над вышедшей из берегов рекой.

Циклон кончился, и в Жакмеле наступила великая тишь — и в листве деревьев на площади Арм, и в умах, возбужденных выходками и подвигами доктора Браже. Передышка длилась до самых последних дней года.

К востоку от площади Арм находился монастырь и школа сестер Сент-Роз-де-Лима. Весь Жакмель обожал этих набожных девушек, приезжавших издалека, чтобы участвовать в повышении образовательного и духовного уровня города. Среди монашек особо выделялась своим благочестием, приветливостью и преданностью делу сестра Натали Дезанж. И еще один талант был у нее: она обладала лучшим голосом в хоре при церкви святых Филиппа и Иакова. Судейский старшина Непомусен Гомер ходил туда не столько помолиться, сколько послушать, как писал он в «Газете Юго-Запада», «журчание чистейшей горной речки, текущей по сглаженным камням по воле Господа».

Как-то в воскресенье сестра Дезанж вернулась с вечерни в ужасном состоянии: ее лихорадило, зубы стучали, она совсем обессилела. К полуночи у нее поднялась температура до сорока. Мать-настоятельница, усердно помолившись, пошла на площадь Арм и привела к больной доктора Браже. Тот деликатнейшим образом прослушал ее грудную клетку, окруженный полудюжиной сестер — коленопреклоненных, с четками в руках, бдительных. Он поставил диагноз и дал указания насчет лечения. Через три дня сестра Натали встала на ноги. В полдень она пошла самолично поблагодарить славного доктора. А через три месяца мать-настоятельница доверительно сообщила жакмельскому кюре, преподобному отцу Наэло, что сестра Натали Дезанж ждет ребенка от доктора Браже. Сестричку тайно посадили на первое же грузовое судно, отплывающее в Европу. И хотя секрет несчастья был сохранен полностью, у жакмельцев осталось сильное ощущение, что сестру Натали Дезанж увезли столь поспешно неспроста. Воображение разыгралось. Утверждали, что доктор Браже может на расстоянии оплодотворить любую женщину и, повстречав молодую особу или даже целый их выводок, направляет ей или им на лобок «оплодотворяющий луч» из штуковины, которую он прикрепил к фаре своего мотоцикла, и — прощай, девственность.

В таком взбудораженном состоянии пребывал Жакмель, когда подошла пасхальная неделя. Город пережил за год несколько скандалов, из которых последний подвел его к пропасти. Отец Наэло говорил в своей проповеди: Жак-мель погряз в грехе своих жителей и должен особо отметить страстную пятницу, этот незабываемый день страстей Христовых. Кюре церкви святых Филиппа и Иакова призвал жакмельцев совершить крестный ход с деревянным Христом, который страдал за прошедший год больше, чем всегда. Пусть сами улицы города, запятнанные колесами греха, примут участие в таинстве искупления.

Крестное шествие началось в три часа от церкви. В северном направлении городской рельеф довольно круто поднимался, что символизировало восхождение на Голгофу. И тут, когда один жакмельский грузчик взялся нести увесистый деревянный крест, выступил доктор Эрве Браже и подставил свои молодые плечи. Он был в панталонах для гольфа, черных чулках и желтой жокейской куртке, в общем напоминая тех, кого в старые времена рядили по-потешному перед тем, как бросить в костер инквизиции. Лучезарная улыбка доктора Браже соревновалась с карибским солнцем. Толпа завопила, разглядев, кто взял на себя роль распинаемого, и начались неподдельные страсти: мужчины и женщины плевали ему в лицо, мальчишки швыряли камнями, а наиболее талантливые находили самые фантастические слова для оскорбления. Кто-то мигом смастерил из колючей проволоки терновый венец и напялил ему на голову. Браже споткнулся и упал. Толпа грянула святопятничный гимн. Доктор поднялся, весь в поту и с капельками крови на лбу, рот раскрыт, но на лице сохранялось выражение благости и умиления.

При его втором падении толпу охватило сочувственное волнение. Люди кричали по-церковному: «Се человек!», — хотя другие продолжали изрыгать грубейшие проклятия. Случилась даже паника, когда сапожник Эмиль Жонасса стал раздвигать толпу локтями и плечами. В руке он держал молоток и несколько крупных гвоздей.

— Распни его! — завопила Цецилия Рамоне.

— Распни его! — подхватило множество голосов.

Но Жонасса, добравшись до Браже, неожиданно бросил молоток и гвозди к его ногам и робко предложил свою помощь в несении креста.

— Хвала Симону Киринейскому!

— Симон праведный! Се человек! — раздавалось с разных сторон.

У некоторых выступили слезы. Но оскорбления все еще падали дождем вместе с камнями и тухлыми яйцами. На одном отрезке пути, где было много рытвин и скалистых выступов, доктор Браже упал пять раз. Он изнемогал. Несколько красивых девушек, жемчужин города, приблизились к нему и отерли лицо батистовыми платочками. Одна из них делала это с таким старанием, что выражение страдания и греха на физиономии Браже сменилось выражением умиленной благодарности невинного дитя, которого почему-то наказали. Это был совсем не тот доктор Браже, над которым улюлюкала толпа. В таком состоянии он прошел последние метры, отделявшие его от того места, где он должен был положить крест. Снова зазвучал многоустый гимн святой пятницы, смешиваясь с морским рокотом, доносившимся до холма, который символизировал Голгофу.

Поздно вечером, в половине одиннадцатого, грянула весть, что Мадлена Дакоста не вернулась в родительский дом. После процессии ее видели в компании подружек, и все они направлялись в нижний город, где она жила. Когда она отделилась от остальных? Куда исчезла? Никто не знал, потому что после церемонии люди быстренько разошлись по домам, утомленные светом, шествием в гору и благочестием. Мадлене Дакоста было семнадцать лет. Достаточно было взглянуть, как она ходит, плавает, садится на лошадь, ест, танцует, нагибается за чем-то, спускается по лестнице, чтобы сразу уяснить, что она рождена оставаться женщиной-цветком по меньшей мере полстолетия. Именно она проявила наибольшее сострадание, когда сын человеческий страдал больше всего.

Узнав об исчезновении своей крестной дочери, Цецилия Рамоне предположила самое худшее: Мадлена находится в постели доктора Браже. Ярость захлестнула ее, и она устремилась на площадь Арм. Уже была ночь. Старуха приблизилась к больнице, увидела мотоцикл во дворе, а потом и самого доктора Браже, который спокойно прохаживался по веранде в своем все том же одеянии кающегося грешника. Она вздохнула и тотчас направилась успокаивать свою приятельницу Жермену, мамашу Мадлены. Та лежала на диване с компрессами на висках.

Дом Дакостов был переполнен друзьями, соседями и просто любопытствующими. Все твердили, что Мадлена Дакоста не такая девушка, которая способна покончить с собой или позволить вовлечь себя в недостойную авантюру. Ее исчезновение в вечер святой пятницы — божественное чудо. Именно такое объяснение давала людям Цецилия Рамоне. Но когда часы пробили полночь, она круто переменила мнение. Она поднялась с кресла и возгласила:

— Моя крестная дочь в опасности. Это я, Цезарь, вам говорю!

Она по-боевому обернула шаль вокруг шеи. С 1922 года ее не видели столь исполненной решимости. Она кинулась в дом священника просить отца Наэло забить в колокола. Четверть часа спустя Цезарь возглавила отряд из жандармов, дюжины пожарных и нескольких добровольцев. Она предложила перетряхнуть весь Жакмель, дом за домом, включая ближние дачные поселки Мейер и Оранже.

И в самом деле перерыли весь Жакмель. И почтенные семейства, и содержательницы публичных домов, проститутки и прочая мелкота должны были раскрывать двери, платяные шкафы, дорожные сундуки. Не обошли стороной даже учебное заведение Братьев во Христе в квартале Птит-Баттри и монастырь Сент-Роз-де-Лима, где у сестер не выходил из памяти и из молитв сложно соединенный образ мученика, несущего крест Христов, и человека, загубившего их дорогую Натали Дезанж.

К трем часам утра, когда поиски все еще оставались тщетными, судейский старшина Непомусен Гомер напомнил неспящим горожанам старинную притчу, давно забытую: мужчина и женщина, блудодействующие в святую пятницу, забыв о таинстве страстей Господних, обречены оставаться прилепленными друг к другу очень надолго. Между ними образуется живая перевязь, что-то вроде пуповины, которую не разрубит и сам папа римский.

Взошло солнце. Искатели возвращались, чтобы выспаться, так и не обнаружив следов Мадлены Дакоста. Самые жестокосердечные из них говорили, что во всяком случае Мадлена уже достаточно выросла, чтобы наилучшим образом распорядиться тем чудесным садом, который подарил ей Господь. Цецилия Рамоне не слушала их. В ней не дремал непреклонный Цезарь, которому обязательно надо найти девушку. Она едва держалась на ногах, когда шла по тропинке вдоль речки Госселины. Вдруг она заметила далеко в стороне крохотный домик, почти не видный за рощицей манговых деревьев.

— Заглянем-ка туда, — сказала она отцу Наэло.

Через минуту она остановилась как вкопанная, уставив глаза на совершенно определенный предмет.

— Взгляните, батюшка, там, у стенки, блестит что-то металлическое.

— Где, Цезарь? Я не вижу, — прищурился кюре.

— А я вижу! — И она рванула через банановую плантацию.

Через сотню метров мотоцикл доктора Эрве Браже был обнаружен. Укрытый в кустах, он все-таки высовывал кончик никелированной выхлопной трубы.

Цезарь направилась прямо к двери хижины и громко постучала.

— Кто там? — спросил мужской голос.

— Я узнала ваш голос, Иуда Искариот. Открывайте! — приказала Цезарь Рамоне.

— Дверь не заперта, — ответил тот же голос.

Цецилия Цезарь Рамоне толкнула ногой дверь, сделав знак другим, уже подоспевшим, оставаться снаружи. Оба любовника лежали рядышком голые, сомлевшие от восхитительной ночи и совсем, наверное, недавнего ее последнего акта. Эрве Браже отбросил одеяло, которое Цезарь поспешила накинуть на них.

— Подымайся, крестная дочь, я отведу тебя домой.

— Послушай, крестная мамаша, — произнесла Мадлена, — занимайся своими делами, а для нас с Эрве только еще начинается пасхальная суббота!

Любовники святой недели покинули город на мотоцикле в тот же день. Больше их никогда не видели в Жакмеле. Зато немедленно сложилась легенда. Будто бы Цезарь и отец Наэло опять пришли в тот домик невдалеке от реки и, конечно, не нашли там никого. Зато постель была помята и разбросана. На ней явно только что резвились. Цезарь искала любовников по всем углам и не преминула заглянуть под кровать. Там, совершенно без всяких тел, абсолютно самостоятельно, мужской и женский половые органы находились один в другом и приближались к оргазму. Отец Наэло пал на колени перед этим чудом. Но, заметив, что за ними наблюдают, оба органа вмиг превратились в пару крыльев. Бесподобная птица весело взлетела в густо-синее жакмельское небо. И с тех пор очень регулярно, один раз в десять лет, эта райская птица усаживается на ветвях одного из деревьев-бавольников, которыми усажена Аллея Влюбленных, а по ней-то как раз можно спуститься к Карибскому морю с его навевающими грезы приливами и отливами, как и на всех морях мира