Когда в лагерь «Металлист» прибыла вторая смена, ребята прежде всего увидели у линейки яркий плакат: «ПИОНЕР! ГОТОВЬСЯ К СДАЧЕ НОРМ КОМПЛЕКСА «ГОТОВ К ТРУДУ И ОБОРОНЕ СССР!» и рядом с ним большущий, в рост человека, план работы лагеря с крупной желтой надписью по всему тексту наискосок: «ПРОЕКТ».

Младшие, узнав, что нормы на значок «Будь готов к труду и обороне» можно сдавать только с четырнадцати лет, зашумели:

— Неправильно! Почему с четырнадцати?! Мы тоже хотим!..

— Так вы тренируйтесь пока. В соревнованиях участвуйте. А стукнет четырнадцать — значок получите, — утешал их старожил лагеря «Металлист» горнист Сергей Синицын…

Но уже через пару минут, прочтя план работы лагеря, обиженные успокоились. Ближних и дальних походов с ночевками, экскурсий в горы, по берегу моря, к рыбакам, соревнований по бегу, плаванию, стрельбе, преодолению препятствий и всяких других интересных дел в плане было столько, что обрадовались даже самые придирчивые:

— Вот мирово! Живем, ребята!

Только один дотошный мальчишка из младшего отряда досмотрелся и, шмыгнув носом, спросил Сергея:

— А это чевой-то «проект» написано? Понарошке, значит? Это неправильный план, да?

Ребята вокруг заволновались.

— Запомни, пацан, вранья у нас в лагере не любят, — ответил Сергей. — Андрей Андреевич знаешь какой? Что угодно, только не ври! Понял? А написано там «проект» потому, что только когда ты и другие на общем лагерном сборе утвердят его, вот тогда план законный будет, как приказ.

— И я утверждать буду? — удивился малыш.

— Конечно! Как все!

— Женька! Женька! Слыхал? — выскальзывая из толпы, окружившей Сергея, закричал мальчишка: — Мы с тобой план всего лагеря утверждать будем! Понял?..

— Ты это всерьез, Андрей Андреевич? — спросил начальник лагеря «Пищевик» Иван Сидорович, прочитав плакат и план работы.

— А что? — удивился начальник лагеря «Металлист».

— А то, дорогой мой, что это перегиб! И за это тебя взгреют, а то и вовсе по шапке дадут!

— Что ты, Ваня! Разве готовить пионеров к труду и обороне не нужно?

— Чудак-человек! Кто говорит «не нужно»?! Нужно. Но пускай это делают в городе. Там у них стадионы, школы. Всякие там тренеры и учителя за это отвечают. А наше дело так все предусмотреть, чтобы никто себе шею не свернул или не утонул. А главное — прибавка в весе!

— Да брось ты, Иван Сидорович! У нас же пионерский лагерь, а не свиноферма.

— И бросать нечего. В прошлом году была в лагере средняя прибавка в весе 600 граммов, так меня разделали под орех. Все плохо! А в этом году сам председатель союза со мной носился как с писаной торбой. «Крепко, — говорит, — поработали, Иван Сидорович. Учли критику. Такой лагерь на весь край один. Ни одного ЧП, и средняя прибавка в весе на одного пионера два кило четыреста!.. Мы посылаем детей в лагерь, чтоб поправились. В здоровом теле — здоровый дух!..»

— Ну и прохвост же твой председатель союза! — окончательно рассердился Андрей Андреевич. — Я бы его вытащил в райком и разнес в клочья!

— Больно ты горячий, Андрей. Наживешь себе лихо… А насчет труда и обороны, так мы тоже не лыком шиты. Игру-то военную мы у тебя в первом потоке выиграли! А почему? Да у меня же хлопцы во! Здоровые. Кровь с молоком! А твои чижики, по горам лазая, последние силы растеряли…

— Ну, насчет игры ты не прав. Не потому проиграли… Да и как же я удержу пацанов, если для них походы — лучшее удовольствие?

— Мало ли чего они хотят. Пусть на территории культурно отдыхают. Зато я спокоен — шею свернуть негде. И начальство довольно, потому как поправятся…

— Нет, Иван! Я не согласен. Не для того мы с тобой гражданскую войну прошли, чтобы наши дети, как буржуи, себе брюхо отращивали…