Один ли вконец поглупевший старик решил азиатскую склоку, а может быть, цепью ходов и интриг мы втянуты в эту мороку? И вот в мусульманскую гниль и жару мальчишки из русских провинций уходят и гибнут там не на миру за царскую чью-то провинность.
А те, кто вернулся в родные места, живут как незваные гости... Кругом воровство, ни на ком нет креста, и больно от срама и злости. А честный народ, ненавидя войну и труся, в домашнем халате слегка философствуя, ищет вину в подбитом, нецелом солдате.
Болит к непогоде в плече и в боку и культя протезом намята, но мать будет плакать не раз на веку от счастья, что видит солдата. А тот, кто пропал (ох, дай бог не в плену!), для матери вечное горе. Отца ее тоже убило в войну... История дышит в повторе.
Троих сыновей я для жизни ращу, и думаю часто за полночь— вдруг чаша не минет — я их отпущу куда-то кому-то на помощь... А слава Отечества (где же она?) не стоит единственной тризны. И только свобода, свобода одна достойна  и смерти и жизни.