Битое стекло похрустывало под ногами.

Тёплый летний день едва клонился к вечеру, даже до первого намёка на лёгкие прозрачные сумерки оставалось ещё часа два.

С площадки двадцатого этажа недостроенного здания заводской гостиницы можно было видеть, как на ладони, почти весь Юго-Восточный административный округ и даже фрагменты соседних округов. Снизу доносились голоса людей и шум транспорта. За зелёными кубиками гаражей проходила железная дорога, по которой маленький, словно игрушечный, электровоз тащил за собой такие же игрушечные вагоны. Из будки лениво выглянул охранник стройки, зевнул, потянулся и вернулся к себе. Спящая у ворот большая пушистая собака нехотя подняла голову, шевельнула рыжим хвостом и вновь погрузилась в сон.

Это должна была быть территория крупного завода, который двадцать лет тому назад проектировали, воплощали в бетон и металл тысячи людей, мегаватты электроэнергии текли по проводам, экскаваторы рыли котлованы, могучие краны поднимали многотонные плиты, возводили этажи и корпуса, мчались в ночи к Москве по стальным рельсам товарные поезда, и длинные неуклюжие грузовики-панелевозы скрипели шинами по пыльным дорогам.

Потом в цехах начали устанавливать оборудование, а в административном корпусе и в самом высоком здании комплекса — гостинице — вовсю шли отделочные работы.

Но грянули демократические реформы, и на этом этапе остановилась жизнь ещё сверкавшего только что вставленными стёклами, почти достроенного гиганта на юго-востоке столицы.

В первое время стройка ещё охранялась по-настоящему — люди ждали, что вот-вот возобновятся работы…

Но проходил за месяцем месяц, а о недостроенном заводе не вспоминали — «свободной России» он был не нужен.

Виталик не застал тех дней, когда из окон цехов выбрасывали на плавящийся от жары асфальт новенькие, в смазке ещё, станки, разбивали кувалдами и вырывали из них плоскогубцами цветной металл, ценившийся дороже труда многих рабочих и инженеров. Это случилось до того, как их семья переехала в Люблино, и об этом он только слыхал от старших. Когда в середине девяностых маленький Виталик впервые оказался с дворовой компанией на этой территории, всё мало-мальски ценное было уже украдено, корпуса зияли чёрными провалами пустых окон, на площадках этажей лежал густой слой пыли, битого кирпича и стекла, однако в будке на центральных воротах по-прежнему зачем-то сидел охранник, впрочем, относившийся совершенно безразлично как к облюбовавшим стройку бомжам и наркоманам, так и к подросткам вроде Виталика, проникавшим внутрь через многочисленные дыры в бетонном заборе.

Но тогда, в детстве, мёртвый завод поразил его размерами и показался похожим на неведомое огромное и сильное, вроде динозавра, но почему-то доброе животное, подло подстреленное из-за угла и окаменевшее без движения.

Ему вдруг стало страшно идти дальше, но он не подал вида, чтобы не опозориться перед товарищами, и полез с ними внутрь бетонного монстра.

Из всех заводских зданий ребят больше всего интересовала, конечно, гостиница — она была выше всех остальных корпусов, и с её крыши открывался вид на город.

К тому времени в здании гостиницы не оставалось ни одного целого стекла, и самый сильный страх, который приходилось преодолевать маленькому Виталику — страх даже не высоты, а пустых окон.

Когда они спускались вниз, уже темнело, и за неосвещёнными окнами мёртвых бетонных корпусов таился неподотчётный детский страх.

Ночью ему приснился город без стёкол.

Он был один, люди и машины кругом были чужие и странные, а в окнах не было ни одного стекла, Виталик искал свой дом и не мог его найти в лабиринтах улиц… Он готов был впасть в панику, когда из подъезда без стёкол появилась его мать.

— Просыпайся, опоздаешь в школу, — сказала она близко-близко над ухом.

Виталик открыл глаза и понял, что находится в своей квартире, в своей кровати, и нет никакого города без стёкол, а мать будит его к первому уроку, и пора вставать…

В тот же вечер он, никому не сказав ни слова, в одиночку отправился на территорию стройки. Он твёрдо решил побороть свой страх.

Сжимая в руке карманный фонарик, мальчик поднялся на последний этаж гостиницы. Было уже почти совсем темно, но с высоты ещё можно было видеть алую полосу заката в проёме между домами. Темнота сгущалась очень быстро, ярко горели огни на железной дороге, и вначале горело много окон в жилых домах, потом они гасли, одно за другим, и, присев на кирпичи у пустой рамы, Виталик пытался отгадать, какое из окошек погаснет раньше. Его начинало клонить в сон, но заснуть он не мог, наверху было холодно, он никогда не думал, что сентябрьские ночи такие холодные, и кутался в ветровку, которую, к счастью, догадался взять — днём он ещё гулял в одной рубашке. У него обострился слух, и он не мог сказать даже, чего боится больше — окружающих звуков или наступавшей временами тишины. Ветер задувал в пустые окна, ветер гремел оторванными листами кровельного железа, а ещё Виталику постоянно чудились какие-то шорохи. Звуки внизу были понятнее и ближе — шум машин, поездов, и даже пронзительный крик ночной птицы. Глядя вниз, Виталик ждал появления огоньков очередного поезда — за ним можно было следить и отвлечься от реальных или кажущихся звуков последнего этажа здания без стёкол.

Мальчик начал засыпать, и ему начало то ли казаться, то ли сниться, что двадцатиэтажная громада гостиницы медленно рушится вниз… Он встряхнулся, схватился руками за кирпичи, убедился, что никуда не падает, что окружающие здания на месте. Внизу как раз шёл очередной поезд, длинный, грузовой, и, следя за огоньками ползущего локомотива, Виталик наконец уснул, и больше ему ничего не снилось.

Когда он проснулся, было уже совсем светло, он встал и пошёл домой.

Лариса Викторовна выбежала на порог квартиры, едва он коснулся кнопки звонка, и все заготовленные слова вылетели у неё из головы, она прижала сына к себе и разрыдалась.

Все слова были потом.

Потом Виталику пришлось выслушать нотацию и от участкового, которому за всю ночь Лариса Викторовна не дала сомкнуть глаз.

Но что это значило в одиннадцать лет по сравнению с тем, что он преодолел себя и больше не боялся ни темноты, ни развалин, ни даже города без стёкол.

Давно это было. Двенадцать лет назад. Ещё до того даже, как Виталик начал курить, пить пиво, слушать неполиткорректную музыку и интересоваться политикой. С тех пор он, как и все местные мальчишки, не единожды облазил развалины завода вдоль и поперёк.

И вот битое стекло хрустело под ботинками взрослого Виталика Нецветова, который в одиночку изучал стройку, выясняя, изменилось ли что-нибудь за полтора года его отсутствия и можно ли использовать это место в каких-нибудь полезных целях.

Пройдя через дыру в заборе, он поднялся по лестнице, из щелей между ступенями которой буйно вилась растительность, на асфальтированное крыльцо, через знакомый дверной проём вошёл на первый этаж и двинулся дальше, переступая через разбитые бутылки, использованные шприцы и презервативы.

Чем выше, тем меньше становилось этих следов жизнедеятельности обитателей разрушенных зданий.

Присев на крошащийся подоконник последнего этажа, Виталик закурил и задумался.

Откровенно говоря, для хранения запрещённых предметов — а именно оружия и патронов — это место было явно ненадёжным, скрепя сердце и бережно касаясь спрятанного во внутреннем кармане холодящего пальцы и согревающего душу ствола, он вынужден был это признать.

Стрелять он сегодня не собирался, во всяком случае, здесь. Привлекать внимание к этому тихому месту было совершенно ни к чему. Да, подумал он, не изменилось здесь практически ничего.

Виталик положил разряженный пистолет на колени, пересыпал горсть патронов из ладони в ладонь и высыпал в карман брюк.

Он держал оружие на вытянутой руке, примеряясь глазом к прицелу, когда мобильный телефон в его кармане разорвал тишину мелодией Гимна Советского Союза.

Вскоре после выхода из тюрьмы он обнаружил, что за время его отсутствия стала широко доступной функция установки мелодий вместо звонка сотового телефона, и поспешил этим воспользоваться.

…Звонили с незнакомого номера. Виталик быстрым движением убрал пистолет, как будто звонивший мог его видеть.

— Я слушаю.

— Добрый вечер, Виталий. Узнаёшь?

Этот голос он не мог не узнать и годы спустя. Голос, которым великолепный, утончённый циник Артюхин, любуясь собой, осенью пятого года бросал свою изысканную фразу про времена плоских мониторов.

— Допустим. Чем обязан? — спросил Виталик холодно и отчуждённо, чтобы максимально, насколько это возможно по телефону, показать собеседнику своё отношение к его неожиданному звонку.

Будь на месте Артюхина чуть менее умный сотрудник, он, наверное, напомнил бы Виталику о взятых им когда-то на себя обязательствах. Но майору Владимиру Артюхину было вполне очевидно, что говорить здесь после всего случившегося не о чем.

— С освобождением хочу тебя поздравить, Нецветов.

— Премного благодарен, — усмехнулся Виталик.

— Ты не понял. Я тебя хочу лично поздравить. А заодно и о будущем поговорить. Когда встретимся, Нецветов?

— Вы мне это как официальное лицо говорите?

Артюхин запнулся.

— Ты же сам понимаешь…

— Если как официальное — присылайте повестку, как по закону положено. По повестке явлюсь, как законопослушный гражданин, оправданный судом. Без повестки никуда не пойду. А в частном порядке беседовать, извините, не имею желания, — отчеканил Виталик.

— Зря в бутылку лезешь, — ухмыльнулся на том конце линии Артюхин, — но если настаиваешь, будет тебе повестка.

— Вот и замечательно, — ответил Виталик и нажал кнопку разрыва соединения.

Он предполагал, что Артюхин может набрать его номер повторно. Но он не перезванивал. Виталик двинулся вниз по гулким ступеням, вставив в одно ухо наушник от музыкального плеера.

Он шёл по развалинам мёртвого завода, как по руинам своей уничтоженной страны, и в наушниках звучал с магнитного диска под аккорды гитары хриплый голос Александра Харчикова:

…Через несколько дней Виталик обнаружил в почтовом ящике два казённых конверта с красными прямоугольными штемпелями.

В первом из них лежало уведомление о том, что коллегия Верховного суда по уголовным делам сочла законным и обоснованным приговор Московского городского суда в отношении Алексеева, Васильченко, Журавлёва и Нецветова, и таким образом он вступил в законную силу.

Дамоклов меч успешной кассации и повторного рассмотрения дела, какой бы низкой ни была вероятность такого поворота событий, не висел больше над Виталиком.

Во втором конверте находилась повестка, которой его вызывали в ФСБ.

— Ты всё равно можешь не ходить, — сказала ему Люба, — тебе обязаны были повестку вручить под роспись, а так — не получал — и всё.

— Я знаю, — кивнул Виталик, — я схожу. Пускай не думают, что я их боюсь. Но на место Артюхина нужно было поставить.

При встрече майор был сух и вежлив, хотя чай на этот раз не предлагал и обращался по-прежнему на «ты», как в ту памятную ночь в отделении милиции. Разговор он начал с того, что ещё раз коротко поздравил Нецветова с выходом из тюрьмы.

«Глаза у него такие же бесцветные, как и были», — подумал Виталик, — «Рыбьи глаза».

— Предупредить тебя должен, Нецветов, — назидательно и в то же время устало произнёс Артюхин, раскрывая папку, — как лицо, состоящее на профилактическом учёте членов экстремистских организаций. Предупредить о том, что твоё появление в Нижнем Новгороде в течение августа этого года является нежелательным.

— Я никуда и не собирался, между прочим, — пожал плечами Виталик, — и вообще ни в какой организации, к Вашему сведению, не числюсь.

— Зато числишься на профилактическом учёте. Это всё формальности, Нецветов, есть у тебя партбилет, нет у тебя партбилета, никого не интересует… А вот в Нижний не езди.

— Зачем мне туда ехать?

— Идиотом не притворяйся. Все уже в курсе про Мулино. Я тебе по-хорошему говорю, не езди. Всё равно не доедешь ни поездом, ни автобусом, если не веришь — про антисаммит спроси у невесты своей или кто она тебе там…

— А вот это уже наше личное дело, — не сдержался Виталик.

— Ладно, ладно, не кипятись, меня твоя личная жизнь не волнует, — Артюхин помолчал несколько секунд, теребя пальцами незажжённую сигарету. Он привык закуривать в начале встречи, но сегодня не сделал этого и теперь чувствовал острую потребность в никотине. — А в Нижний всё-таки не езди, договорились?

— Спасибо, я приму к сведению, — сказал Виталик холодно и отрешённо. Ему тоже хотелось курить. «Давай, ставь галочку, что проведена профилактическая беседа, и расходимся», — подумал он про себя.

Артюхин неожиданно протянул ему раскрытую пачку.

— Курить хочешь?

— Спасибо, — кивнул Виталик, наблюдая, как его собеседник сам нетерпеливо щёлкает зажигалкой.

— А всё-таки дурак ты, Нецветов, — вдруг сказал он, тут же уточняя, — это я тебе уже не как официальное лицо говорю.

— Почему?

— Потому что ты в своей жизни выиграл в лотерею. Счастливый билет тебе достался, а ты этого не оценил. Помнишь американца, — Артюхин нарочно назвал так англичанина Моррисона, — ну, запамятовал, как там его фамилия? — он действительно забыл, когда, кому и как представлялся его деловой партнёр.

— Кристофер Стивенс? — подсказал Виталик.

— Да, конечно, Стивенс. Который у тебя хотел диссертацию купить. Откровенно говоря, без обид, повёл ты себя, как лох. У тебя был реальный шанс разбогатеть, понимаешь, единственный в твоей жизни. А ты, Нецветов, как лох, пошёл и сжёг миллионы долларов. Ну и кто ты после этого есть?

— Не всё в жизни измеряется деньгами, — тихо возразил Виталик.

Артюхин с досадой стряхнул пепел.

— Я думал, хоть в тюрьме ты поумнел… Ну да ладно… Всё равно поздно пить «Боржоми», когда почки отвалились, а Стивенс уехал. Пройдёт лет десять, повзрослеешь — сам будешь локти кусать, только поезд твой ушёл. Ладно, иди, Нецветов, свободен.

Виталик поднял глаза.

— Куда он уехал? — голос его предательски дрогнул, несмотря на все усилия воли.

— Тебе какая разница? — недружелюбно спросил Артюхин. — Куда надо, туда и уехал. Он человек серьёзный, у него, кроме таких разгильдяев, как ты, дел в этой жизни достаточно. Далеко он. Не в России. В Африке. А может, в Южной Америке или где ещё. Ладно. Иди, Нецветов, иди. Не твоего это ума дело.

* * *

Относительно поездки в Мулино у Виталика не было чёткого плана. Более того, до вызова к Артюхину оставалась вероятность того, что слова останутся словами, но, выйдя из здания с колоннами над высоким крыльцом на Большом Кисельном переулке, где размещалась приёмная ФСБ, ещё спускаясь по ступеням, он знал, что поедет туда, во что бы то ни стало.

Дома Виталик долго листал записные книжки в поисках телефона Валерия Егорова, лидера официального думского комсомола, которому по статусу полагалось иметь контакты во всех регионах России и ближнего зарубежья. У него самого знакомых в Нижнем не было.

Телефон Егорова Виталик не нашёл. И тогда он, затаив дыхание, набрал номер, который помнил наизусть — номер Марины.

Длинные гудки гулко отдавались в мозгу.

— Алё, — его бывшая подруга была беззаботна, как и обычно.

— Марина, это Виталик, — он выдержал секундную паузу, ожидая, не повесит ли она трубку сразу, и в этом случае он не стал бы перезванивать…

— Да, привет, рада тебя слышать! — отозвался, как ни в чём ни бывало, её щебечущий голос, — как делишки?

— Всё путём, — ответил Виталик, — я тебе, собственно, по делу звоню. Ты мне не дашь номер Валеры?

Он снова ощутил неловкость, но Марина ни на секунду не смутилась.

— Конечно. Записывай.

…До Егорова Виталик дозвонился не сразу. К его удивлению, лидер организации, которому приходилось постоянно общаться с сотнями людей, узнал его по голосу прежде, чем он успел представиться.

— А, Нецветов! Из Молодёжного Альянса…

— Уже нет, — уточнил Виталик.

— Знаю, знаю. Ну всё равно, рад за тебя, что ты наконец на свободе. Как жизнь?

— Нормально. Слушай, Валера, я у тебя хотел про Нижний Новгород поинтересоваться.

Егоров внутренне напрягся, услышав это географическое название.

— Да, а что? — он втайне надеялся, что у Нецветова к нему вопрос, не касающийся Мулинского полигона.

— Ты в Мулино едешь? — прямо спросил Виталик. — Или из ваших кто?

— Лично я — скорее всего, нет, — Валерий замялся, — из ребят… Слушай, давай лично пообщаемся? Не телефонный это разговор. Ты ж на кубинском празднике будешь?

— На каком празднике? — не понял Виталик.

— Как на каком? — искренне удивился Егоров. — Двадцать шестое июля приближается. Кубинская революция…

— День национального восстания, — автоматически поправил Виталик, успевший уже наглотаться литературы по Латинской Америке.

— Так ты в посольстве будешь?

— Буду, конечно. А во сколько?

— В половине шестого. Тебе разве Марина не передавала? Я её просил.

— Нет. Я с ней говорил пятнадцать минут назад, она мне ничего не сказала.

— Странно. Забыла, наверное. Ну, в любом случае, приходи. Будешь?

— Обязательно. Спасибо, — Виталик невольно подумал, что за те месяцы, что он встречался с Мариной, она так и не смогла понять, что для него действительно важно.