Признаюсь: когда я впервые услышал о Мише Ч., то поначалу решил, что меня разыгрывают. Конечно, стремительное развитие спорта привело к появлению гимнасток с бантиками в тощих косичках и фигуристов, которые получают медали мировых чемпионатов значительно раньше аттестатов зрелости. Но... пятилетний штангист?!
Понятно поэтому, с каким волнением я подошел к дверям квартиры в одном из домов Юго-Запада. Нужно сказать, родители Миши Ч. с большой неохотой согласились на контакт с представителем прессы, справедливо опасаясь, что шумиха вокруг необыкновенных способностей их сына может повредить незрелой психике малыша. Но я убедил их в необходимости срочной и объективной информации через газету, ибо слухи о силаче-дошкольнике уже распространились по всему городу и, как это всегда бывает со слухами, реальные факты доросли до нелепых фантазий. Уже приходилось слышать, что Миша Ч., рассердившись на воспитательницу, заставлявшую его спать во время тихого часа, будто бы вынес ее на руках из детского сада и перебросил через забор. Или — что он якобы удержал автобус, у которого на подъеме отказали тормоза. Нечего и говорить, что на самом деле он конечно же не перебрасывал воспитательницу через забор, а, наоборот, очень осторожно поставил ее на столбик ограды. И разумеется, не удерживал никаких автобусов, а всего лишь подтолкнул забуксовавший «Запорожец».
Вот почему родители согласились, чтобы пресса внесла ясность в эти необычные, но отнюдь не фантастические обстоятельства.
Но мне пришлось дать слово, что я не назову ни их настоящих имен, ни адреса, по которому проживает будущий — в этом не приходится сомневаться — чемпион и рекордсмен мира.
Стоя у двери, я размышлял, как мне вести себя с этим богатырем, который, возможно, вымахал выше меня ростом и которому от роду всего пять лет. Едва я нажал кнопку звонка, как внутри квартиры раздались грузные шаги и дверь содрогнулась от тяжелого удара. Каково бедным родителям с таким озорным гигантом, подумал я, и тут дверь распахнулась. Я увидел мальчика и собаку. Сначала о собаке. Это был огромный черный дог, этакая собака Баскервилей, пуда на четыре весом. Теперь о мальчике. Обыкновенная милая мордашка, живой смышленый взгляд. Ростом он был не больше и не меньше, чем полагается в его годы. Словом, в том, что я увидел, необычной была только поза собаки: мальчик держал ее под мышкой. Дог скреб когтями воздух и беспомощно повизгивал.
— А вот не будешь на дверь кидаться! — сказал Миша Ч.— Какой шалун.
Он поставил пса на пол и легонько шлепнул его, отчего Джек (подлинную кличку, в целях конспирации, я также вынужден утаить) кувырком улетел в глубь квартиры. Я утерял дар речи...
— Необыкновенную силу нашего сына мы заметили не сразу;— сказал мне Николай Петрович.— Впервые начали что-то подозревать, когда нам пожаловались из детского сада: дети заспорили, что находится внутри плюшевого слона, и сын, недолго думая, разорвал его пополам.
Из соседней комнаты доносится грохот металла: у Миши — очередная тренировка. Ради конспирации я не имею права опубликовывать его тренировочные веса, скажу только, что они значительно выше, чем... Молчу, молчу.
— Но однажды мы окончательно поняли, с каким феноменом имеем дело,— вступает в разговор Мария Сергеевна.— Год назад папа и Миша, возвращаясь с прогулки, застряли в лифте. Посторонней помощи не понадобилось: Миша легко раздвинул створки лифта. Естественно, мы обратились к врачам. С тех пор он находится под их постоянным наблюдением. В остальном он обыкновенный мальчик: рисует, любит мультики. Его очень любят в детском саду, и дети, и взрослые. Кстати, Миш 11 не злоупотребляет силой, за исключением этого печального случая с воспитательницей.
— Пришлось-таки наказать! — смеется Николай Петрович.— На неделю запретил ему тренировки. Очень переживал!
Покидая квартиру, я тепло попрощался с Мишей Ч. и его родителями. Джек протянул было мне лапу, но, покосившись на Мишу, заробел.
Затем я встретился с тренером.
— Занимаюсь с Мишей около года,-— рассказал Иван Андреевич В.— Миша — настоящий спортсмен. Не пьет, не курит. Верен спортивным знаменам нашего города. Дело в том, что о мальчике неведомым образом пронюхали «селекционеры». Родителей уже не раз соблазняли переездом в более теплые края. Миша отказался наотрез. Сказал, что не мыслит себе жизни в другом детском садике. Такая принципиальность радует.
Наконец, встреча с кандидатом наук Р., специалистом в области спортивной медицины.
— Секрет силы Миши Ч.— в особой эластичности волокон его мускулатуры. При этом его феномен — не только счастливая игра природы, но и следствие здорового образа жизни, который, как мы выяснили, вели минимум три поколения его предков.
Выйдя из института, где работает Р., я неторопливо шел по улице, размышляя, какие поистине неистощимые резервы заложены в нас природой.
— Слыхал про пацана с Юго-Запада? — остановил меня попавший навстречу знакомый.— Про этого, который автобус остановил? Так он, говорят, знаешь, что отчебучил? У соседей свадьба всю ночь гуляла, так он кулачонком трахнул по стене: мол, мешаете спать. Полсвадьбы кирпичами завалил: «Скорая» до утра возила. Ужас!
Я посмотрел в округлившиеся глаза знакомого и окончательно убедился, как нужен этот репортаж.