1

— Информация проверена, — сказал Харли. — Они убили Берлинца две ночи назад. Ты последний. — И помолчав, добавил: — Мне жаль.

Это было накануне вечером. Мы расположились в библиотеке на верхнем этаже его дома в Эрл-Корт: он — между камином и темно-красным кожаным диваном, я — в кресле с бокалом «Макаллана» сорокапятилетней выдержки и сигаретой «Кэмел». Сумеречный Лондон за окном быстро засыпало снегом. В комнате пахло мандаринами, кожей и сосновыми поленьями. Последние сорок восемь часов я все еще чувствовал себя разбитым — после Проклятия. Волчья судорога отпускает плечи и запястья в последнюю очередь. Впрочем, только что услышанное не отвлекло меня от мыслей о Мадлин и ждущем меня массаже. В памяти всплыли подогретое жасминовое масло и руки с длинными ногтями, пахнущие магнолией, — руки, которые я не любил и которые уже никогда не полюблю.

— Что думаешь делать? — спросил Харли.

Я отхлебнул виски и почувствовал, как в груди медленно разгорается огонь. Перед мысленным взором пронеслась картина торфяного болота, в котором увязают белые ноги разодетых в килты Макалланов. Информация проверена. Ты последний. Мне жаль.

Я знал, что он собирается сказать. Всего лишь то, что должен. В определенный момент наступает головокружение от нахлынувшего бытия. Чувствуешь себя астронавтом с оборванным тросом из фильма Кубрика, ускользающим по спирали в бесконечность… А потом воображение просто отказывает. Вот что, парень: об этом можно подумать и потом. В самом деле.

— Марлоу!

— А ведь эта комната ничего для тебя не значит, — сказал я. — Хотя библиофилы со всего мира истекли бы здесь слюнями.

Я не преувеличивал. Коллекция Харли стоила миллионов шесть, не меньше. Книги, книги, книги — к которым он больше не притрагивался, потому что вступил в тот период жизни, когда чтение вызывает скуку. Если проживет еще десяток лет, снова к ним вернется. Сперва отказ от чтения выглядит вершиной зрелости — как водится, ложной вершиной. Такова человеческая натура. Я наблюдал это сотни раз. Когда доживаешь второй век, почти все видишь сотни раз.

— Даже не могу представить, что тебя ждет, — произнес он.

— Я тоже.

— Нам нужен план.

Я не ответил. Харли раскурил «Голуаз» и снова наполнил бокалы. Рука, покрытая сиреневыми жгутами вен и темными крапинками, дрожала. В семьдесят лет он сохранил длинную, хоть и поредевшую седую шевелюру и пышные усы, от никотина выглядевшие так, словно их пропитали воском. Было время, когда подручные звали его Буффало Билл. Теперь его парни думали, что Буффало Билл — это не истребитель бизонов и основатель «Дикого Запада», а серийный убийца из «Молчания ягнят». А сам Харли опирался на трость с костяной рукоятью, хотя врач твердил, что однажды это добьет его позвоночник.

— Берлинец, — напомнил я. — Его убил Грейнер?

— Нет. Его калифорнийский протеже. Эллис.

— Ну конечно. Грейнер бережет себя для заварушки покруче. Он придет за мной.

Харли опустился на диван и уставился в пол. Я знал, чего он боится: если я умру первым, между ним и совестью больше не останется спасительного барьера. Джейк Марлоу — чудовище, это факт. Он убивает и пожирает людей, что автоматически делает Харли соучастником преступления — факт, вытекающий из предыдущего факта. Пока я живу, хожу, болтаю и каждое полнолуние меняю обличье, он может жить в своем декадентском сне. Я говорил, что мой лучший друг — оборотень? Черт возьми, утро предстоит веселое. Это я помог Марлоу замести следы. Возможно, без меня он бы покончил с собой или окончательно свихнулся. У него один из верхних зубов слева — из чистого золота, а такой анахронизм уже свидетельствует, что у человека не все в порядке с головой.

— Остальной Охоте велено держаться подальше, — сказал Харли. — Это дело Грейнера. Ты его знаешь.

Да уж, Эрик Грейнер — Большая Шишка в Охоте. Вся элита ВОКСа (Всемирного объединения по контролю за сверхъестественным) зависит от их деятельности — или спонсируется теми, кто опять-таки от них зависит. Дело Грейнера — отслеживать и убивать представителей моего вида. Моего вида. Убийцы ВОКСа поработали так, что в нашей стае уже лет сто не было слышно детского плача. Теперь я последний.

Я подумал о Берлинце, которого на самом деле звали Вольфганг (Бог, может, и умер, а вот ирония жива), и попытался представить его последние минуты: ледяной наст уходит из-под лап, лунный свет заливает морду и взмокший мех, в глазах на долю секунды отражается неверие, страх, ужас, потом печаль и облегчение — и наконец последняя ослепительная вспышка серебра.

— Что думаешь делать? — повторил вопрос Харли.

Вервольф — не гангстер. Наш черный юмор. Я посмотрел в окно. Снег наступал с неизбежностью ветхозаветного мора. Прохожие скользили в блестящей колючей пелене, которая создавала иллюзию, будто они все еще дети, а потом — при резком вздохе — ошеломляла воспоминанием, что детство уже прошло, и прошло безвозвратно. Две ночи назад я сожрал специалиста по страховым фондам. Я был в фазе, когда покушаешься на самых неприглядных типов. Возможно, в последней моей фазе.

— Ничего, — ответил я.

— Тебе лучше уехать из Лондона.

— Зачем?

— Не время рассуждать.

— А по-моему, самое время.

— Глупости.

— Харли…

— Сейчас твой долг — выжить. И наш тоже.

— Что-то я сомневаюсь в вашем долге.

— Тем не менее. Ты должен жить. И избавь меня от своей поэтической чепухи об усталости. Это ложь. И дурной тон.

— Это не дурной тон. Я устал.

— От жизни, от предсказуемости, от глупости, от фальши… — Харли нетерпеливо взмахнул рукой. — Да-да, я все это слышал. Но я тебе не верю. Ты не имеешь права сдаваться. Ты любишь жизнь без всяких причин. Бога нет, но это его единственная заповедь. Пообещай мне.

— Пообещать что?

— Что не будешь сидеть сложа руки, пока Грейнер пытается выследить тебя и убить.

Раньше, воображая этот миг, я наделял его ощущением абсолютного облегчения. Миг настал и действительно принес облегчение, но оно не было абсолютным. В груди, выражая протест, метался жалкий огонек эгоизма. Не сказал бы, что он загорался так уж часто. Сейчас он вызывал лишь невеселую усмешку — как случайная эрекция у старика.

— Они его застрелили? — спросил я. — Герра Вольфганга?

Харли сделал глубокую затяжку, и, выпустив дым из ноздрей, расплющил «Голуаз» о днище обсидиановой пепельницы.

— Нет. Эллис отрезал ему голову.

 

2

Вся система демонстрирует аморальную жажду новизны — и победа Обамы на выборах тому подтверждение. Это все равно что Освенцим в свое время. Рассуждения о добре и зле здесь неуместны. Докажите, что мир не такой, к какому мы привыкли, и вы осчастливите некоторых из нас. Свобода закончилась. Смертные приговоры вызывают только психопатический восторг — а мой приговор явно запоздал. Я волочил себя по жизни десять, двадцать, тридцать последних лет.

Сколько живут оборотни? Мадлин меня недавно спрашивала. Если верить ВОКСу, около четырех столетий. Понятия не имею, как. Каждый погружается во что горазд — санскрит, Кант, высшая математика, тайцзи, но все это относится лишь к проблеме Времени. Проблема Бытия остается туманной как никогда прежде. (У вампиров временами начинается помешательство на кататонии — что, в общем, неудивительно.) Я последовательно перепробовал гедонизм, аскетизм, спонтанность, рефлексию, — все, от убогого сократизма до состояния счастливой свиньи. Мой механизм износился. У меня нет сил. Я все еще могу испытывать эмоции, но они оставляют лишь опустошенность — которая, в свой черед, опустошает. Я просто… Просто не хочу больше жить.

Беспокойство Харли переросло в отчаяние, а после — в меланхолию, однако я оставался в совершенно спокойном, даже мечтательном настроении. Отчасти дело было в отупении, которому я сознательно поддался, отчасти — в дзеноподобном принятии всего, отчасти — в банальной неспособности сосредоточиться.

Ты не можешь оставить все вот так, сказал он. Нельзя, черт возьми, плыть по течению. Сначала я отделывался фразами вроде «А почему нет?» и «Еще как можно». Но он так разнервничался, что пришлось достать трость, я испугался за его сердце и сменил курс. Дай мне все переварить, сказал я. Дай обдумать. Дай в конце концов отлежаться, как я и собирался — пока мы тут разговариваем, деньги капают впустую. Это была правда (Мадлин ждала меня в престижном отеле на другом конце города, и я уже уплатил за ночь 360 фунтов), но Харли она не слишком впечатлила: три месяца назад операция на предстательной железе оставила от его либидо одни воспоминания и лишила лондонских мальчиков по вызову чрезвычайно щедрого покровителя. К счастью, мне удалось бежать. Пьяный вдребезги, он обнял меня, заставил напялить теплую шапку и взял обещание, что я позвоню через день, когда, повторял он снова и снова, перестану строить из себя Гамлета и выброшу из головы эту сопливую патетическую дурь.

Я вышел под снегопад. Автомобили стояли в мучительном оцепенении, подземка Эрл-Корта была закрыта. Несколько секунд я просто привыкал к морозной едкости воздуха. Я не знал Берлинца, но разве он не был мне родней? Он почти попался в Шварцвальде два года назад, бежал в Штаты и пропал с радаров в районе Аляски. Если бы он оставался в лесах, то, возможно, сейчас был бы жив. (Мысль о лесе вызвала в воображении призрачный волчий силуэт и заставила холодные пальцы пробежаться по шкуре, которой здесь не было и быть не могло; горы, будто отлитые из черного стекла, глыбы льда и вой, от которого начинает горячо шуметь кровь в ушах, вой в небо, наполненное ароматом снега…). Но дом всегда зовет. Он тянет к себе, чтобы напомнить: ты принадлежишь этой земле. Они настигли Вольфганга в двадцати милях от Берлина. Эллис отрезал ему голову. Смерть существа, которое ты любил, наполняет жестокой красотой все вокруг: облака, перекрестки, лица, рекламу по ТВ. Горе переносимо, когда его с тобой разделяют. Если ты последний в роду, разделить горе не с кем. Ты абсолютно одинок даже среди толпы новых, невесть откуда взявшихся друзей.

Поймав на кончик языка пару льдистых хлопьев, я впервые ощутил, какую тяжесть мир обрушил мне на плечи, все обилие его мелочей и безжалостное, бессмысленное упорство. И снова усилием воли заставил себя не думать. Видимо, это будет моей пыткой: пытаясь выбросить из головы мысли о произошедшем, я вернее к ним возвращался.

Я раскурил «Кэмел» и кое-как сосредоточился. План: добраться до «Глочестер-роуд» пешком. Потом по кольцу до Фаррингдона. И десять минут взбивать сугробы до «Зеттера», где меня ждет Мадлин — да благословит Господь ее продажное обаяние. Я избавил уши от шерстяной шапки и зашагал прочь.

Харли был прав: Грейнеру нужно чудовище, а не человек. У меня есть время. До следующего полнолуния двадцать семь дней, а благодаря стараниям Харли в ВОКСе думают, будто я все еще в Париже. Эта мысль утешала, несмотря на все возрастающую уверенность — это паранойя, ты сам себя накручиваешь! — что меня преследует.

После поворота на Кромвелл-роуд последние сомнения развеялись. Меня преследовали.

Это паранойя, повторял я, но мантра утратила свою силу. Теплое покалывание в затылке сменилось холодом при одной мысли о слежке. Уличные здания и снег, превративший их в причудливые молекулярные структуры, только что не вопили: Тебя выследили. Вот и началось.

В буднях нет адреналина. Сейчас он пронизывал не только мое человеческое тело, но и волчьи атавизмы — остатки звериной сущности, которые не спешили уходить после превращения. Эфемерные звериные токи сплетались с реальными человеческими и наполняли почти вулканической энергией мозг, плечи, запястья и колени. Под ложечкой сосало, будто я ухнул на землю с самой вершины лондонского колеса обозрения. Абсурд ситуации был в том, что теперь, по колено в снегу, я даже не мог ускорить шаг.

Прощаясь, Харли попытался всучить мне автоматический «Смит энд Вессон», но я поднял его на смех. Хватит изображать мою бабушку. Я представил, будто он смотрит на меня сейчас через систему видеонаблюдения и говорит: «Да, Харли — заботливая бабушка. Надеюсь, теперь-то ты доволен, Марлоу, идиот проклятый».

Я выбросил сигарету и засунул руки в карманы пальто. Нужно предупредить Харли. Если у меня на хвосте Охота, они знают, где я только что был. Дом в Эрл-Корте не был оформлен на его имя (в документах он значился как магазин, специализирующийся на раритетных книгах, — и на первый взгляд в этом сложно было усомниться) и до сего момента казался идеальным убежищем. Если ВОКС докопался до истины, то Харли, последние пятьдесят лет бывший моим двойным агентом, доверенным лицом, родственником и другом, уже мертв.

Если, то… Если, то… Если на время забыть про ежемесячные превращения, способность к бесконечной игре с логическими категориями — главное сомнительное достоинство оборотней, от которого мне самому тошно. Вот почему люди выдыхаются к восьмидесяти: причина в банальной усталости. Со стороны это выглядит как сбой в работе организма, рак или инфаркт, но на самом деле это неспособность и дальше штурмовать мирские крепости причин и следствий. Если мы пригласим Шейлу, Рону придется отказать. Если на завтрак копченая селедка, на обед будет сырный пирог. Чтобы отследить все «если» и «то», которые находятся в твоем распоряжении, требуется как раз около восьмидесяти лет. Слабоумие — всего лишь разумное признание факта, что ты больше не можешь.

Мое лицо пылало. Снегопад — что-то вроде небесной студии звукозаписи, в нем даже самые мелкие шумы становятся отчетливыми: вот кто-то открыл банку пива; рыгнул; с щелчком закрылась дамская сумочка. Три пьяных парня через дорогу самозабвенно били друг другу морды. Таксист, завернувшись в шерстяное одеяло, приплясывал возле открытой дверцы автомобиля и жаловался кому-то по мобильному. У дверей «Фламинго» двое вышибал с хот-догами и в папахах распоряжались дрожащей цепочкой тех, кто жаждал скорее нырнуть в тепло клуба. Это тебе не молодое мясо с кровью… После Проклятия такие мысли случаются очень не вовремя — как юношеская эрекция на публике. Я перешел дорогу, пристроился в хвост очереди, с буддийской отстраненностью оценил прелести трех не совсем одетых леди, которые стояли передо мной, и набрал Харли по защищенной линии. Он ответил после третьего гудка.

— Меня преследуют, — сказал я. — Тебе лучше куда-нибудь уехать. Там небезопасно.

Минута ожидания. Вот он, пьяный, с трубкой в дрожащей руке. Я словно наяву видел, как он, морщась, встает с дивана — волосы всклокочены, пальцы сминают «Голуаз».

— Харли! Ты слушаешь? Дома небезопасно. Убирайся оттуда.

— Ты уверен?

— Уверен. Не трать время.

— Нет, я хочу сказать… Они не знают, что ты здесь. Не могут знать. Я видел сегодняшние обновления Интела. Черт возьми, я их сам писал. Джейк!

Под таким снегопадом найти меня по следам невозможно. Если он высматривает меня через дорогу, то сейчас стоит в дверном проеме. Там был лишь один худощавый лохматый брюнет модельного вида, одетый в пальто-тренч и как будто всецело поглощенный своим телефоном. Если это он, то он или идиот, или очень старается, чтобы я его заметил. Других подозрительных объектов поблизости не наблюдалось.

— Джейк!

— Да. Слушай, кончай маяться дурью. Тебе есть куда пойти?

Я услышал судорожный вздох и почти увидел, как он понуро горбится в своем льняном костюме — усталый, старый. Вдруг осознать, что прикрытие в ВОКСе пошло к чертям… Это было выше его сил. В семьдесят лет поздно начинать с нуля. Судя по тому, что я слышал из телефонной трубки, он представил именно это — съемные комнатушки, взятки, псевдонимы, рухнувшее доверие. Для старика это конец.

— Я могу поехать к Основателям, при условии, что не схвачу пулю по дороге на Чайлдз-стрит.

Основателями Харли называл «Основы» — элитный закрытый клуб с дворецкими а-ля Дживс, самой современной охраной, бесценным антиквариатом, лучшей развлекательной программой, массажным салоном, штатной гадалкой и шеф-поваром, которого эксперты «Мишлена» оценили в три звезды. Членство в клубе подразумевало богатство, но исключало славу; популярность привлекала внимание, а здесь отдыхали состоятельные люди, которые не переносили шумихи. По словам Харли, о существовании клуба знали всего человек сто.

— Давай я сначала проверю, — предложил он. — Свяжусь с ВОКСом и…

— Пообещай, что возьмешь пистолет и уберешься оттуда.

Он знал, что я прав, просто не хотел в это верить. Только не сейчас, когда он настолько не готов. Я представил, как он осматривает комнату. Свои книги. Столько всего закончилось в один момент без предупреждения.

— Ладно, — сказал он. — Дерьмо.

— Свяжись со мной, когда доберешься до клуба.

Пока я топтал снег у «Фламинго», мне в голову пришла благая мысль. Ни один Охотник не будет так рисковать на публике. Снаружи ночной клуб был представлен темным, ничем не выделяющимся кирпичным фасадом и металлической дверью, которая с таким же успехом могла вести в банковское хранилище. Над ней розовым неоном светился маленький силуэт фламинго, заметный только завсегдатаям. Если бы я был героем кино, то вошел бы, а потом ускользнул от погони через окно в сортире, а может, встретил бы девушку и позволил увлечь себя трагической страсти, которая рано или поздно спасла бы мне жизнь (увы, девушкой при этом пришлось бы пожертвовать). В реальности я бы вошел, проторчал четыре часа у барной стойки, все время ощущая затылком взгляд моего наемника и мучаясь бесплодными догадками, кто же это, а потом снова очутился бы на улице.

Я вышел из очереди. Мне сопутствовала странная теплая уверенность, что я поступаю верно. Я бросил беглый взгляд на модельного юношу в тренче. Он наконец спрятал мобильный и направился прямиком ко мне, хотя я все еще не был уверен, что он и есть моя гончая. Признаться, свет еще не видел такой изящной походки. Я посмотрел на часы: 12:16. Последний поезд с Глачестер-роуд отходит в 12:30. Даже таким шагом я успеваю. А если нет, всегда можно остановиться в «Кавендише» и на эту ночь избавить Мадлин от моего общества. Хотя это как раз небезопасно: я предоставил ей неограниченную свободу действий в плане заказов в «Зеттере», так что к утру рискую остаться банкротом.

Можно возразить, что это мало похоже на соображения человека, уставшего от предсказуемости, глупости и фальши. Допустим. Но одно дело — знать, что до смерти двадцать семь дней, и совсем другое — понимать, что она может явиться за тобой в следующую секунду. Дать убить себя здесь, в человеческом обличье, будет пошло, неосмотрительно и — хотя справедливости и так не существует — несправедливо. К тому же мой преследователь — явно не Грейнер. Харли сказал, его светлость интересует чудовище, а не человек. Мысль о том, что меня прикончит кто-то иной, а не лучший из Охотников, была невыносима.

Я остановился под уличным фонарем, чтобы раскурить очередную «Кэмел». Внутренний циник не преминул заметить, что этих притянутых за уши доводов вполне достаточно, чтобы оправдать безнадежное, внезапно охватившее меня желание не умирать.

В этот момент пуля, не издав ни единого звука, прошила фонарь в десяти сантиметрах у меня над головой.

 

3

Когнитивный диссонанс. Одна часть меня еще пыталась уложить в голове факты — хруст, как от разломанного рождественского печенья, облачко пыли, стремительный рикошет — чтобы окончательно поверить: да, в меня только что стреляли. Другая часть меня оставила эти логические игры в дверном проеме банка «Брэдфорд и Бингли» — именно туда я нырнул в поисках укрытия.

Каждому из нас порой хочется иметь такую реакцию, реакцию агента 007. Каждому из нас порой хочется самых невообразимых вещей. Вжавшись спиной в дверь, которая — судя по запаху — служила сортиром для бродяг, я наряду с ожидаемыми мыслями («Ну, вот и все», «Теперь-то Харли сможет опубликовать дневники» и «От нас ничего не останется») обнаружил в голове мысль о том, с какой же головокружительной скоростью финансовые институты — и Б&Б в их числе — рухнули с началом экономического кризиса. Рекламу банков и строительных компаний продолжали крутить даже через недели после того, как от этих концернов остались лишь названия в отчетности. Глядя на даму в зеленом пиджаке и черном котелке, в чьей улыбке объединились сексуальное и финансовое ноу-хау, многие просто не могли поверить, что компании, которую представляет дама, больше не существует. Я видел это раньше, видел смерть всякой уверенности. Я был в Европе, когда Ницше и Дарвин провозгласили смерть Бога, и в США, когда обвал Уолл-стрит оставил от американской мечты лишь сломанный чемодан и пару изношенных ботинок. Особенность нынешнего мирового кризиса лишь в том, что он совпал с моим собственным. Повторяю: я не просто не хотел, я действительно больше не мог жить.

Очень удобно произносить подобные вещи, дрожа от благородного негодования — ровно до тех пор пока над головой не начнут свистеть пули. Второй бесшумный выстрел выбил фонтанчик кирпичной крошки из стены Б&Б. Серебро? Если нет, мне нечего бояться, но проверить это можно только одним способом: поймать грудью пулю и посмотреть, протяну ли я лапы. Я распластался по земле. В ноздри ударил застарелый запах мочи. Вот счастье-то. Двигаясь со скоростью гусеницы, я переполз в угол, из которого более-менее было видно улицу.

Модельный мальчик в тренче стоял в двадцати ярдах, повернувшись ко мне спиной и держа левую руку в кармане. Либо в меня стрелял он (и теперь намеревался покончить с собой, поймав ответную пулю), либо кто-то еще. В этом случае парень — клинический идиот, раз еще не сообразил, что тут творится. Вся картина напоминала обложку альбома восьмидесятых: резко очерченный силуэт в пальто, снег и припаркованные то тут, то там автомобили. Я почувствовал искушение окликнуть его, хотя один Господь знает, что бы я мог ему сказать. Возможно, слова любви: неизбежная смерть наполняет человеческое сердце нежностью к ближнему.

Сложно сказать, сколько он там простоял. Время не нарушало статику картины, давая ход только мыслям… Неиспользуемый вход в известный лондонский банк в мгновение ока превратился в общественный туалет; низменные животные инстинкты легко возобладали над разумом; цивилизация стремительно катится в манихейский тупик, человек превращается в зверя… Неожиданно парень повернулся и направился прямиком ко мне.

Я вскочил и снова прижался к стене. В голове беспорядочно метались мысли. Если мы сойдемся в рукопашной, кукольный мальчик не протянет и трех секунд, но насколько я мог судить, дело к этому не шло. От пересечения с Коллингэм-роуд меня отделяли тридцать ярдов, четыре припаркованные машины и пара старомодных телефонных будок на углу. Рискованно. Но в дверном проеме, безо всякого оружия, меня можно было брать голыми руками.

Тем временем красавчик с модельными скулами, по которым прямо-таки тосковал мой кулак, сократил дистанцию вдвое и снова остановился. Несколько секунд он стоял, чуть нахмурившись, словно забыл, зачем шел. А затем, именно в тот момент, когда я уже собрался открыть рот для вопроса «Парень, какого хрена тебе надо?», опустил руку в карман и медленно вытащил «Магнум» с глушителем — махину такого веса, что я даже засомневался, сможет ли он ее поднять и прицелиться. Он улыбнулся мне — большой чувственный рот с белоснежными зубами на худом лице прекрасно смотрелся в сочетании с темными, подведенными тушью глазами — а потом неожиданно твердой рукой поднял оружие и направил прямо на меня.

Пока мозг дрейфовал, тело пришло в боевую готовность. Я еще не сообразил, что делаю, а уже согнул ноги в коленях, словно для прыжка (снова явился огромный призрачный силуэт волка, носитель совершенно бесполезной сейчас памяти), выбросил руки вперед и расставил пальцы. В голове метались обрывки сущего бреда: стыдно не увидеть первые крокусы, если бы только была жизнь после смерти, но нет — лишь рот, забитый землей, далее — ничто…

Рука парня, прошитая пулей, дернулась. Брызнула кровь. Пистолет полетел на землю. Парень коротко взвизгнул, сделал пару шагов, пошатываясь и зажимая запястье здоровой рукой, и рухнул на колени в снег. В его лице, меньше всего похожем на трагическую маску, читались смущение и разочарование, рот беспомощно раскрылся. На нижней губе повисла ниточка слюны (образ, безмерно растиражированный современной порнографией) — вытянулась, оборвалась, упала… Пуля прошла через ладонь, слегка задев вены. Если бы я перегрыз ему срединный нерв, последствия были бы куда серьезнее, но, учитывая хирургическую аккуратность нынешних пистолетов, парню ничего не грозило. Он присел на пятки и обвел землю мутным взглядом, будто искал слетевшую шляпу. Магнуму он уделил столько же внимания, как если бы это была пачка сигарет.

Посыл снайпера был предельно ясен: «Если я сумел прошить руку твоего дружка с такого расстояния, мне ничего не стоит в любой момент продырявить и тебя». Словно мы вели беседу, и эти слова были тихо сказаны мне на ухо.

— Кто ты? — обратился я к парню.

Он не ответил, только поднялся, морщась и баюкая раненую руку. Боль превращает конечность во что-то непомерно большое, горячее, требующее немедленного успокоения. Парень осторожно наклонился, подобрал Магнум и убрал в карман пальто. Затем, по-прежнему не говоря ни слова и даже ни разу на меня не взглянув, отвернулся и побрел прочь.

Я был уверен, что правильно оценил уровень риска и моей временной безопасности, но мне пришлось приложить огромное усилие, чтобы покинуть убежище дверного проема. Я сделал три шага и остановился. Перед мысленном взором тут же возник снайпер, наблюдающий за мной через прицел, и я не удержался от улыбки — ибо любое взаимопонимание доставляет своеобразное удовольствие. Я спиной ощущал все то огромное ледяное пространство, которое в любую секунду могла прорезать серебряная пуля. Запах летящего снега казался благословением небес, поскольку за время лежания под дверью я успел собрать на свою шкуру все ароматы чертова старого писсуара. Я сделал четвертый шаг, пятый, шестой… Десятый. Ничего не произошло.

Теплое покалывание в затылке не исчезло, но я без происшествий добрался до Глачестер-роуд и на кольцевой сел на последний поезд до Фаррингдона.

Пока я был в метро, Харли пытался мне дозвониться, а потом оставил сообщение. Он благополучно добрался до «Основ».

 

4

Сейчас уже трудно представить, что в 1965 году — году, когда я спас Харли жизнь — вовсю бушевала сексуальная анархия. Демонстрации против войны во Вьетнаме, объединившие девушек и молодых людей, высвободили эротический потенциал политических акций. Из печати вышла нарушавшая все табу «Американская мечта» Нормана Мейлера. На обложках американских журналов красовалась Бриджит Бордо. В Англии приобрели печальную известность имена детоубийц Майры Хиндли и Иэна Брейди. Если и нельзя было сказать «Началось», то вполне можно было — «Начинается».

Теперь сложно думать иначе, но подобный образ мыслей — уступка популярной истории. Факты верны, но их интерпретация ошибочна. 1965 год, как его представляет нынешнее поколение, в действительности наступил только в 1975-м. И даже к этому времени произошедшее с Харли в ту далекую ночь продолжало повторяться. Оно повторялось десять, двадцать, тридцать лет спустя. И сейчас тоже.

Кузница Вейланда — пятитысячелетний мегалитический курган в долине Уффингтон, в миле восточнее деревушки Эшбери, на юго-западе от холма Белая Лошадь в местечке Беркшир-Даун. Скрытый маленькой рощей, он располагается всего в пятидесяти ярдах от Риджвея — дороги из известняка, которая повторяет изгибы местных холмов. Представители рода homo sapiens пользовались ею четверть миллиона лет — сперва опираясь на костяшки пальцев, потом приняв более приличествующее вертикальное положение.

Согласно старой легенде, если оставить у кургана лошадь и положить на придорожный камень монетку, лошадь подкует сам Вейланд — мифический кузнец из пантеона старых саксонских богов. И в наши дни туристы карабкаются на холм Белой Лошади, фотографируются, гуляют в округе, отчего-то понизив голоса — и не задерживаются там сверх необходимости. В любую погоду камни кургана так холодны, будто пару дней пролежали в морозилке. Ночью место просто вымирает.

Именно там они пытали Харли.

Вообще-то мне не полагалось там быть. Мне полагалось сидеть взаперти в погребе фермерского домика, немного переоборудованного под волчьи нужды, примерно в миле от холма. (Ах, милые уловки тех дней, когда о микропроцессорной технике никто и не слышал! В моем карцере, помимо меня, находился еще железный сейф с ключом от двери. Сейф был заварен, но в боку у него красовалась дыра, в которую могла пролезть человеческая рука. Человеческая. А так как я был в волчьем обличье, мне оставалось сидеть и ждать, пока я не превращусь обратно. Самые простые решения — самые лучшие.) Повторяю, мне полагалось сидеть в добровольном заключении, флегматично размышляя о бренности сущего, но в последний момент я дал слабину.

Я был в фазе, когда брат готов убить брата (запирая себя, я руководствовался не столько этическими соображениями, сколько страхом перед Охотниками, которых снова начали активно вербовать после разоблачения нацистского оккультизма), и воздержание вызывало почти агонию. Не помогали ни барбитураты, ни бензодиазепины, ни хлороформ, вообще ничего. В ту ночь я помедлил на лестнице, прокручивая в голове следующие несколько часов. Ты принимаешь наркотики, почти подыхаешь, затем возвращаешься в человеческий мир. Ты все еще жив и даже никого не убил. Прекрасно. Но. Голые стены, каменный пол, дурацкий непробиваемый сейф. Даже под землей полная луна для оборотня — это что-то вроде Девы Марии, раскинувшейся на кровати и стонущей: «Трахни меня, трахни, ну трахни, пожалуйста».

Корчась от боли и посылая все свои принципы к чертям, я начал подниматься по ступенькам…

Первоначальный порыв нагрянуть, подобно Ангелу Смерти, на ближайшую ферму прошел почти сразу. Это была просто небольшая психопатическая фантазия — целый месяц без свежего мяса. Надо учитывать, что к тому времени я уже был старым псом. Моим уделом давно стала пустая болтовня. На какое-то время ты, испытывая волчьи инстинкты, позволяешь голоду всецело овладеть телом. Мускулы горят, сознание разлагается до животного уровня. Ты бежишь, и ночь скользит по твоей шкуре подобно прохладному шелку. Я пересек железную дорогу Оксфорд — Дидкот севернее Абингдона, переплыл ледяную Темзу и углубился в восточные холмы Чилтерн на расстояние, равное Лондонской дороге. Идиотская «Хелп!» Битлз потеснила в хит-параде «Мистера Тамбурина» группы «Бердз», и теперь обе мелодии крутились у меня в голове, как пара назойливых мух. Помутившееся от голода сознание выцепляет какую-нибудь случайную деталь и раздувает до размеров тотема, ставит на бесконечный повтор.

Я убивал, я ел. На окраине деревни Чекендон один старый придурок, мучаясь от бессонницы, стоял посреди огорода, курил самокрутку и тупо смотрел на залитые лунным светом грядки. Он захрипел, когда я вышиб из него дух, но это был единственный звук, на который его хватило. Он выжил в битве на Сомме, убил одного парня в потасовке в Остенде, и вот узнал, что прямо у него под ногами растет что-то съедобное — сомнительное чудо торчащих из земли клубней.

Отмотаем пленку. Любовь. Перед вами продавщица из магритского чайного магазина, чьи темные кудри вызывают в крови жар, достойный пера Лоуренса. Три месяца они прогуливаются под ручку, а в ночь перед его отправкой в полк долго, упоительно занимаются любовью в комнате общего друга, который так удачно отсутствует. Окно открыто, их овевает морской воздух.

Дальше — война и ее рутинные ужасы. Конечности валяются вокруг, словно части непомерно большой куклы. Потери. Подслушанное: «Он не такой, как все».

Шли годы, а его либидо по-прежнему словно принадлежало семнадцатилетнему юнцу. Журналы «для взрослых», припрятанные за банками в сарае, богохульная эрекция, случившаяся, пока у него на коленях возились внуки. Даже толстая обвисшая задница Нелл вызывала желание — и это спустя годы, которые они вместе смололи на мельнице жизни. Если Бог чем-то недоволен, то может проваливать. Он слишком многое перевидал. Голову Джона, которая катилась, разбрызгивая кровь, по траншее; личинок, которые копошились в том месте, где у Штерна должны были быть пальцы ног…

Я оставил его кости среди окровавленных кочанов капусты и снова скользнул в лес. Отвращение к себе наступает примерно через час после охоты, но за прошедшие годы я поладил и с ним. Отвращение еще никого не убило. Вот одиночество…

Добравшись до «кузницы Вейланда», я остановился и осмотрелся. До рассвета оставался час. По правде говоря, не лучшее время, чтобы глазеть по сторонам. Примерно в миле, за цепочкой редких деревьев, виднелась ферма (и по совместительству — мой временный дом). Я стоял на возвышенности, круглый год овеваемой всеми ветрами Вальгаллы. Деревья здесь почти не росли, трава была тонкой. Чтобы скрыть ферму с глаз, потребовалась бы абсолютная темнота, по меньшей мере — густые сумерки. Здешние камни пробуждали что-то смутное, доисторическое. Воздух вибрировал от человеческого зловония с примесью первобытной силы. Неподалеку была припаркована «Кортина».

На шкуре выступила испарина. Останки последней жертвы обрели во мне последнее пристанище.

У входа в курган — заполненный темнотой провал между вертикальными валунами песчаника — двое мужчин были всецело поглощены каким-то предметом, который я не мог рассмотреть. Третий вглядывался в дорогу за деревьями.

— Терри, мне нужен фонарь, — прошипел он. — Тут темно, как у негра в заднице.

Расстановка сил была очевидна. Терри — тридцатилетний лоб, по меньшей мере лет на десять старше остальных — был главным. В руке он держал фонарь. Луч качнулся, на мгновение осветив того, который стоял на стреме, — по-мальчишески смазливое лицо с маленькими глазами, светлые волосы, ладонь инстинктивно вскинута к глазам. Затем фонарь с обидным равнодушием скользнул назад.

— Тупица, — пробормотал второй сообщник. — Ему, поди, нравится.

— Вытащи его, — приказал Терри. — Давай, Фидо, пора на прогулку.

— Пошевеливайся, ты!

— Он… Дай руку, Дез.

Между Терри и Дезом показалась их жертва — худощавый молодой человек с длинными вьющимися волосами, высоким лбом, тонкими запястьями и лодыжками. Ему связали руки и заткнули рот кляпом. Парень был практически голым, если не считать рубашки, которая с грехом пополам держалась у него на плечах, и одного черного носка. Он лежал на спине, по-видимому, в сознании, но был избит до такой степени, что даже не пытался подтянуть колени к животу — рефлекс, работающий на защиту наиболее уязвимых органов.

— Давайте уже, — снова прошипел третий. — Гребаный рассвет скоро.

— То он жалуется, что темно, как у негра в заднице, — сказал Терри, — то рассвет ему не угодил.

— Джорджи, заткнись, а? — произнес Дез. Он отхлебнул из бутылки с «Хейгом» и передал ее Терри. Тот сделал небольшой глоток, затем совершил издевательское возлияние на голову связанному парню — и тут же впечатал кулак ему в лицо. Словно переключатель щелкнул — и Дез обрушил на жертву по меньшей мере полдюжину ударов, целя в живот и ребра. По-видимому, такова была его натура: если Терри выпивал пинту, Дез выпивал шесть, но и этого ему было мало.

Парень на земле издал странный животный звук — скорее не вопль протеста, а стон отчаяния. Дез плюнул на него. В этот момент на его лице проступила почти сердечная улыбка — но через пару секунд бесследно исчезла. Терри сунул руку в карман и вытащил нож с зазубренным лезвием сантиметров пятнадцать в длину.

— Ладно, — произнес он тоном главы семейства в конце воскресного обеда. — Мы все знаем, что ему нравится…

Возможно, это странно звучит из моих уст. Возможно, в садизме и есть своеобразная красота, но это нелепое зверство было отвратительным. Души Деза и Джорджи были, по меньшей мере, смягчены сентиментальными пустяками вроде братства голубых воротничков, Королевы, семьи, матери и этого островка, осененного скипетром. Во время Чемпионата эти два достойных джентльмена срывали бы голоса на трибуне, размахивая флагами и проливая слезы. В отличие от них, Терри представлял серьезную опасность, но ему недоставало мужества и проницательности, которые и являются перекидными мостами между человеком и ему подобными. Воображение Терри было зациклено на нем самом. На какую-то долю секунды у меня в голове пронеслось видение, как он сидит на толчке, лицо расслаблено, мысли блуждают в только ему ведомых далях… Я мотнул головой и побежал.

Скорость. Скорость, недоступная их пониманию. Джорджи отправился к праотцам прежде, чем остальные успели что-нибудь сообразить. Я вырвал ему горло — что, впрочем, было излишне, так как за секунду до этого раздался отчетливый хруст ломающейся шеи. Когда я настиг Терри и Деза, кровавые ошметки еще болтались у меня в лапе. Слова здесь ни к чему. Я просто прекратил действие очень плохого спектакля. Дез кинулся прочь. Терри медленно осел с раскрытым ртом, а потом предпринял неуклюжую попытку подняться на ватные ноги. Дезу хватило одного укуса в брюшину. Я проглотил свежее мясо. Перед глазами встала картина: булыжная мостовая, угол улицы, симпатичная блондинка со сморщенным от рыданий лицом — но я прогнал видение. Я уже был сыт. Пожирая людей, пожираешь и их жизни.

Терри оглядывался с видом человека, который не может понять, что происходит, даже после того, как все подпрыгнули и хором закричали: «Сюрприз!». Он заговорил лишь когда я подошел, оставляя за собой цепочку теплых дезовых кишок.

— Пожалуйста. Пожалуйста…

Вскоре было покончено и с ним.

Харли, их жертва, отполз на несколько футов и остановился. Я присел на корточки рядом. Он настолько отупел от ужаса, что казался спокойным. Я как можно бережнее вынул кляп и приложил к его губам свой ужасающий палец — не волчий и не человеческий. Тсс. Он то ли кивнул, то ли дернулся в конвульсиях. В любом случае, больше он не издал ни звука. Я отыскал у входа в курган брюки и принес ему. Все его лицо превратилось в сплошной синяк. Левый глаз заплыл и не открывался. Правый он скосил, пытаясь меня рассмотреть.

Пока я его развязывал, он напряженно следил за моими руками. Три сломанных пальца превратили обычный процесс надевания штанов в адский труд, но я не рискнул предложить ему помощь. Парень и так был на грани. Я отошел на пару футов и снова присел на корточки. До меня с опозданием дошло, что я не продумал план действий после освобождения моего пленника. Попытайся он сбежать, или уйти, или уползти, я бы не стал препятствовать, даже если бы это значило немедленно выдать свое местонахождение (этой ночью я работал так грязно, что не удивился бы, получив пулю прямо на пороге дома). Но парень не оправдал моих ожиданий. Он невероятным усилием поднялся на ноги, сделал три или четыре шага — и рухнул в обморок.

Судя по небу, до рассвета оставалось не более получаса. Если подумать, я не так уж сильно наследил. Я быстро подобрал тела и спрятал в «Кортину». Из веточки, обернутой рукавом Деза и смоченной в бензине, получился отличный фитиль. По счастливой случайности в кармане Терри нашлась зажигалка «Ронсон» из нержавеющей стали.

Я поднял бесчувственного Харли, взвалил на плечо, поджег рукав и побежал.

 

5

Дальнейшее, как говорится, уже история.

Я позвонил Харли из фойе «Зеттера».

— Я чист, — сказал он. — Мне только что звонил Фаррелл. Они и не знали, что ты здесь. Преследовали вообще не тебя. Тот парень был даже не из лондонского отделения. Француз. Надеюсь, ты понимаешь, что сейчас я мог бы спокойно спать дома в своей постели?

Мой охотник, Поль Клоке, уже месяц был под надзором парижского ВОКСа.

— Мелкая сошка, — пояснил Харли. — Просто он слишком часто оказывался в неподходящих местах в неподходящее время. К тому же, похоже, он достал Жаклин Делон.

Жаклин Делон — наследница состояния «Делон медиа», страстная оккультистка и редкая красавица. Я видел ее вживую всего один раз десять лет назад, когда она выходила из дубайского отеля «Бурж Аль Араб». Кажется, ей тогда было за тридцать. Гладкие, тщательно уложенные рыжие волосы, плотно облегающее зеленое платье, большие солнечные очки; тонкие губы скрывают за улыбкой постоянную скуку. Я поддался фрейдистской блажи и дополнил ее образ воображаемым запахом эспрессо и легким запором. Ее отец, разбогатевший на перевозке грузов, был известным распутником и садистом. По слухам, она унаследовала от него не только состояние, но и пристрастия.

— Французскому агенту вообще не полагалось быть в Англии, — продолжал рассказывать Харли. — Он должен был позвонить, чтобы мы забрали его из Портсмута. Но ты же знаешь этих французов. Они уверены, что мы все — некомпетентные педики.

— Ты хотел сказать — педики, к тому же некомпетентные.

— Смешно. В общем, черт знает, как так получилось, но Клоке следил за тобой в Париже, а потом вышел на охоту здесь. Решил сделать себе имя на скальпах. Я так понимаю, его забраковали в ВОКСе. Французы быстро его выследили и остановили, пока, по иронии судьбы, он выслеживал тебя.

— Этого не может быть, — возразил я. — Если бы этот дубина следил за мной в Париже, я бы знал. Он никуда не годится.

— Ты уверен?

— Уверен.

Я услышал, как в стакане звякнули кубики льда, и Харли сделал глоток. Фойе «Зеттера» заливал теплый мягкий свет. Звон бокалов и шепотки, доносящиеся из все еще открытого бара, наполняли меня странным спокойствием. Из-за стойки ресепшена за мной наблюдали две девицы в фирменных блузках. Когда я вошел, на их лицах появилась такая улыбка, будто я — воплощение их эротических мечтаний. Особенность цивилизованного общества заключается в том, что отнюдь не каждый проходимец может остановиться в шикарном отеле.

— И тем не менее, Джейкоб, он за тобой следил. Уверяю тебя. Я только что говорил с Фарреллом, он в штабе. Французский агент тебя засек и — хоть и с опозданием — сообщил нам. ВОКС действительно узнал, где ты, но всего десять минут назад.

Это меня совершенно не убедило, но, судя по голосу, Харли был измотан, а я не хотел волновать его еще сильнее. Да, в Париже за мной велась слежка. Некоторые мои знакомые оказались замешены в громком деле, а я ради удобства слишком часто завязывал контакты с людьми. Вполне возможно, что, вконец одурев от подозрительности, я не заметил хвоста — идиотского хвоста с Магнумом. Харли подтвердил, что пули в нем были отлиты из чистейшего мексиканского серебра. Кем бы ни был этот Клоке, он знал, на кого ведет охоту.

— В любом случае, нам нужно ненадолго встретиться, — сказал Харли.

— Ненадолго? Через двадцать семь дней я буду мертв.

Тишина в трубке. Я почувствовал укол совести.

— Ты мне больше не доверяешь, Джейк?

— Прости. Забудь.

— Я тебя не виню. Зачем тебе грустная старая королева с гипертонией и больной задницей. Теперь тебе нужен кто-нибудь молодой, кто-нибудь, кто…

— Харли, забудь, прошу тебя.

Снова тишина. Может, он молча плакал. После операции он стал особенно эмоционален. Правда заключалась в том, что мне действительно был нужен кто-нибудь другой, а может, вообще никто, потому что я уже больше века не чувствовал потребности в друге-человеке. Правда заключалась в том, что мне с самого начала не стоило сближаться с Харли, но в ту ночь, когда он оказался передо мной в неоплатном долгу, я был в фазе сильнейшего одиночества. Теперь, слушая, как он шмыгает носом и делает большой глоток, я подумал: сам виноват. Каждая вспышка гнева в настоящем — результат слабости в прошлом. Хватит. Спусти все на тормозах.

— Не обращай внимания, — сказал я. — Я просто бешусь из-за слежки.

Харли прочистил горло. Когда я видел, как он безуспешно пытается открыть банку с рассолом или ищет в кармане очки, которые на самом деле у него на лбу, у меня разрывалось сердце. Но что такое — разорвавшееся сердце? Просто чувство. Я имел дело с чувствами, но имели ли они отношение ко мне?

— Ладно, все равно тебе нет смысла уезжать сегодня из «Зеттера», — сказал Харли. — Они уже знают, что ты там. Позвони утром, когда проспишься и придешь в себя.

— Может, ограничиться первым пунктом?

Снова молчание. В такие моменты становилось особенно заметно, как старается Харли избежать слова «любовь».

— Ну и кто на этот раз? — спросил он. — Надеюсь, не та, с силиконовой задницей?

— Нет, та была Катя, — сказал я. — А эта — Мадлин. Никакого силикона. Все натуральное.

 

6

Один вампир написал: «Величайшая разница между бессмертными и оборотнями (кроме очевидной эстетической) заключается в том, что вампиры гордятся своей метаморфозой, в то время как оборотни ее стыдятся. Стать вампиром значит развить остроту ума и изящество вкуса; это все равно что распахнуть дверь убогого жилища, чтобы обнаружить за ней великолепный особняк. Развитие личности не знает границ. Вампир получает бессмертие, безмерную физическую силу, способность к гипнозу и полету, духовное богатство и умение глубоко чувствовать. Оборотень получает лишь дислексию и постоянную эрекцию. Никакого сравнения…». Все это написано ради одной-единственной мысли: оборотни могут заниматься сексом, а мы — нет.

Меня сложно назвать женоненавистником — но я сплю только с женщинами, в которых не боюсь влюбиться. У меня нет другого выбора, но это все равно тяжело. Не потому что нелюбовь мешает желанию (скорее наоборот; нынешнее поколение даже научилось с этим мириться), а потому что моя нелюбовь не длится долго — особенно с проститутками, большинство из которых вступают на этот путь в надежде почувствовать себя привлекательными. Очень многие столичные девушки по вызову невероятно привлекательны.

В прошлом году я нанимал двадцатидевятилетнюю аргентинку Викторию. С первой же минуты знакомства ее душа говорила с моей на каком-то сакральном языке. Мы занимались оральным, вагинальным и анальным сексом (именно в таком порядке; говорю же, я не женоненавистник) шесть часов подряд (3600 фунтов в денежном эквиваленте), потом сходили за покупками в «Борроу-маркет» и вместе позавтракали, любуясь Темзой. Переходя Хангерфордский мост, мы взялись за руки. Ветер взметнул ее темные волосы, и она подставила лицо для неизбежного поцелуя, почти с усталостью думая о том, что могло бы между нами произойти. Она мне чертовски нравилась. Затем она спросила: «Ты же понимаешь, что это плохо кончится?». Я посадил ее в такси на набережной Эмбанкмент, а потом позвонил в агентство и попросил больше никогда ее не присылать.

Может возникнуть вопрос: почему именно проститутки? Почему не поохотиться на симпатичных неонацисток, не приударить за какой-нибудь мамашей с педофильскими наклонностями? Тому есть две причины — глубокая и поверхностная. К глубокой я мало-помалу подбираюсь. Поверхностную можете получить прямо сейчас: непроститутки требуют взаимной страсти. Я вовсе не урод (и вообще не оборотень, судя по снимкам, которые Харли выкрал из ВОКСа), но далек от того, чтобы воспринимать женское внимание как нечто само собой разумеющееся. Я не могу тратить время в ожидании человека, который внезапно воспылает ко мне желанием. Это требует кучу времени. К тому же энергозатратно. При этом существуют профессиональные проститутки, которым, равно как врачам и дельцам (Леннон и МакКартни — счастливое исключение), требуются от вас лишь деньги.

У Мадлин белая кожа, зеленые глаза, распрямленные светлые волосы, короткое туловище и по-кошачьи игривые, упругие груди. Эта тщеславная, самовлюбленная, на редкость материалистичная девица мыслит и выражается исключительно штампами. Чаще всего ее можно видеть покупающей новую маечку. Она легко впадает в ярость. Так же легко приходит в состояние полной беспомощности. Ей нужен шарманщик, а не его обезьянка. Если ты загоришься, ей будет жалко на тебя помочиться. Дешевая галантерея «Амис» — вот ее лингва-франка. Ее телефон отвечает «мбааа». Все эти мелочи надежнее, чем духовная нищета, поддерживали мою нелюбовь — но и это не могло длиться вечно. Еще месяц, и я разгляжу в ней несчастного ребенка, трагическую историю давно угасшей любви. Несомненно, там будет обожающий ее Отец-Маразматик и порочная Ревнивая Мать. Прожив и увидев так много, обзаводишься дурной привычкой копаться в чужих биографиях в поисках смягчающих обстоятельств. Люди просто кишат информацией, каждый — своей, и мне до зубовного скрежета хочется выведать ее всю. Впрочем, это бессмысленно, потому что при ближайшем рассмотрении человек в первую (а также вторую и третью) очередь оказывается едой.

Мадлин ждала меня в номере люкс на верхнем этаже «Зеттера» — студии, отделанной в стиле шестидесятых. Плакала моя кредитка: я нанял ее на всю ночь.

— Приветик, — сказала она, поднимая бокал, затем прикрутила громкость телевизора и направилась ко мне с кошачьим блеском в глазах. Шла «Экстремальная пластическая хирургия». Женщине вырезали жир с живота и пересаживали на ягодицы.

— Потрогай, — сказал я, протягивая ей ледяную руку. — Возьметесь меня вылечить, доктор?

Теплая, лощеная рука Мадлин с французским маникюром содержала обещание секса за деньги даже во влажных подушечках пальцев.

— Только если тебе нравится больничная еда, милый, — со смехом ответила она. — Будешь шампанское? Или что-нибудь из мини-бара?

— Не сейчас. Сначала смою с себя эту гадость. Заказывай что хочешь.

Я три минуты простоял почти под кипятком, позволяя упругим обжигающим струям выбить из плеч остатки волчьей судороги. В голове по извечной привычке крутились бесполезные стратегии, перечень стран, неподконтрольных ВОКСу (Средний Восток, Демократическая республика Конго, Судан, Зимбабве и прочие веселые места), номера счетов в швейцарских банках, сейфы с таймерами, фальшивые паспорта, тайники с оружием и водители грузовиков, которых не интересует, что они везут. Но сквозь эту какофонию пробивался мой собственный голос, говорящий: ты же этого хотел. Прекрати. Успокойся. Спусти все на тормозах.

Я не смогу долго вести двойную игру. Я спал с Мадлин десять дней. За эти десять дней мой род оказался на грани уничтожения. Во время Проклятия ты просто одержим сексом с Ней (конечно, если ты гетеро; есть и гомосексуальные оборотни — «пидоборотни», как выразился один шутник), а в обычном состоянии твое либидо поддерживается ужасом, что секса ты как раз и не получил, и страхом, что в следующий раз все повторится. Из-за этого возникает множество проблем. Обращенных женщин всегда мало: ВОКС приводит соотношение одна женщина на тысячу мужчин. Сойтись с себе подобной практически нет шансов. Лично я пока не встретил ни одну.

В «Баффи» показывали бары и даже агентства знакомств для нелюдей. В реальной жизни нет ничего подобного. От интернета тоже немного толка: ВОКС запустил столько подставных сайтов (например, печально известный werewolffuckfest.com, благодаря которому отловили сотню «монстров» — исключительно мужского пола; дамы, если они вообще были, не откликнулись; сайт существовал месяц в середине девяностых), что никто больше не хочет рисковать.

В течение долгого времени поддерживалось романтическое объяснение того, почему среди оборотней так мало женщин: якобы наличие матки способствует душевной мягкости, которую никак не может вынести порочное волчье сердце. Женщины-оборотни, утверждал мужской идиотизм, должны были бы толпами совершать самоубийства. В первое же полнолуние после обращения они наверняка пожирали своих возлюбленных, а затем, мучимые невыносимым стыдом, уходили в какое-нибудь тихое место и там смиренно глотали серебряную сережку. Поразительно, как долго существовал этот бред, несмотря на все доводы против. С ним было покончено только в двадцатом веке (задолго до шумихи с Майрой и девочками Абу Граиба).

Теперь мы знаем: если женщин и не поражает вирус оборотничества, то уж точно не потому, что они трепетные розы с тонкой душевной организацией. Какова бы ни была истинная причина, их всегда не хватает. Это одна из величайших сексуальных трагедий. Или величайших сексуальных фарсов — потому что вожделение оборотней не приносит никаких практических результатов. Мы не размножаемся половым путем. Девушки-нелюди бесплодны, у мужчин нет спермы. Если ты не обзавелся потомством до превращения, у тебя уже никогда не будет детей. Процесс размножения оборотней сродни инфекции: выживи после укуса и получи набор когтей и клыков в качестве бонуса.

Но этот лозунг давно устарел. Теперь после укуса не выживает никто.

Согласно данным ВОКСа, новых оборотней не появлялось уже больше века. Укушенные умирают в течение двенадцати часов. Это загадка. Я стал оборотнем в 1842 году. Возможно, я был последним из обращенных. ВОКС, сбрендивший от научного скептицизма, отлавливал оборотней и сам совал им жертв в зубы — безо всякого результата. Последнее столетие наш вид двигался к вымиранию — с помощью ВОКСа или без нее. Ко времени проведения Всемирной выставки в 1851-м нас оставалось меньше трех тысяч. В год смерти королевы Виктории — примерно две с половиной тысячи. Когда человек ступил на Луну, нас насчитывалось всего 793 шкуры. ВОКС превратила Охоту в нелепицу. Эти парни трудились так усердно, что сами себя оставили без работы. Их финансирование ежегодно сокращалось. Организация впала в меланхолию. Ты станешь лебединой песней Грейнера, сказал Харли. Его последним шедевром.

Я вышел из душа, раздразненный жаром и пульсом Мадлин, которая замерла в многообещающем ожидании. Все произойдет, как всегда. Одна сильная прямая фрикция, аллегро, чтобы отбросить лишние мысли и почувствовать ее тепло; затем вторая, третья, четвертая — адажио, ритардандо, граве. Абсолютная страсть и абсолютная скука в одном флаконе. Я буду делать то, что должен, с тупым отчаянием, наподобие тех толстяков, которые ритмично поглощают тонны шоколада и жареных цыплят. Одна из вещей, которых я панически боюсь, — угасание либидо. Все остальное меня уже давно не интересует, так почему бы и нет? Но и это, как водится, однажды пройдет.

Взглянув в зеркало, которое с угнетающим постоянством отражало спокойное лицо и темные глаза (каждый раз, когда их видел, я думал: Джейкоб, господи, сделай себе одолжение и остановись уже), я присоединился к Мадлин на кровати. По моей просьбе она выключила ТВ, легла на спину, раздвинула ноги в белых чулках, завела руки за голову в подчиненно-кокетливом жесте — и следующие пятнадцать минут постепенно мирилась с осознанием, что у меня нет эрекции. И, похоже, не будет — несмотря на все ее героические усилия.

Наконец, так ничего и не добившись, я признал поражение.

— Наверное, это смешно, — сказал я, — но сейчас поворотный момент в моей жизни. Со мной такого раньше никогда не случалось.

Профессиональная гордость Мадлин была уязвлена — и у нее не слишком-то получилось это скрыть. Она коротко вздохнула, отбросила за плечо светлые волосы и спросила:

— Может, попробуем как-нибудь по-другому?

Информация проверена.

Ты последний.

Мне жаль.

Такое называется отложенным шоком. Пока не улегся на нее, я отталкивал от себя это знание — а может, наоборот приблизил его так сильно, что не смог осознать. Но стоило мне положить руки на талию Мадлин и ощутить грудью твердость ее сосков, как мягкость ее тела и горячее дыхание непостижимым образом отшвырнули меня назад, в густую тошнотворную толпу. Я словно долго игнорировал тень, маячившую на периферии зрения, а потом оглянулся и увидел тысячефутовое цунами, готовое обрушиться мне на голову. Ты последний.

— Может, позже, — сказал я. — Ты ни в чем не виновата. Бывает.

Она только дернула подбородком, словно желая показать, что такого бреда в жизни не слышала. Взгляд ее при этом был устремлен на невидимого архивариуса, всегда ждущего рядом с блокнотом наготове. Нарциссизм Мадлин позволял ей обратить неловкие моменты в игру на камеру. Э-э, я не поняла, что тут происходит?

Моя голова соскользнула к ней на колени. Теперь я лежал, вдыхая запах ее теплой молодой промежности с примесью «Диор Аддикт». Перед тем, как я окончательно отказался от своих позорных попыток, перед глазами встал образ Эллиса в военной форме, который сжимает огромную волчью голову Вольфганга, а коллеги по Охоте снимают его на видео для анналов ВОКСа.

— Может, я сам сделаю тебе массаж? — предложил я. Если бы это был голливудский фильм, я отпустил бы ее, щедро заплатив за ночь, и героически встретил рассвет в одиночестве и размышлениях о бренности мира. Не хватает только серии кадров с мокрыми глазами на потускневшем лице (и лучше бы лицо принадлежало Аль Пачино). Взгляд за окно, на медленно просыпающийся город, зажженная сигарета, бутылка, стакан и выражение мудрости, уступающей под натиском смертной печали.

Но это не в голливудский фильм. Мысль о том, чтобы провести всю ночь в одиночестве, высвобождала бурю дурного адреналина и вызывала вторую фазу — самоотрицание. Лучше об этом не думать. Я стянул с Мадлин чулки.

— Так лучше? — спросил я немного погодя. Я выключил электрический свет, но оставил жалюзи открытыми. По-прежнему шел снег. Над городом висело серо-желтое небо. Заснеженные крыши сияли отраженным лунным светом, в котором мерцали серьги и масло на коже Мадлин. Я взял в руки ее левую ступню и начал легко массировать.

— Ммм, — пробормотала она. — Эротично.

Я делал массаж в тишине, которую нарушали лишь случайные стоны Мадлин. Я был уверен, что если остановлюсь хоть на минуту, уже не смогу справиться с внутренней бурей. Тут же вспомнилось, каким усталым казался голос Харли по телефону. Теперь я воспринимал эту усталость как первый признак готовности меня отпустить. Моя смерть сломает барьер между ним и теми ужасами, которые он помогал скрывать все эти годы — но одновременно и освободит его. Он наконец-то сможет уволиться из ВОКСа. Пойти своей дорогой. Сетовать каждое утро, в какую развалюху превратился, при этом надеясь прожить еще пару десятков лет. В конце концов найдет какое-нибудь теплое местечко, где сможет сидеть в соломенной шляпе, погрузив босые ноги в песок, и слушать голос пустоты. Если мне нужна альтруистичная причина, чтобы умереть, дальше и искать не стоит.

— Расскажи еще что-нибудь про оборотней, — пробормотала Мадлин.

Я занимался этим уже около часа, не опасаясь повредить ее психику — потому что не было такого нового удовольствия, которое она не могла бы впитать, как губка, в полной уверенности, что оно принадлежит ей по праву. Пока Мадлин было интересно, я мог удовлетворять ее любопытство всю ночь, весь год, всю ее оставшуюся жизнь. На самом деле она была не слишком хорошей проституткой.

— Я думал, ты заснула.

— Расскажи, как ты в первый раз убил человека.

«Что-нибудь про оборотней». Для Мэдди это всего лишь еще одна причуда клиента, но причуда, которая ее увлекает. В мире с приставкой «пост-» взрослые люди не могут избавиться от детской любви к сказкам. Гомер смеется последним.

— Красивая молодая девушка лежит на кровати в темной комнате и слушает сказку, — начал я. — Но девушка обнажена, а сказочнику чрезвычайно нравится ее тело…

Она секунду помолчала, а потом спросила:

— И что?

— Ничего. Пытаюсь сделать поправки на время. Не обращай внимания. Я убил свою первую жертву 14 августа 1842 года. Мне тогда было тридцать четыре.

— 1842… Получается…

— В марте мне будет двести один год.

— А ты неплохо сохранился.

— В момент превращения человеческое обличье всегда остается прежним. А вот волчье честно страдает от артрита и катаракты.

— Тебе надо выступить с этим по телику…

Расскажи, как ты в первый раз убил человека. Для нелюдя, как и для человека, жизнь представляет один долгий затянувшийся сюрприз, в котором он упорно пытается найти себе место. А ведь есть еще исключения, невозможные недоразумения, неизлечимые болезни…

— За месяц до того, как я убил свою первую жертву, я отдыхал в Сноудонии с Чарльзом Бруком — моим лучшим на тот момент другом. Год, как я уже сказал, был 1842-й. Мы были состоятельными, прекрасно образованными джентльменами, наследниками соседних поместий в Оксфордшире. Так что путешествовали мы так же, как делали все остальное: весело и не особо считая деньги, благо статус нам многое позволял. Чарльз был помолвлен, свадьбу назначили на сентябрь. Предыдущим летом я потряс родню, женившись на тридцатилетней американке-бесприданнице, в которую влюбился в Швейцарии.

— Что ты делал в Швейцарии?

— Мы с Чарльзом отправились в тур по Европе. Нет, не как «Роллинг Стоунз».

— Что?

— Мы ездили по Европе и смотрели достопримечательности, в то время это было обычным занятием для людей моего сословия. Арабелла путешествовала там с тетушкой — престарелой сварливой турчанкой своей единственной родственницей. Мы встретились в гостинице «Метрополь» в Лозанне. Это была любовь с первого взгляда.

Я очень нежно ввел большой палец во влажный анус Мадлин. Один режиссер порнофильмов из Лос-Анджелеса сказал мне недавно: эпоха ануса подходит к концу. Все подходит к концу. Ты вляпываешься в феерическое дерьмо и уже не веришь, что сможешь подцепить девчонку, но она все-таки появляется, а затем, конечно, уходит. На смену ей появляются другие, но и они уходят в конце концов. Печально.

— Она была в твоем вкусе? — спросила Мадлин, выгибая спину.

Я вынул палец и продолжил массаж.

— Нет, просто мы сразу почувствовали притяжение. Это была любовь.

Мадлин опустила ягодицы, достала из ведерка со льдом бутылку «Боланже» и сделала большой глоток.

— А-а, — сказала она, вероятно, весьма смутно представляя значение слова «притяжение». — Понятненько.

— Мы с Чарльзом разбили лагерь в паре миль от подножия Сноудона. Представь: сосны, березы, ручей блестит под полной луной, как расплавленное серебро…

— Да ну? Прямо под полной луной?

В первую брачную ночь мы с Арабеллой разложили постель так, чтобы на нее падал лунный свет. Хотелось бы мне увидеть, как он будет играть и на твоей коже…

— Да, прямо под полной луной, — подтвердил я. — А мы, идиоты, думали, что она остановится в 1969-м, после того, как по ней прогуляются астронавты. Для нас было ударом узнать, что один маленький шаг Армстронга абсолютно ничего не меняет для оборотней, хотя это был гигантский прорыв для человечества.

— Не отвлекайся, — попросила Мадлин. — Ты вечно сбиваешься, уходишь от темы и меня путаешь. Бесит.

— Ну конечно, — сказал я. — Прости. Ты дитя своего времени, тебе нужна история. Только история. Очень хорошо. Продолжаю: мы с Чарльзом развели костер и натянули палатку. Несмотря на ясное небо, было тепло. Мы поужинали соленой говядиной, сливовым вареньем, хлебом, сыром и горячим кофе, потом появилась фляга с бренди. Я помню это состояние: свобода, звездное небо над головой, древние духи леса и воды, общество хорошего друга и, словно привет из далекого дома — любовь и страсть красивой, нежной, пленительной женщины. Помнишь, я говорил, что нам многое позволял статус? В общем, это правда, но были моменты, когда я стыдился своего состояния.

— Как это у тебя выходит?

— Что именно?

— Ну, говорить как по телику?

Снегопад закончился. Комната снова превратилась в оазис ужасающего комфорта — комфорта, как его представляет нынешнее поколение. Из-за нового света, отдающего научной фантастикой, создавалось впечатление, будто мы на другой планете.

Дневники заперты в банковском сейфе на Манхэттене. Все, кроме одного. Этого. Последнего. У Харли есть пароль, запасной ключ и доверенность.

— Практика, — сказал я. — Слишком часто тренировался. Мне продолжать?

— Да, прости. У тебя был бренди и еще всякие чувства. Продолжай.

— Чарльз перебрал и к тому же устал от долгой дороги. Так что вскоре после полуночи он забрался в палатку и уже через минуту похрапывал… — Я приподнял волосы Мадлин и принялся изучать трапецию от лопаток до затылка. Латинское пособие по анатомии — незаменимый помощник, если нужно разрезать человека и сожрать его. — Чарльз спал, а я лежал у огня и думал об Арабелле. Мне казалось, я самый счастливый человек в мире. На момент встречи мы оба уже потеряли девственность, но крохотный опыт, который я получил в паре будуаров, не шел ни в какое сравнение с тем, что произошло между мной и Арабеллой. Она пылала огромной, неизменной, аморальной страстью. То, что мир заклеймил бы как извращение, выглядело у нас ангельской невинностью. Никаких запретов. Любая часть тела была для нас священна.

— По-моему, это называется развратом, — не без раздражения заметила Мадлин. Для нее было невыносимо оказаться не главной женщиной в комнате — даже если соперница почила полтора века назад.

— Разумеется, это был разврат, — согласился я. — Разврат высочайшей пробы. Но без сомнения, мы любили друг друга так сильно, насколько вообще могут любить люди. Важно, чтобы ты это поняла. Важно для дальнейшей истории.

— Угу.

— Ты поняла, что мы любили друг друга?

— Да… Господи, да… Не забывай про руки.

— Если бы это был По, Стивенсон, Верн или Уэллс, я покинул бы лагерь, привлеченный странным звуком или неясной фигурой.

— Что?

— Неважно. Я встал и отошел к ручью. Видишь ли, мысли об Арабелле вызывали у меня сильнейшее возбуждение. Выражаясь твоим языком, мне приспичило подрочить.

Мадлин ничего не сказала, но профессиональная закалка заставила вздрогнуть спину под моими ладонями. Так. Ладно. Не отвлекаемся.

— Я сделал шагов двадцать к деревьям вдоль ручья, расстегнул штаны и, задрав голову, начал себя удовлетворять. Я знал, что расскажу об этом Арабелле, когда вернусь домой. Для нее это было бы самым сладким таинством…

Я начал историю с хладнокровным автоматизмом, но теперь, сам того не желая, втянулся. Внезапно я ощутил, что двести лет — невозможно короткий срок. Воспоминание об обращении казалось колючкой, которая оцарапала меня всего секунду назад. Хотя меня тогдашнего и меня нынешнего разделяли две тысячи жертв. Я думал о них как о заключенных концлагеря. Мое чрево стало им братской могилой. Это вполне могло бы не случиться. Это вполне могло бы случиться с кем-нибудь другим.

— Продолжай, — поторопила Мадлин. Рассказ мешал массажу. Терпение никогда не входило в число ее достоинств.

— Это было последнее мгновение моей жизни в качестве человека, — я переключился на ее бедра, — и это было хорошее мгновение: аромат хвои, журчание ручья, теплый воздух и умиротворяющий лунный свет. Я представил, как она смотрит на меня, обернувшись через плечо, а я вхожу в нее сзади…

— Напиши роман, милый.

— А потом на меня бросился оборотень.

— О.

— Я сказал «бросился», но на самом деле я просто оказался у него на пути. Он бежал. Я все еще сжимал в руке член, когда услышал какой-то шум. Я даже вскрикнуть не успел, как он прыгнул на меня — огромный, вонючий, обезумевший от страха, — а в следующий миг уже исчез. На какую-то секунду я ощутил все: его скорость и вес, остроту когтей, зловонное дыхание, резкую боль от укуса и единственный взгляд удивительно красивых глаз… Затем он бросился в темноту, а я рухнул на землю. Одна рука оказалось в ручье, рубашка отяжелела от крови. Ледяная вода, горячая кровь — что-то было в этом контрасте. Счет шел на секунды, но мне казалось, что прошла целая вечность, прежде чем появились Охотники. Тогда они называли себя иначе — Слуги Света. Я увидел на другом берегу трех всадников в плащах, у них были револьверы и копья с серебряными наконечниками. Один держал большой лук и колчан с блестящими стрелами.

— Нет, тебе точно надо писать роман.

— Они меня не заметили, а шум галопа все равно заглушил бы крик, даже если бы у меня хватило сил позвать на помощь. Я остался лежать, странно равнодушный, на грани между сознанием и бредом. Не знаю, сколько времени прошло. Может, секунды, может, дни. Лунный свет казался мне ангелом, созвездия нежно склонялись надо мной — Пегас, Большая Медведица, Лебедь, Орион, Плеяды… Когда я дополз до лагеря, рана перестала кровоточить. Чарльз благополучно проспал всю историю, и какой-то странный приступ отвращения удержал меня от того, чтобы немедленно его разбудить. Я решил вообще ничего не рассказывать. Да и что бы я мог сказать? Что девятифутовое чудовище, наполовину волк, наполовину человек, набросилось на меня из ниоткуда, укусило и исчезло, и при этом его преследовали три охотника на лошадях? Во фляге еще оставалось немного бренди. Я промыл рану и как мог перевязал ее парой платков. Потом подбросил в огонь хвороста и сел у огня, пытаясь осмыслить произошедшее. У нас не было оружия, но если бы чудовище вернулось, я мог хотя бы поднять тревогу…

Теперь я лежал рядом с Мадлин, правой рукой ловко массируя ей позвоночник в технике шиацу. Большая часть ее разума была сосредоточена на ощущениях от массажа, меньшая — профессиональная — отдыхала без дела. И только крохотную частицу занимало, не является ли весь этот бред аллегорическим рассказом о какой-то психологической проблеме.

— Я все-таки заснул, — продолжал я. — А когда проснулся, рана полностью затянулась, так что следующие четыре дня поездки я боялся, что в лучшем случае поддался галлюцинации, а в худшем — сошел с ума. Каждый раз, когда я подумывал с кем-нибудь поделиться — с Чарльзом в первую очередь, с Арабеллой, когда вернусь домой, — возвращалось тошнотворное чувство вины, и я снова закрывал рот.

Мадлин легким отточенным движением провела подушечками пальцев по моему члену.

— Конечно, скрывая случившееся от Арабеллы, я чувствовал себя так, будто меня распинают на Голгофе. Жена снова и снова вглядывалась в меня, но вместо прежнего узнавания находила лишь странное отличие — и чем неуловимей оно было, тем кошмарней.

— Эй, — шепнула Мадлин. — Гляди-ка, что у меня есть.

— Я плохо спал, впадал то в отчаяние, то в эйфорию, два или три раза у меня без причины начинался жар, и весь месяц со дня укуса во мне нарастало странное новое вожделение, какого я никогда раньше не испытывал.

Мадлин повернулась и, ловко действуя бедрами, направила мой член в готовую принять его расщелину.

— Днем меня одолевали фантазии и только ночью я находил некоторое успокоение во сне. Арабелла… Что она могла дать мне, кроме своей любви? Больше у нее ничего не было. Но для меня ее любовь была словно жаркий солнечный свет для обожженной кожи.

По движению плечей Мадлин я понял, что она роется в сумочке на полу. Тишина. Затем шелест фольги. Мне передавалась легчайшая дрожь ее запястий, рук, плечей. Я прижимался грудью к ее спине, и наши сердца бились в унисон. Она ждала единственно верного момента. Внезапно я понял, что ей все еще сложно подавить ту крохотную частицу себя, которая не хочет быть проституткой. Собственная эрекция напомнила мне, как дрожала когда-то мальчишеская рука.

— Никогда еще, даже в медовый месяц, Арабелла не казалась мне такой желанной, — сказал я. — Но каждый раз, когда мы оказывались наедине, что-то меня останавливало. Нет, не импотенция. Моим членом можно было дробить камни. Скорее это был странный порыв подождать, подождать еще немного…

Мадлин вскрыла презерватив и медленно натянула на мой член. Со мной она пользовалась кондомами самого простого дизайна. После второй ревизии безразмерной сумочки она достала лубрикант и выверенным движением нанесла на большой и указательный пальцы левой руки. Я с величайшей осторожностью поднялся с кровати, словно любая мелочь — даже скрип матраса — мог нарушить эрекцию. Мадлин встала на четвереньки спиной ко мне: колени сведены, ягодицы подняты в жесте похотливой покорности. Если ее и интересовала моя история, то теперь — исключительно как рабочий инструмент, словесный афродизиак. Это требовало особой осторожности, и она об этом знала; такой подход мог обернуться против нее. Мадлин снова прогнулась, чтобы обработать лубрикантом анус.

— И что было дальше? — шепотом спросила она.

Арабелла раскинулась на кровати, нагая, с выражением лица, какого я никогда раньше не видел. Я заметил свое отражение в огромном позолоченном зеркале, подарке Чарльза нам на свадьбу: мой изменившийся облик был фантастично-абсурден и при этом — до скуки прозаичен.

Я ввел член в анус Мадлин. Теперь ее голова была занята исключительно покупками, которые она вскоре сделает на Кинг-роуд. Она издала короткий стон, призванный изобразить удовольствие.

— А эту часть истории я никогда не рассказываю, — сказал я.

Вот вам уважительная причина, почему я сплю только с женщинами, в которых не боюсь влюбиться.

 

7

Около трех Мадлин заснула, оставив меня наедине с ночью. В эти короткие предрассветные часы в сердце совершаются самые существенные перемены. Некоторое время я просто лежал на полу в ванной. Курил. Затем вышел на верхнюю террасу, покрытую свежим хрустящим снегом. Постоял, любуясь крышами Клеркенвелла. Заглянул в мини-бар и отдал дань уважения каждой бутылке, которую там нашел. Посмотрел телевизор.

В темноте с истинно британской неадекватностью заворчал снегоочиститель. Впрочем, когда открылась кухня «Зеттера», снег повалил с прежней силой. Лондонцы проснутся, выглянут в окно и воскликнут: «Это что-то новенькое!». Благодарение Господу. Что угодно, лишь бы что-то новенькое.

Рассвет медленно проявлял дагерротип города. Снег захватывал землю как человека захватывает новая идея. Мадлин проснулась с внезапностью, которая меня всегда поражала, переполненная свежей энергией. Она призывно качнула бедрами, намекая, что готова к новым постельным подвигам.

— Давай ты пока примешь душ, — предложил я, — а я закажу нам завтрак.

Через пятнадцать минут (зная Мадлин, можно было с уверенностью сказать, что она еще даже не намылила мочалку) раздался стук в дверь.

— Здорово, — с улыбкой сказал Эллис. — Извини, но это не обслуживание номеров.

Он знал, что у него будет всего секунда, прежде чем я хлопну дверью или брошусь на него, так что он быстро поднял ладони и сказал:

— Я безоружен. Просто хочу поговорить.

Знакомый мягкий голос с калифорнийским акцентом. Три года назад, морозной ночью в Доломитах, они с Грейнером поймали и чуть не убили меня. С тех пор он не изменился. Длинные, до пояса, светлые волосы обрамляли восковое лицо со впалыми щеками. Он мог бы показаться альбиносом, если бы не ярко-голубые глаза с выражением нечеловеческого высокомерия. Будь он нормального роста, выглядел бы героем древних саг. Но с ростом под два метра ему было самое место на задворках научной фантастики. Глядя на него, я не мог избавиться от чувства, что он родился хипповатой девчонкой в Сан-Франциско, а потом попал в зону радиации. Сейчас на нем были черные кожаные штаты и полинялый пиджак «Льюис».

— Можно войти?

— Нельзя.

Он закатил глаза и начал было «Джейк, перестань…» — а потом с хирургической точностью врезал мне между ног.

Я был прекрасным бойцом — когда-то. Меня считали опасным. Я знал каратэ, кунг-фу, джиу-джитсу, умел отправить противника на тот свет йельским приемом. Но если тебе десятилетиями приходится держать себя в руках, чтобы не вызвать подозрений Охоты, несложно потерять форму. Так что я сделал то, что на моем месте сделал бы любой мужчина: втянул воздух сквозь зубы, подождал, пока перед глазами рассеется туман, упал на колени, а потом, скорчившись, завалился на бок — и все это в полной уверенности, что прошедшая ночь была последней в моей жизни. Эллис переступил через меня (перед взглядом мелькнули мокрые байкерские ботинки, и меня обдало вонью с улицы) и закрыл дверь. Из душа донеслось чихание Мадлин. Не обратив на него никакого внимания, Эллис присел на край кровати.

— Джейк, — сказал он. — Ты должен кое-что узнать. Ты догадываешься, что я хочу сказать?

Я не догадывался, но от меня и не требовалось ответа. От меня требовалось только лежать, скорчившись, на полу, и судорожно глотать воздух.

— А сказать я хочу вот что: ты последний. На тебя брошены все силы. Больше никого не осталось. Все это шоу — ради тебя одного.

Я закрыл глаза. Не помогло. Снова открыл. Все, что мне было нужно, — один глубокий вдох, но легкие казались обожженными. Эллис сидел, раздвинув колени и положив локти на бедра. В окне у него за спиной висела сизая туча. Сыплющийся из нее снег казался пеплом. История связывает с падающим снегом все новые ассоциации: ленты серпантина, нацистские крематории, финал «Кубка мира», трагедию 11 сентября.

— Ты знал об этом? — спросил Эллис.

Я очень осторожно покачал головой. Он облегченно вздохнул — ну конечно, если бы я знал, у меня наверняка не получилось бы это скрыть, а это значило бы, что в ВОКСе утечка информации. Он покрутил головой, чтобы снять напряжение, сделал пару глубоких вздохов и выпрямился, глядя прямо на меня.

— Я кажусь тебе злобным ублюдком, — сказал он. — Здесь даже в воздухе что-то такое витает. Наверное, мне сейчас полагается на тебя помочиться или что-нибудь в этом духе.

Его длинные ловкие пальцы обладали той отталкивающей подвижностью, которую иногда можно заметить у виртуозных гитаристов.

— Не беспокойся, я не собираюсь ничего такого делать. Просто хочу на тебя посмотреть, прежде чем мы… Ну, закончим это. Последнее «ура», знаешь, — он выглянул в окно и пробормотал: — Господи, ну и погодка.

Несколько секунд мы молча наблюдали за кружащимися снежными хлопьями. Потом Эллис повернулся ко мне.

— Сказать по правде, — произнес он, — ситуация неоднозначная. Теперь все неоднозначно. Ни то, ни се. Не мораль, а каша. Нет, все более-менее нормально, все идет своим чередом… Вспомни того парня… как его… Фрицл? Который много лет насиловал свою дочь в подвале. Мы же его на самом деле не осуждаем. Мы знаем, что есть психология, есть какие-то причины. Это за гранью добра и зла.

Я услышал, как Мадлин переключила душ на массажный режим. В голове промелькнула мысль, что Эллис под действием наркотиков. Его лицо покрывала испарина.

— Нам повезло, — продолжал он. — Мы нашли тебя. Французский агент следил за подозреваемым и вдруг обнаружил, что подозреваемый следит за тобой. Мы думали, ты все еще в Париже.

Собрав остатки воздуха в груди, я еле слышно выдавил:

— Что же ваш агент меня не убил?

— Ну что ты, Джейк. Ты — добыча Грейнера. Сам знаешь. Вся Охота это знает, весь ВОКС. Это как пять Столпов Ислама.

Теперь я ощущал одновременно ноющую пронзительную боль в животе и колющую — в кишечнике, острую темно-красную пульсацию в затылке и рвотные позывы. Я приподнялся на локте и отрыгнул, что в моем состоянии было почти чудом.

— Не стану врать, — сказал Эллис. — Мне будет жаль, когда ты умрешь. Не люблю закаты — по крайней мере, закаты эпохи.

Его рука наткнулась на чулок Мадлин, который валялся на кровати. Он лениво подцепил его своими белыми, ужасающими, похожими на спаржу пальцами и, кажется, наконец сообразил, что тут творилось прошлой ночью. Это было на него не похоже. Я вспомнил, как Харли описывал Эллиса: «У него потрясающе извращенное мышление. Его понимание вещей не укладывается ни в какие рамки, не пытайся понять его логику. Когда имеешь с ним дело, нужно помнить, что он наполовину психопат».

— В литературе это называется развязкой, — сказал Эллис, отбрасывая чулок. — Вы с Грейнером сойдетесь лицом к лицу, и он поймет, что если убьет тебя, то потеряет смысл жизни и себя самого. И он тебя отпустит. Мы с ним об этом говорили. Он не исключал такой возможности.

Пока он трепался, я мысленно перебирал выходы из сложившейся ситуации. И совершенно некстати (я же говорил, что Бог, может, и мертв, а вот ирония жива) усмотрел во вчерашней позе Мадлин намек на содомию. Действительно, юмор освещает даже самый темный погреб.

— Но все-таки исключил, — почти пропищал я.

— Конечно, исключил. Всесторонне рассмотрел, взвесил и исключил. Сыновний долг победил.

Сыновний долг. Сорок лет назад я убил и сожрал отца Грейнера. Ему тогда было десять. Они всегда оказываются чьими-то отцами, матерями, женами, сыновьями. Это проблема, если ты убиваешь и жрешь людей. Одна из проблем.

— Какой позор, — пошутил я. Эллис не засмеялся. (Харли говорил, что он не смеется. Не в том смысле, что не умеет, а в том, что больше не видит в жизни ничего смешного. Он уже перешел эту грань.)

— Согласен, — откликнулся Эллис. — Это несмываемый позор. Но, к сожалению, решаю не я.

С потрясающим опозданием я задался вопросом, а что он вообще тут делает, если не собирается всадить в меня серебряную пулю или отрезать голову. Этот вопрос не давал мне покоя — вернее, не давал покоя той части меня, которая не была занята непосильной задачей наполнить легкие кислородом и при этом не сдохнуть от боли.

Кто-то постучал.

— А вот и твой завтрак, — сказал Эллис. — Приятного аппетита.

Он поднялся, снова перешагнул через меня и открыл дверь. Я услышал его голос откуда-то сверху:

— Занесите, пожалуйста, в номер.

Молодой человек с блестящими от геля волосами и в фирменной ливрее «Зеттера» внес в комнату огромный поднос с классическим английским завтраком.

— Колики, — прохрипел я. — Все отлично. Просто поставьте на кровать.

 

8

Когда я позвонил Харли, его телефон был выключен, что означало одно из двух: либо он в штабе ВОКСа, либо мертв. Я не мог отделаться от мысли, что его разоблачили. Через час после ухода Мадлин (большую часть завтрака я беспомощно провалялся на кровати, в то время как Мадлин с педантичной жадностью выбирала самые лакомые кусочки — все равно она позволяла себе жареное не чаще раза в месяц) я пришел к выводу, что визит Эллиса имел одну цель: заставить меня поверить в историю, как именно меня нашли. Извращенная психика и, вероятно, действие наркотиков не позволяли даже предположить, что у него на уме. Но в словах «Нам повезло. Мы нашли тебя» явно слышалась фальшь. Единственным осмысленным мотивом ВОКСа было поддержать иллюзию, будто прикрытию Харли ничего не угрожает. Что, разумеется, означало прямо противоположное.

Следующие несколько часов я провел, лежа с холодным компрессом на лбу и стараясь не напрягать все, что ниже пояса. Новости CNN, мелькавшие на плазменном экране, создавали необходимый белый шум. Я равнодушен к любым новостям: газетным сплетням, экстренным выпускам, сообщениям из горячих точек. Когда живешь так долго, ничто не ново. А новости — это ведь что-то новое? Через сто лет понимаешь, что есть только глубинные исторические циклы, которые повторяются раз за разом — с поправкой на приметы эпохи. Я на стороне Йейтса и его временных спиралей. Даже создатели «Новостей» понимают, что их материал уже устарел — и потому делают выпуски все более безразмерными, пытаясь придать им хоть подобие свежести. Программа «Вам слово» — последняя идиотская придумка телевизионщиков. Диктор зачитывает электронные письма зрителей: «Стив из Беркенхеда пишет: „Наши иммиграционные законы вызывают смех у всей цивилизованной общественности. Лозунг „Накормим весь мир“ просто абсурден…“.» Я еще помню времена, когда это меня раздражало или хотя бы развлекало, когда демократия, перебудоражившая Запад, превратила каждого блогера в политического критика и каждого пустоголового фашиста — в тайного революционера. Но теперь я ничего не чувствую — только спокойную отстраненность. На самом деле новости внушают мне постапокалиптическое настроение: как будто я сижу в одном из миллионов пустых домов (а за окном дюны, в которых копошатся насекомые размером с автомобиль), смотрю видео о событиях, которые когда-то кому-то казались важными, и гадаю, каким же идиотом надо быть, чтобы во все это верить.

— У меня были гости, — сообщил я Харли из бара «Зеттера», когда все-таки дозвонился ему после восьми вечера. — Утром заходил Эллис.

— Я слышал, — ответил он. — Ничего удивительного. Охота единодушно решила, что надо поставить тебя в известность.

— Меня не это волнует. Они слишком упирают на официальную историю «как мы тебя нашли». Это подозрительно.

— Джейк, господи, у тебя паранойя. Я сам говорил с тем французом.

— Что?!

— Ну, тот дурак с Магнумом. Клоке. Его привели к нам для допроса. Я все слышал. Он действительно за тобой следил. Он неделю следил за тобой в Париже.

Я отхлебнул шотландского виски. Бар был едва освещен, мягкая мебель терялась в таких же мягких тенях — тщательно воссозданная атмосфера прихоти, которую ты заслужил. Мое внимание привлекли белые икры брюнетки, которая, закинув ногу на ногу, сидела на высоком табурете у барной стойки и уныло потягивала коктейль через соломинку. Опять-таки, если бы это было кино, я подошел бы и разыграл утомленного жизнью мачо. Увы, только в кино одинокая женщина в баре означает одинокую женщину в баре и ничего больше. Эта мысль послужила еще одним мячиком для мысленного тенниса, на котором я был помешан. Каждый новый голливудский фильм — наглядный пример, в какую дыру катится Запад. Я представил свою смерть в виде одинокого каменного менгира, затерянного среди пустынного пейзажа. Ты просто идешь к нему. Просто как дыхание. Руки прижимаются к прохладному камню. Долгожданный покой.

— Зачем ему это? — наконец спросил я.

Я услышал, как щелкает малахитовая «Зиппо» и Харли нетерпеливо делает затяжку.

— Мы точно не уверены, — ответил он. — Клоке утверждает, что он — вольный охотник, и у него свои счеты к оборотням. Но в прошлом году он встречался с Жаклин Делон, так что дело может быть не так просто. Проблема в том, что он не в своем уме. Когда мы его подобрали, он был под дозой. Фаррелл сказал, в нем столько кокаина, что хватит поднять в воздух лошадь. Думаю, он и без наркотиков — конченый псих. В любом случае, мадам Делон — последний человек, который хочет смерти оборотня. Она вас очень любит, — Харли осекся. — Прости, прости. Сказал, не подумав.

— Забудь, — сказал я, допивая виски. Этикетка утверждала, что производитель — «Обан», но вкус был какой-то странный. — А как насчет агента, который следил за Клоке? Ты с ним говорил?

— Бруссар. Он уже вернулся во Францию. С ним говорил Фаррелл. Он подтвердил, что заподозрил за Клоке неладное и превысил полномочия, а когда понял, что Клоке следит за тобой, довольно робко нам об этом сообщил. Джейк, серьезно, хватит волноваться. У меня все в порядке. У нас все в порядке. Никто ничего не подозревает.

Я не стал звонить Харли из номера, опасаясь, что Эллис поставил жучка, которого я не заметил, хотя два часа после его ухода обшаривал комнату. Может, я и правда параноик. А может, просто устал тащить на себе мертвый скарб всех этих «если» и «то».

Временами я почти физически ощущаю вонь от всего того мяса и крови, которые прошли через мой желудок, вонь потрохов, которые я когда-то разорвал и проглотил. Наивность Харли напомнила мне, насколько же по-разному мы смотрим на мир.

— Все равно, слушай, — сказал он, словно прочитав мои мысли. — Надо тебя спрятать. Мне потребуется неделя, чтобы найти надежное место. Может, дней десять. Да, это трусливо, но сейчас ВОКС будет втрое подозрительней, чем обычно. Я думаю…

— Не надо, Харли.

— Джейк, я не буду слушать возражения.

— Хорошо, не слушай. Просто признай — мы движемся к тому, чего давно ожидали. Разве не так?

— Пожалуйста, перестань.

Когда взаимопонимание достигает такого уровня, можно предоставить всю грязную работу молчанию. За те три, четыре, пять секунд, что в трубке висела тишина, пути, по которым могла бы двинуться наша беседа, рождались, распускались и умирали, словно диковинные цветы в фильме с ускоренной перемоткой. К шестой секунде вся важная информация была обдумана и без единого звука обговорена. Нам будто выдали новую лицензию на притворство.

— Черт возьми, — сказал Харли. — Нам нужно это сделать. Я все равно тебя увезу, куда угодно. А если ты собираешься продолжать свою идиотскую суицидальную мелодраму, то даже я не помогу. Нам нужно это сделать. Нужно.

Жалость и раздражение слились воедино, дав мне заряд энергии для спора. Что ж, пусть так. Я нужен ему для успокоения совести. Сам я вторичен. Вот до чего я урезал его образ: человек, чей смысл жизни — следить, чтобы один знакомый оборотень не подох.

— Ладно, — сказал я.

— Как ты не поймешь…

— Я сказал ладно.

— Ну слава богу. Чего ты там фыркаешь?

— Да вот, заказал «Обан». А мне, похоже, принесли «Лафройг».

— Великомученик ты наш. Требуй моральную компенсацию.

Мы обсудили ближайшие планы. Разумеется, за «Зеттером» следили. ВОКС попытался внедрить своего агента, но сегодня начиналась международная конференция фармацевтов, так что отель был переполнен — и номера не освободятся еще как минимум сорок восемь часов. Управляющий знал меня лично и заслуживал доверия, а вот остальной штат можно было подкупить. Нам необходимо притвориться, будто все мои действия просчитаны ВОКСом.

— И это нас вполне устраивает, — сказал Харли.

— Да?

— Да, потому что завтра ты покинешь город со слежкой на хвосте. Я не могу проконтролировать все лондонское отделение. Я могуществен, но не всемогущ. Нужно рассредоточить их внимание.

Вот так это и бывает: ты ждешь, напряженный, а потом последний паззл укладывается в мозаику, и ты испытываешь ни с чем не сравнимое эстетическое наслаждение.

— Договорились, — сказал я.

— Что, вот так просто?

— Только мне нужно кое-что сделать. Еще капля мира и покоя. Ты уже решил, куда я поеду?

— Что тебе нужно сделать?

А эту часть истории я никогда не рассказываю. Она взглянула мне в глаза и сказала: это ты. Это ты.

— Всего лишь установить рекорд, — ответил я. — Твои маневры ограничиваются графством Корнуолл?

— Вот о Корнуолле я и думаю.

— Нужно будет сменить телефонные номера.

— Нет времени. Придется положиться на удачу.

— Я даже не знаю, ходят ли туда поезда.

— Поезда отходят каждый час с Паддингтона и Ватерлоо. Я забронировал тебе билет в офисе Аламо на Сент-Ив. Используй документы Тома Карлайла. Позвони, когда доберешься.

Снова молчание. Наступающая со всех сторон реальность и поразительное упорство, с которым Харли ее игнорирует. Только это упорство отделяло нынешний момент от неизбежного финала. Я представил, как Харли закрывает глаза, затыкает уши и погружается в поток бесполезных слов — все, что угодно, лишь бы не признавать близость конца. А что тогда? Что он сможет мне сказать, кроме «Прощай»? Что я смогу ему сказать, кроме «Прости меня»? Грусть прошила меня серебряной пулей. Вот в такие моменты я и думаю, что больше не хочу длить этот фарс.

— Позвони, когда доберешься, — повторил Харли и повесил трубку.

 

9

В миле от деревни Зенор, к югу от мыса, известного как Голова Гунарда, корнуолльское побережье щерится узкими пещерами и зазубренными фьордами. Пляжи (впрочем, назвать их пляжами значит сделать им большой комплимент) усеяны острой галькой и даже в самый солнечный день остаются холодными. Мутно-зеленая вода не вызывает ни малейшего желания купаться. Местные тинейджеры, не то страдающие от аутизма, не то ошалевшие от пубертатного периода, приходят сюда, чтобы выпить, покурить, посидеть у костра и предаться неумелому разврату. С другой стороны возвышаются крутые скалы.

«Сосны» — так называется высокий дом, который окнами смотрит на бухту, а задней стеной прислонился к холму, поросшему хвойным лесом. Он стоит на взморье на краю глубокой долины, на грязной колее («ПРОЕЗДА НЕТ»), которая ответвляется от сельской дороги. Та тянется на десять миль и соединяет прибрежные деревушки. Бывшая ферма с крупным рогатым скотом, ныне конный комплекс, находится в миле от берега, а ближайшее жилье скрыто от глаз и слуха густым лесом.

Это место должно было преисполниться для меня особого смысла — учитывая, зачем я сюда приехал. Но этого не произошло. Я родился не здесь. Не здесь стал оборотнем. Я здесь даже никого не убил — хотя жертва могла бы сорвать голос от воплей, и все равно ее услышали бы только пауки и мыши. Этот дом со временем должен был обрести ценность (вычтем последние полвека), но увы — ему так и не удалось завести хоть один секрет. Ни Гольбейна на чердаке, ни Родена под лестницей. Я приобрел его, потому что еще не владел недвижимостью на юго-западе и потому что дьявольски узкие бухточки идеально подходили для морских визитов Харли. Впрочем, за двадцать лет он воспользовался ими всего три или четыре раза.

И вот я здесь. Мейлер в первую очередь известен своими мрачными, сверхъестественными романами. И думается мне, он прав. Можно запереться в душном кабинете, охрипнуть от споров, сломать десяток карандашей и стереть костяшки пальцев, стуча по столешнице — но самые важные решения все равно принимаются в замкнутом пространстве нашего подсознания; решения не о том, что писать, а как. Я вернулся к истории, которую никогда не рассказывал до конца — и вот, пожалуйста! Я сижу взаперти в доме, который для меня ничего не значит, — как и любое другое место. Искусство, включая самую заурядную автобиографию, имеет своим источником мистическую необходимость.

Здешние комнаты с высокими потолками постоянно страдают от сырости и преимущественно пусты. Мебель, купленная с рук, представляет дикое смешение стилей: кремовый диван — привет из семидесятых; пластиковый обеденный стол; кровать с матрасом, столь продавленным, будто на нем устраивали оргии. Все изгрызено, обветшало, заросло паутиной и вызывает тоску. Прошлой ночью три лисы выбрались из погреба и уселись прямо на полу в комнате, подвергая сомнению мой и без того непрочный авторитет. (Просто еще одно собачье семейство. Они всегда появляются — рано или поздно. Я знал одну прелестную даму из Манхэттена, которая была готова выйти за меня замуж просто потому, что я очаровал ее собачонку. «Вы знаете, обычно он кусает всех мужчин. Никогда не видела, чтобы он так себя вел! А вы живете где-то рядом, да?»)

Хотя центральное отопление работало, в первую же ночь я съездил в Зенор и запасся дровами. Жизнь дома сосредоточилась в гостиной. Я взял с собой «Кэмел», виски и необходимый минимум провианта. Никакого ТВ, Интернета, радио или книг. Ничего, что дало бы мне отсрочку. Впрочем, это не мешало мне лентяйничать: к третьей ночи я так и не написал ни строчки истории, которую собирался рассказать. Я проводил часы, сидя у огня, глядя на море или просто лежа со стаканом виски, согретый молчаливым присутствием лис.

ВОКС сел мне на хвост, как мы и планировали. По дороге к Паддингтону я петлял, как заяц, и все равно в поезде на Пензанс со мной оказались по меньшей мере трое агентов. Если на станции их не ждали машины, в Сент-Иве они должны были меня потерять, но ночная темнота подсказала, что они снова здесь. Бедняги, им сейчас несладко. Ты гоняешься за последним в мире оборотнем, но большую часть времени вынужден думать о термосе, обмороженных ногах и небе, сыплющем на землю тонны снега. Невольно тянет забраться обратно в фургон. Я даже начал подумывать, не пригласить ли их в дом, но сразу отверг эту мысль: никаких отсрочек!

На второй день что-то изменилось. Видимо, приехал Эллис. Я нутром чуял, что Грейнер сохраняет дистанцию — из боязни испортить финальное удовольствие. Наверное, мы выглядим, как Конни и Меллорс в финале «Любовника леди Чаттерлей» — разлученные, но верные друг другу, благородно берегущие себя для скорого воссоединения.

И прекрасно. Ночь в разгаре. Лисы на охоте. В камине пылает огонь, в стакане блестит «Гленливет».

Еще бы сигарету, чтобы упорядочить мысли.

Как будто они не упорядочены… Как будто я не успел упорядочить их за прошедшие сто шестьдесят семь лет.

 

10

Молодой восковой месяц, первая четверть, выпуклая луна, полнолуние, вторая четверть, убывающий месяц, новолуние. Летом 1842 года я не знал названия фаз луны. Я не знал, что полный цикл называется лунным месяцем и что луна бывает полной всего один день в месяц (хотя кажется, что два или три). Не знал, что выражение «голубая луна» означает два полнолуния за один месяц и что такое случается с периодичностью раз в 2,7 года. Зато я знал, спасибо бесполезному классическому образованию, что греки считали воплощением луны богиню Селену (позднее — Артемиду и Гекату), сестру Гелиоса, которая влюбилась в обычного смертного мужчину, родила от него пятьдесят дочерей, а потом, не в силах смириться с мыслью, что он смертен, погрузила его в вечный сон.

Оксфордширские крестьяне, живущие неподалеку от поместья, научили меня, что если рожки луны смотрят строго вверх, месяц будет отличным, а если ее контур виден особенно четко, скоро пойдет дождь. Кухарка-деревенщина, с которой я во времена бурной юности несколько раз занимался оральным сексом, верила, что если поклониться молодой луне и перевернуть лежащие в кармане монетки, в следующем месяце твое состояние удвоится. Так что единственное полезное сведение, которым я обладал, было то, что от луны произошло слово «лунатик». Полезное, потому что в августе 1842 года я как раз им и стал.

— Это меня убивает, — с кажущимся спокойствием говорила Арабелла. — Быть с тобой, видеть, касаться, но не принадлежать тебе. Я этого не вынесу.

Мы были в кабинете в Герн-хаусе, я сидел в низком кресле, а она стояла у погашенного камина. Французские окна, теперь прикрытые, выходили на каменную террасу и цветник, сиявший в лучах яркого закатного солнца.

— Зачем ты меня мучаешь? — спросила она.

Я разглядывал полинялый бенгальский ковер. Мой дед сколотил семейное состояние, продавая китайцам индийский опиум.

— Ты этого добиваешься? — продолжала она. — Чтобы я сломалась? Усвоила урок и прекратила эту риторику? Слово «невыносимо» лживо по определению. Если, конечно, ты не совершил самоубийство сразу после того, как его произнес.

После моего возвращения из Сноудонии Арабелла проходила через собственные круги ада. Сначала это было невинное беспокойство. Дважды она вызывала врача — из-за моей лихорадки и судорог, но оба раза симптомы моментально исчезали. Были и другие — головные боли, галлюцинации, ночные кошмары, приступы беспричинного экстаза — но их я скрывал как мог. Необходимость молчать о случившемся у ручья сделала меня скрытным и замкнутым, так что беспокойство Арабеллы перешло в новую стадию, уже не столь невинную. Она, как бы между прочим, начала спрашивать, не попадали ли мы с Чарльзом в «какие-нибудь забавные приключения» во время путешествия. Ее новая пытливость в постели, в которой проскальзывало недоумение и раздражение, время от времени обращалась в страх, когда я без всякой видимой причины отстранялся от нее — будто бы с отвращением. Наконец, в отчаянии от моего изменчивого настроения и необъяснимого поведения (я хватал ее, запирал двери, срывал с нее одежду, чувствовал, как она с радостью подается мне навстречу — и вдруг отшатывался в ужасе, просил прощения, выбегал из комнаты и потом часами бесцельно бродил в округе), она перешла в новую фазу и убедила себя, что черты, некогда привлекавшие меня в ней, теперь вызывали у меня презрение.

— Неужели я так ошибалась? — спрашивала она. Я чувствовал ее взгляд, но с прежним упорством разглядывал ковер. Его красно-золотой узор расплывался перед глазами.

— Неужели ты такой же, как остальные?

Любая другая женщина на ее месте принялась бы винить себя. Но только не она. Она по-прежнему была абсолютно уверена в себе. Даже погруженный в беспросветное уныние, я не мог не порадоваться силе ее характера.

— Неужели я так ошибалась? — повторила Арабелла. — Похоже, что да. Я американка. Мы — люди, отравленные прогрессом. Джейкоб, посмотри на меня!

Потрясающая ирония судьбы: она думала, что меня мучают угрызения совести. По ее мнению, после возвращения домой я внезапно вернулся к принципам пуританской Англии: на женщинах, с которыми спят, потом не женятся.

Во время нашей первой беседы за завтраком в «Метрополе» меня поразили ее глаза — глаза, которые с вызовом говорили о ее падении. На месте Евы я поступила бы точно так же, и ты — тоже, если бы был Адамом. Господь сделал ставку на стыд, но проиграл. Пора воспользоваться нашим выигрышем, — вот что я прочел в ее взгляде, пока она намазывала хлеб маслом, мы чинно беседовали о Женеве, ее тетушка щебетала с Чарльзом, а солнечные лучи скользили по белой скатерти и серебру столовых приборов. Я все понял с первого мгновения. И Арабелла тоже. Это знание наполняло нас непреходящим тайным весельем.

Она была брюнеткой с молочно-белой гладкой кожей и широкими бедрами. Ее отец сражался против англичан в войне за независимость. Она работала актрисой, натурщицей, пару раз была содержанкой и ненасытно любила книги. Однажды, оставшись в Бостоне без гроша, чуть не умерла от пневмонии. Однако из Филадельфии внезапно приехала Элиза — единственная оставшаяся в живых родственница — и взяла Арабеллу под свое крыло, чтобы поскорее найти ей обеспеченного мужа, желательно европейца, который наконец увезет ее подальше и облегчит совесть тетки. Арабелла согласилась на этот план отчасти из любопытства, отчасти из усталости. Она страстно влюблялась, но никогда не любила. Пятнадцать лет она отвечала на все предложения жизни согласием — и в результате избавилась не только от страха, но и от условностей.

Когда впервые оказались в постели, мы с нежной жадностью испробовали все, что смогли придумать, а позже, когда я окончательно избавился от смущения, — все, что в принципе могут придумать люди. До этого я и не подозревал, что страсть может заставить двух человек полностью раствориться друг в друге. Я не знал, что любовью можно заниматься легкомысленно, что любовь — это насмешка над Богом. Арабелла была на год старше меня и на десять — опытнее. Любовь была ее правом по рождению, ее царственной прихотью. Я каждую секунду боялся ее потерять.

Если бы я женился на орангутанге с Борнео, прислуга в Герн-хаусе была бы изумлена меньше.

— Чего бы ты хотела? — спросил я ее однажды утром в первую неделю нашего медового месяца. Мы лежали в постели, она — закинув руки за голову, я — приподнявшись на локте и лаская ее наготу. (Плоть содержит в себе бесконечность. Я изучил каждый сантиметр ее тела, и все же оно открывалось мне заново каждый раз, когда я его касался. Восхитительная вечная тщета.)

— Всегда быть такой же, — сказала она. Солнечный свет лежал на ней золотым покрывалом. — Счастливой. Хочу беседовать с тобой, гулять босиком по траве, пить холодную воду, а еще… — она коснулась моего члена. — Возбуждать твой голод и время от времени чувствовать дыхание смерти, чтобы еще сильнее ценить прелесть жизни. Вот и все, что нужно Арабелле Джексон — нет, Арабелле Марлоу. Миссис Марлоу. Что скажешь?

Прислуга испытывала перед ней благоговейный трепет.

— Думаю, мне всегда придется бежать, чтобы догнать тебя, — ответил я.

Целый год мы черпали, и черпали, и черпали из этого источника, который ни на миг не оскудевал.

А потом, в середине июля, мы с Чарльзом поехали в Сноудонию.

Как долго живет скептицизм? Сколько можно стоять на позиции «чудовищ не бывает» после того, как одно такое чудовище прыгнуло из темноты и вонзило в тебя клыки? Правильный ответ: не слишком долго.

Моя мать была страстной любительницей готических романов, но в детстве никакой «Ватек», «Франкенштейн», «Монахи» или «Тайны Удольфа» не могли сравниться для меня с прекрасно иллюстрированным «Бестиарием мифических существ». Он был на немецком языке (видимо, отец, не признававший никакого языка, кроме английского, купил ее исключительно ради гравюр), так что я не мог прочесть ни слова. Но это было и не нужно. Рисунков вполне хватало.

Вернувшись из Уэльса на день раньше ожидаемого (Арабеллы не было дома), я выскочил из экипажа и сразу бросился в старую библиотеку. Стоял горячий полдень, по стенам метались дрожащие тени деревьев. Разумеется, книга была все там же. Она провела годы в молчаливом ожидании — и вот ожидание закончилось. Библия короля Якова. «Эссе» Локка. Полное собрание сочинений Шекспира. «Математические начала» Ньютона. Листая страницы огромного тяжелого «Бестиария», я представил его отцом респектабельного семейства, который знает, что его постыдный секрет вот-вот выйдет наружу. Теплая комната была залита солнечным светом, в котором кружилась золотая пыль. У меня вспотели руки. Некоторые вещи узнаешь, не успев увидеть.

ВЕРВОЛЬФ.

Всю страницу занимал портрет существа с огромными задними лапами и клыкастой пастью, из которой воинственно свешивался язык.

Можно предположить, что на меня тут же снизошло озарение. Ничего подобного. Слабая догадка на краткое время возобладала над упорным скептицизмом. Смешно. Это просто смешно. Я закрыл книгу, будто она сообщила мне не ужасающую правду, а нелепую ложь.

Догадка возобладала на слишком краткое время.

Сейчас превращение является для меня пустяковым делом (на него уходит меньше двух минут), но так было не всегда. Тело должно приспособиться, найти оптимальную форму, обозначить границы. Как убийство, как секс, как все на свете. Чем чаще ты это делаешь, тем легче становится. Но никаких стандартов нет, постоянства тоже. Некоторые привыкают за три луны, другим требуются десятилетия после первого укуса. Но через сколько бы превращений ты ни прошел, первое ты не забудешь никогда.

Мне снилось, будто у меня внутри сидит маленький волк, которому тесно и неудобно. Поэтому он тянет лапы к моим запястьям, локтям, лодыжкам, пытается втиснуться в легкие и живот. В какой-то момент его когти прорывали мне кожу, и я просыпался. Что тебе приснилось? Арабелла хотела знать все. Я молчал. Это был его сон. Сон о рождении.

Иногда волк укладывался по-другому. Его ноги оказывались в моих ногах, голова — в моей голове, лапы — в моих руках. Иногда он становился размером не больше котенка и, обжигающе-горячий, сворачивался клубком в груди. Проснувшись, я еще несколько секунд ощупывал лицо, пытаясь найти морду, которой там никак не могло быть.

Шли дни, но ничего не происходило. Ты держишь чашку, седлаешь лошадь, и твоя рука выглядит точно так же, как всегда — но вес не тот, тактильные ощущения и движения — другие. Снаружи ты прежний. А внутри… Это не ты, говорила Арабелла. Я прежняя, а ты — нет… И я старался ускользнуть от ее взглядов и прикосновений.

Любовь делает тайное явным. Отчуждение обращает процесс вспять. Пока я менялся, между нами росла стена. Разбивать сердце тому, кого больше не любишь, — самая грязная работа. О господи, ты меня разлюбил? Как бы смешно ни выглядело недоверие отвергнутого, главное — не рассмеяться. Но разбивать сердце человека, которого ты любишь по-настоящему — вот величайший ужас, который вызовет смех только у дьявола (если он существует). Впрочем, и его удовольствие будет подпорчено мыслью, что ему не удалось приложить руку к этому маленькому происшествию. Дьявол, как и любой из нас, хочет быть значимым.

Однажды в предрассветные часы, когда я думал, что Арабелла спит, отвернувшись от меня, она вдруг прошептала: «Обними меня». Я обвил ее руками, уткнулся носом в ее теплый затылок — и почувствовал, что умерла еще одна частица ее доверия, потому что, как бы тесно ни соприкасались наши тела, между нами оставалась бездна. Я здесь. А ты? — сказала она, крепче ко мне прижимаясь. Я тебя жду.

Простейшие действия требовали нечеловеческих усилий: спуститься по лестнице, открыть дверь, надеть сапоги для верховой езды. Я начал вспоминать то, чего со мной не было. Окружавший меня плотный туман. Деревья, проносящиеся мимо на огромной скорости. Лунный свет на глади горного озера. Молодая девушка, лежащая в лесу с распоротым бедром — нагая белая кукла на подстилке из темно-зеленого папоротника, в широко раскрытых глазах застыла смерть. Джейкоб, где ты? Арабелла хотела знать. Ты что-то видишь? О да. Смятые колокольчики под мохнатыми дрожащими лапами. Троих залитых лунным светом всадников, словно сошедших с картин Уччелло. Слюну, капающую из его пасти. Я засыпал в кресле, а просыпался, ощущая мягкую прохладу ручья и пропитанную кровью рубашку. И я вставал и уходил из комнаты, от лошади, от нее.

Прошли две недели после моего возвращения из Уэльса. Каждый день я мучился оттого, что мучаю женщину, которую люблю и которая любит меня. В моменты, когда жалость к себе брала верх, я почти ненавидел ее за это. Прошлой ночью я проснулся с раскрытым ртом, с высунутым языком, выгнувшись под немыслимым углом в угоду внутреннему волку. Тихо, чтобы не разбудить Арабеллу, я вышел из дома.

Луна все знала. Луна знала что-то такое, чего я никак не мог понять. Ее чрево таило обещание покоя и любовь, которая была полнее материнской. Луна хранила секрет и была готова им поделиться. Но не сейчас. Еще не сейчас.

Я до рассвета бродил по полям, пока ноги окончательно не промокли от росы. В то утро, проснувшись и не найдя меня в постели, Арабелла перешла в новую стадию отторжения.

— Это почти убивает меня, — говорила она теперь со зловещим спокойствием. В окне мелькнула круглолицая гувернантка, несущая вазу с белыми розами. — Убивает, что любовь — всего лишь пища для сплетен твоих соседей. Ну конечно, американская шлюха Марлоу. Ты помнишь, как они смеялись? Как называли это чудачеством?

Я помнил. Помнил, как это «чудачество» высвободило прежде невиданную во мне щедрость и сломало то, что Блейк назвал кандалами фальшивого разума (эротическая революция воскресила почившие полотна и поэмы). Теперь Арабелла думала, что мне нужно нечто иное. И разве она ошибалась? Мне действительно было нужно нечто иное. Нежней, и мягче, и белее / Венеры, что встает / Из раковины-колыбели. Мы вместе праздновали блаженство павшей плоти. Теперь я знал, что бывает плоть не только павшая, но и поглощенная. (А также падение большее, чем я испытал. Так говорила луна. Так она обещала. Но не сейчас. Еще не сейчас.)

— Куда ты? — спросила Арабелла. Я поднялся с кресла и пошел к двери. — Джейкоб! Ты даже не посмотришь на меня? О господи!

У меня подкосились ноги. Я медленно опустился на колени, влажная ладонь соскользнула с дверной ручки. Арабелла бросилась ко мне. Я оказался в кольце ее рук, в апельсиновом облаке духов, и прижался лицом к ее груди.

возьми ее жизнь возьми ее жизнь господи пожалуйста хватит я хочу умереть возьми ее

— Не надо, — попросила она, когда я попытался отстраниться. — Не двигайся.

Но я уже снова был на ногах — будто какой-то невидимый гигант схватил меня под мышки и вздернул.

— Мне нужно идти, — сказал я, хотя знал, что это отдает безумием. — Мне нужно увидеть Чарльза.

Теперь я знал, что ее холодность была своего рода экспериментом, пальцем, опущенным в воду эмоций перед тем, как броситься в них с головой. На самом деле она по-прежнему ждала, когда я к ней вернусь. Но я медлил. Она не отрываясь смотрела на меня, и подозрение в ее глазах сменялось гневом, а гнев — заботой и обещанием прощения; остановить ее могла лишь смерть. Я увидел у нее на верхней губе капельки пота и вспомнил взгляд Арабеллы, когда я в нее входил: ободряющее приветствие, которое сменялось бесконечным спокойствием и наконец обретало сладость причастия. Женщина не может сделать мужчине большего подарка. И вот теперь я мучил ее.

— Дело не в тебе. — Я повернул ручку и открыл дверь. Мне было необходимо оказаться на земле, ощутить ее запах и непоколебимость. — Не в тебе. Я тебя люблю.

— Тогда почему…

— Пожалуйста, Арабелла, если ты меня любишь, поверь, что я… Я должен… — Я вышел за дверь — и тут же согнулся в бурном, неудержимом приступе рвоты. Рваный всхлип прорезал тишину.

— Джейкоб, господи, вернись. Ты болен.

Физические страдания приносили странное облегчение: уж лучше мой кишечник, чем душа, чем я.

— Я в порядке, — пробормотал я, выпрямляясь и ища платок. — Мне легче. Гадость какая. Прости. Пожалуйста, не держи меня. Мне нужно к Чарльзу. Я у него переночую, а завтра все будет иначе, обещаю. Просто дай мне одну ночь, чтобы разобраться в мыслях.

Я чувствовал, что мой голос звучит не так, как должен. Тело сгибалось под огромным невидимым весом. Титаническим усилием я повернулся к жене, увидел в ее глазах блеск надежды и взял ее руки в свои.

— Брось эти мысли, — попросил я. — Ты ошибаешься. Со мной происходит что-то нехорошее, что-то… Арабелла, клянусь, мне сегодня нельзя ночевать дома. Отпусти меня. Завтра все — обещаю, все — будет по-другому. Пожалуйста. Отпусти меня.

Все эти дни я боялся встретиться с ней взглядом. Теперь я видел, сколько в нем прежней теплоты и открытости. Этот взгляд просил вернуться к нашему счастливому заговору, заново принести друг другу молчаливые обеты, просто узнать ее.

Лето разбрызгало у нее под глазами веснушки. После нашей первой ночи любви в Лозанне мы лежали в постели, потрясенные, и она сказала: «Боже мой, как хорошо».

— Как бы там ни было, Джейк, — произнесла она, — я все выдержу. Но ты это и так знаешь.

На какую-то долю секунды я поверил, что все в порядке. Мы вместе. Мы все пережили. Дистанция между нами стремительно сокращалась. Эти дни забудутся как недоразумение.

— Знаю, — ответил я, но вдруг почувствовал, как от ступней по телу поднимается жар, и снова увидел ту девушку. Ее распотрошенное бедро казалось раскрытой шкатулкой с рубинами, и, хотя было всего три часа пополудни, я увидел, как медленно восходит луна. Меня охватило безудержное веселье. Я повернулся и бросился через луг.

 

11

Они убили лис.

Я оторвался от рассказа, чтобы раскурить «Кэмел», услышал снаружи какой-то шорох и вышел взглянуть. На заднем крыльце, обращенные к дому, лежали лисьи головы: две — с закрытыми глазами, одна — почти еще лисенок, уши слишком большие, словно у летучей мыши — с открытыми. К деревьям в двадцати футах от крыльца уводила единственная цепочка следов. Мы можем прийти откуда угодно, так, что ты и не услышишь. Я постоял на крыльце, вглядываясь в лес. Ничего. Но темнота была полна чужим присутствием. Я сразу подумал об Эллисе.

Чтобы развеять скуку и впечатлить новичков. Чтобы напомнить о Вольфганге. Чтобы набить себе цену. Злобный ублюдок — так он назвал себя в «Зеттере». Если это его работа, то он делал ее с равнодушным старанием. Его логику невозможно понять. Я представил, как Грейнер наблюдает за действиями своего протеже и с грустным изумлением признает, что пора передать эстафету преемнику.

Я похороню головы утром. Сейчас слишком холодно, а лисам уже все равно. Мертвое мясо — оно и есть мертвое мясо.

* * *

До дома Чарльза было шесть миль по сельской местности. Я останавливался бессчетное количество раз. В глазах двоилось, накатывала тошнота, время от времени я чувствовал, что больше не могу сделать ни шагу. Когда я упал, земля стала продолжением моей кожи, я понимал ее скрытую яростную жизнь. ВЕРФОЛЬФ — вот что шептала мне трава, листья и сам воздух, наполненный звоном и гулом. Добравшись до леса на краю владений Чарльза, я встал на четвереньки и опустил пылающее лицо в мелкий ручей с блестящей галькой на дне. Я чувствовал, как волк во мне распрямляет плечи, потягивается, вываливает длинный язык.

Время от времени у меня наступало просветление. Религия твердила (я то верил священникам, то нет), что происходящее со мной — наказание за плотские утехи (что касается сексуального аппетита, то мы с Арабеллой вполне могли бы поспорить с Калигулой; не было такого запретного плода, которого мы легкомысленно не отведали бы) или — что было гораздо более верно — за то, что мы пренебрегли Господом, в своей ослепляющей любви сочтя его исполнившим свою роль. Да не будет у тебя других богов перед лицом Моим. Первая заповедь Яхве, та, в которой он не постыдился признать свою слабость. Не поклоняйся им и не служи им; ибо Я Господь, Бог твой, Бог ревнитель…

У него были все основания ревновать к Арабелле. Дело не в том, как мы трахались, лизали и сосали (и даже не в медленных утонченных извращениях, которые мы совершенствовали первые две недели брака), а в том, что наше падение оживляло душу вместо того, чтобы погубить ее, и возвышало вместо того, чтобы низвергнуть в бездну. И вы будете, как боги. Змей, соблазнивший Еву, не солгал. Мы были сотворены по собственному божественному подобию, но сотворены не из плоти и крови — и Бог терялся в свете нашей святости. Христос родился от непорочной девы и непорочным же умер. Что он мог знать? Правда тела принадлежала нам, а не ему. Человеческая любовь не отрицает Господа, но ставит его на заслуженное второе место. Мы с Арабеллой ходили в церковь, как навещали бы доброго престарелого дядюшку — человека, который не имеет никакого влияния и рано или поздно будет погребен и забыт.

И за грех твоей непомерной гордыни я обращаю тебя во зверя… Временами я почти убеждал себя, что слышу осуждающий голос Всевышнего — в шорохе листьев, в журчании ручья, в мягком дуновении ветра. Но это ощущение неизменно сменялось куда более страшным: что там, где полагалось находиться Богу, теперь — лишь гранитная плита молчания, плита величиной с Вселенную. И этот образ — неба как заброшенного амбара со звездами; земли, в мучительной бессмысленности рождающей цветы и зверей — был столь ужасающ, что я возвращался к мысли о божественном гневе почти с облегчением. Тот же ль он тебя создал, кто рожденье агнцу дал?

Уже было темно, когда я добрался до Арчер-Гренджа — двухсотлетнего особняка, который Чарльз делил с матерью, старшей сестрой, глухим дядей, тремя догами и прислугой в количестве двадцати четырех душ. Мать с сестрой отдыхали в Бате. И слава богу: леди Брук осуждала мое недворянское происхождение, а мисс Брук осуждала мою жену.

Чарльз устроил мне допрос. Я рассказал, что мы с Арабеллой впервые поссорились, я наговорил ей глупостей и в гневе ушел, что мне нужна бутылка из погреба Бруков и ночлег, что по дороге я уже понял, какой я болван, завтра утром намерен вернуться к жене и смиренно просить у нее прощения. На мой взгляд, история звучала правдоподобно, но Чарльз не был слепым. С меня градом катился пот, я дрожал. Господи, да я выглядел так, будто подрался с медведем. Нужно вызвать доктора Джайлза. Мы немедленно пошлем слугу… Мне удалось отговорить Чарльза от этой идеи, но на это ушло столько сил, что спор меня чуть не прикончил.

От приезда доктора меня спасло только робкое признание, что я поскользнулся, упал в ручей и ушиб локоть, а также еще более робкая просьба о теплом бренди и легендарном травяном компрессе, которым славилась местная экономка. И даже тогда Чарльз настоял, что лично будет за мной присматривать. Учитывая близящуюся свадьбу, его интересовали мельчайшие подробности семейных ссор. Так что пока он делал мне вонючую припарку миссис Коллингвуд, я вдохновенно врал про ужасающие вкусы моей жены и то, как я наотрез отказался менять мебель в Герн-хаусе.

Я устроил настоящее представление. Меня разместили в самой большой гостевой комнате, окна которой выходили на причудливо подстриженные сады и лужайку с фонтаном. Когда над тополями взойдет луна, мне будет прекрасно ее видно. Оставалось меньше часа. Дважды на меня накатывало желание вцепиться Чарльзу в лицо и разодрать до крови. Его спасло только бренди: к тому времени, когда он наконец оставил меня в покое, я в одиночку осушил половину бутылки.

Казалось, я целую вечность лежал в ожидании вещи, которая не могла и не должна была произойти, но я знал, что она все равно произойдет. Проникающий через окно аромат жимолости мешался с запахами старого дерева и белья, надушенного лавандой. По какой-то причине я решил не поддаваться порыву выйти из дома. Компресс казался огромным, словно матрас. Я сорвал его и бросил в ночной горшок. Затем схватил подсвечник, чтобы проверить, расплавится ли воск на моей ладони. Не расплавился. Я стряхнул его на пол. На несколько мгновений моя душа словно отделилась от тела, так что я мог видеть на кровати себя самого — дрожащего, бледного, потного, с трясущимися коленями. Чарльз одолжил мне ночную сорочку. Я потратил последние крупицы сил, чтобы от нее избавиться.

Дурацкие американские представления о стиле, говорил я. Смех, да и только. Если мы переселимся в хижину, ей и тогда будет все равно. В ее темных глазах мелькали золотые искры. Когда я засыпаю рядом с тобой, мне кажется, будто я засыпаю в тебе, — так она говорила.

Я вернулся в тело. Оно больше не принадлежало ни человеку, ни волку. Колокольчики сминались под чудовищной кожистой конечностью — не ногой и не лапой. В глазу, похожем на драгоценный камень, отражался блеск всех погубленных жизней. Этот глаз говорил о самом глубоком удовлетворении, сходном с любовью. Любовью. Скоро поймешь сам.

Взошла луна.

Я почувствовал, как закипает в венах кровь, а все, что было мной — моя личность, мои мысли и чувства — скапливаются в невероятной тесноте под черепом, чтобы через мгновение уступить место совсем другому разуму. Я видел свой раскрытый рот и скрюченные пальцы. Меня затопило ощущение полу-свободы, предчувствие освобождения от надоевшей оболочки. Я выгнулся на постели, дергаясь, словно марионетка. Это было новое темное таинство со своим непостижимым смыслом. Человеческая личность еще пыталась слабо сопротивляться — я представил, как разбиваю лоб о каменный косяк — но эти порывы были тут же подавлены новым хозяином тела. Я видел его как наяву — своего огромного брата-близнеца, который еще до рождения знал, что займет мое место. Он не признал бы никаких уступок — уступать мог только я, безропотно отдавая свое тело. Я понимал, что если он и удовлетворится малым сейчас, потом потребует гораздо больше, если не все.

Я каждым нервом ощущал, как смещаются плечи, натягиваются сухожилия и щелкают кости, сдвигаясь с привычных от рождения мест. Здание моего тела перестраивалось на глазах. Меня то била ледяная дрожь, то бросало в жар. Я не мог понять, как теперь двигаться. Плечи, запястья и колени меняются первыми, а возвращаются в нормальное состояние последними. Я перекатился на бок. Кровать уже стала мне чудовищно мала, а я все продолжал расти. Не то когти, не то пальцы ног оставили длинные царапины на мозаике розового дерева. Я рухнул на пол, оглушенный какофонией ночных запахов — от закрытых розовых бутонов в саду до щедро унавоженного поля к югу от дома. Я слышал, как хрустит и шуршит от ночного ветра пшеница.

Огромные невидимые ладони взяли мою голову и начали бесцеремонно крутить в разные стороны, словно тот китайчонок, хулиган из школы. Это была какая-то нелепая магия, и с каждой секундой она становилась все более пугающей. Мой волчий близнец не хотел ждать. Он слишком долго томился без тела. Нижняя часть превращалась мучительно медленно, испытывая его терпение и мой болевой порог. Череп сдавило как тисками, и кишечник тут же разрядился струей горячего дерьма. Это все еще был я, это был уже он, и мы смотрели друг на друга, понимая, что все зависит от того, удастся ли нам сомкнуть этот разрыв. Слияние было неизбежно, два берега должны были столкнуться, чтобы из мы получилось я, но право выбрать момент для атаки принадлежало не мне. Делай как говорю. Сделаешь, как я — большинство его мыслей в ту пору были скручены животным нетерпением, отчаянной звериной нуждой. Они пылали в моем мозгу раскаленными углями. Я знал, чего он хочет. Между нами не осталось места для непонимания. Больше негде было укрыться от мысли, что я не… Что я больше никогда не…

Мои мысли стали отрывочными, как и его.

Я несколько секунд сидел на корточках в проеме окна, и каждая клетка моего исковерканного тела вопила от ужаса. Теперь я знал, насколько хрупко человеческое сознание под натиском чужого грубого разума. Теперь он во мне. Я невольно подумал о всех девушках, чью невинность забрали силой, и меня тут же обожгло не принадлежавшей мне мыслью: хватит болтать, идиот. Старый мир умер.

Вдруг настало молчание — будто где-то в отдалении слабо звякнул колокольчик. Все ночные звуки вымерли.

Полная тишина и бездействие. Это было весьма любезно с его стороны — дать мне минуту, чтобы поставить крест на всей прошлой жизни. Это была минута, в течение которой еще могли бы вмешаться Господь, дьявол, призраки моих покойных родителей или любой другой персонаж космогонии — если она вообще существует. (Для него это была всего лишь бездарно потраченная минута, которую следовало прожить как можно скорее.) Я смотрел на залитый лунным светом сад, бледные лепестки цветов, затаившую дыхание лужайку. Я ждал. Ничего. Только огромная тишина, в которой полагалось быть голосу Бога, кого-нибудь, кого угодно. Запоминай хорошенько, говорил мой зловещий близнец, потому что я не буду повторять дважды. Ничего этого нет. Это ничего не значит…

Минута закончилась. Ночь выдохнула — и снова расцвела запахами, красками и звуками. Я вдруг с усталостью ясновидца понял, что еще бессчетное множество раз буду задаваться вопросом, как и почему это произошло, одновременно сознавая, что ответ — у меня внутри. Я вдохнул его вместе с отравленной пылью. Жизнь состоит из событий, которым суждено произойти. Вот знания земного смысл и суть. Несколько секунд — слишком малый срок, чтобы постичь законы мироздания, но у меня не было больше времени.

Ночной ветерок качнул жимолость, коснулся шерсти на ушах и ужасающей мокрой морды — моей морды. Мошонка дрожала, изо рта вырывалось горячее дыхание. Задний проход напрягся. Я представил, как прыгаю с высоты двадцати футов и задыхаюсь от боли в переломанных лодыжках. В ту же секунду пришло сознание новой силы — и новой греховности. Я выпрыгнул из окна, мягко приземлился на лапы и длинными скачками помчался через сад.

 

12

Сначала он бежит в тебе. Ты бежишь, и приходит голод. Он все равно придет, но во время бега ты особенно уязвим. И он об этом знает. Сначала тебе кажется, что это просто звериное удовольствие от бега. Затем ты ощущаешь боль. Но не понимаешь ее причину. Боль становится острее, охватывает рассудок, огненным коконом пеленает тело, доводит тебя до исступления — а затем отступает, оставляя тишину в обезумевшем сердце. Ты не знаешь причину этой боли. Но между знанием и незнанием есть кое-что еще. И именно это удерживает вас вместе — человека в звере, зверя в человеке.

Поля неслись мимо смазанными цветовыми пятнами. Выжженная солнцем трава, кислые яблоки, коровьи лепешки. Хрупкие свечи ромашек и лютиков на коричневой земле. Овцы, в панике жмущиеся к живой изгороди. Не их. Воздух жил своей жизнью. От скота воняло страхом. Исполнить свой долг — вот чего требовала от меня материнская улыбка луны. И луна была в своем праве. Длинные челюсти напряглись в предвкушении, руки-лапы охватила дрожь. Над лесом загорелось созвездие Ориона. Сколько же мы?.. Греки? Египтяне? Миф о Ликаоне. Я читал об американских племенах, которые… В этот момент у меня над головой сомкнулись деревья, и в ноздри ударил запах сладкой свинины и человеческой плоти с примесью железа. Я чуть было не потерял сознание.

Мой близнец был непредсказуем. Временами я едва ощущал его присутствие. Теперь же я чувствовал себя так, будто у меня под ногами разверзлась пропасть.

Брэгг был егерем Чарльза.

Это был его дом.

Сейчас он обходил угодья.

Но его жена оставалась дома.

Нет. Да. Это был он. Это был я.

Природа никого не осуждает. Под моей ногой извивался червь. Я двинулся вперед, и меня оглушила волна запахов — шалфея, опилок, мокрого дерева, компоста, лаванды и угля. Пятнадцать шагов. Десять. Пять. Уже можно заглянуть в окно. Она стояла в профиль ко мне, склонившись над оловянной раковиной, и терла сковороду золой. На столе еще были видны остатки ужина: отрезанный ломоть хлеба, лук, сыр, желтое масло. Рядом стояла высокая кружка с мыльным раствором. В очаге ярко горел огонь, заставляя сверкать немногочисленные медные и латунные приборы. Темноволосый ребенок двух или трех лет играл на полу с пустой катушкой от ниток.

Еще совсем недавно ее можно было назвать девушкой. Я разглядел мертвенно-бледное мышиное личико и выбившиеся из-под чепца сальные волосы. Тонкие руки огрубели от холодной воды. Я попытался вспомнить ее имя. Салли? Сара? Я однажды с ней говорил, когда…

До этого времени близнец обуздывал силу, ожидая подходящего момента, чтобы выйти наружу. И этот момент настал. Зверь даже немного отступил назад, чтобы я вполне мог прочувствовать свою беспомощность перед натиском нашего общего желания. Видишь? Я видел.

Мучительный голод заставил пасть наполниться слюной. В болезненном приступе похоти мой член обрел такую твердость, какую я раньше не мог и представить. Но через несколько секунд я обмяк снова. Она не для этого. Только если бы она стала… Тебе может казаться, но… На самом деле…

Я чувствовал раздражение близнеца — оно сжимало мне горло, словно слишком тугой воротник. Ему оставалось со стиснутыми клыками просвещать мое невежество. Даже если захочешь, не выйдет… Мы не можем…

Она откинула челку со влажного лба, мой член снова напрягся — и снова обмяк. В следующую секунду краткое внутреннее затишье разлетелось алыми брызгами, и мучительный голод глубоко вонзил в меня свои клыки. В ушах зазвенело. Теперь я понимал: возбуждение было ошибочным рефлексом, промежуточной фазой, через которую нужно пройти. Только если бы она… Трахнуть, убить, сожрать. Трахнуть, убить, сожрать. Это была моя святая троица. Если бы… Если…

Барабанный ритм нарастал. Мысли таяли, как снег под ярким солнцем. Ее тонкие руки были обнажены до локтей. Воротничок расстегнут. Шея запунцовела от усердной работы. Когда она раздвигает свои худенькие девичьи ноги перед охваченным похотью мужем, они наверняка напоминают дрожащие усики насекомого. Эти бледные ступни. Маленькая раковина пупка. Милая девочка. Люди носят свои истории как своеобразную ауру. Приглядись — и легко прочитаешь. Она ничем не выделялась среди восьми братьев и сестер и удостаивалась ласки лишь когда случайно попадалась матери на глаза. Она была ничем, пока Брэгг не дал ей шанс обрести собственную личность. Но даже тогда она не сумела им воспользоваться. Рождение ребенка не упрочило ее положения; это был всего лишь пожар, прокатившийся через поле, агония, которая наполнила ее невыносимой болью — и бесследно отступила. Она проводила часы, слоняясь по дому, словно лунатик, предаваясь грезам наяву — и при этом стирала, мыла, готовила, присматривала за ребенком и раздвигала ноги перед своим мужчиной.

Недостаточно забрать тело. Нужно забрать жизнь. Возьми жизнь. Впитай ее. Полное насыщение. Как любовь. Сам увидишь.

Пространство между нами было переполнено невоплощенными возможностями. Я уже почти чувствовал под лапами ее маленькие, похожие на яблоки груди и горло, дрожащее под тонкой пленкой кожи. Ее плоть дробилась и хрустела у меня на зубах, наполняя пасть сладковатым вкусом крови. Я все еще стоял у окна. Но я видел все так отчетливо, будто это происходило на самом деле. И в этот момент близнец схватил меня за загривок и потянул прочь.

Не ее.

Он дал мне время, чтобы свыкнуться с этой мыслью.

Не ее.

 

13

Он бежал. Я бежал. Мы бежали. Мы были едины, но каждый оставался собой. Мы дрались, кусали друг друга до крови, тянули каждый в свою сторону — и все-таки наслаждались своим единением. Деревья расступились, и луна коснулась моей шерсти в молчаливой просьбе быть самим собой. Какая просьба возлюбленного может быть благородней? Именно об этом я просил Арабеллу. Об этом же она просила меня. Даже теперь.

Он бежал. Я бежал. Мы бежали. Иногда наша триада распадалась, и вместо меня, его или нас оставался лишь черный сгусток ночи, неотделимый от ветра в траве и от запахов в воздухе. Мы потерялись в ночи как теряется человек в музыке, и обрели себя, лишь вынырнув из нее.

Герн-хаус.

Дом.

Я за сотни ярдов учуял лошадиный пот, услышал перестук копыт в конюшне, тихое пофыркивание и звон металла о камень. Оставив позади мощенную гравием дорожку, я выбежал к парадной круглой лужайке. В доме бились семнадцать сердец — от мясника до мальчика, разносящего чай. Лунный свет высеребрил ставни. Хозяйская спальня располагалась на втором этаже. В теплые ночи, подобные этой, мы спали с раскрытым окном. Оно было открыто и теперь. Восемнадцатое сердце.

Существует точка зрения, будто единственное, что можно сделать с преступлением — это описать его. Факты, не чувства. Приведите нам даты и количество жертв, но не залезайте Гитлеру в голову. Это все, конечно, прекрасно — если летописец не причастен к преступлению. Но это не работает, если летописец и есть преступник.

Она спала на животе, обратив ко мне лицо, и на ее обнаженной руке и плече играл свет такой яркий, что я поразился, как он ее не разбудил. На краю сознания промелькнула мысль, что многие художники отдали бы все, лишь бы удостоиться чести запечатлеть эту картину: длинные темные волосы на белоснежной подушке, сомкнутые сиреневые бутоны глаз, рука Афродиты на затейливо расшитом покрывале. Но эта мысль так и осталась недодуманной, ибо все, что воспринимали мои глаза, было несравнимо беднее того, что чуял мой нос. Опьяняющее дыхание, апельсиновый парфюм, терпкий сладко-соленый пот (она принимала ванну нерегулярно), запах ужина, к которому она едва притронулась (копченая семга, компот из фруктов нашего сада и кофе), ее молодая женская кровь и теплый сонный аромат ее шелковой промежности. И все же — то, что воспринимало мое обоняние, было несравнимо беднее того, что я знал: что в эту секунду я был к ней ближе, чем когда-либо ранее, что все секреты раскрыты, сокровища найдены, стыд отринут, и каждый уголок души освещен и исследован. Я знал — это страшное, древнее божественное знание перешло ко мне от него — что нет способа более полно соединиться с любимым существом, чем убить его.

Арабелла проснулась только когда я спрыгнул с подоконника. Я сохранял сознание, но был замурован в свой голод, как одинокое семя в землю. Ты становишься тем, кем быть не должен — и внезапно испытываешь наслаждение.

Она должна была закричать. Согласно всем канонам литературы, она должна была закричать. Но люди редко делают то, что должны по мнению писателей. Вместо того чтобы издать вопль, она лишь раскрыла рот, и я услышал тихий звук, в котором соединились потрясение и отвращение, — почти икоту. Медленно, словно в ее распоряжении было все время мира, она приподнялась на локте. Ужас заострил ее черты. Я смотрел, не отрываясь. Затем опустил когти на покрывало и стянул его. При виде ее наготы член снова напрягся, и я почувствовал, как на него капает моя же собственная слюна. Пауза в спектакле затягивалась. Она повернулась, чтобы выскочить из постели, но я схватил ее за лодыжку и дернул на себя. Это прикосновение заставило мой член снова съежиться. Трахать, убивать, жрать. Трахатьубиватьжрать. Только не…

Она попыталась лягнуть меня свободной ногой, но промахнулась: я двигался слишком быстро. Нечеловеческая скорость давала мне иллюзию предвидения. Арабелла начала было открывать рот для крика — но вдруг узнала меня. Я ждал этого. Иногда ты понимаешь, чего ждал, только когда это происходит. Мы оба застыли. Она посмотрела мне прямо в глаза. А потом сказала:

— Это ты.

А затем — потому что она знала, что это я, и потому что я мог убить все лучшее в ней перед тем, как убить ее саму, и потому что милосерднее было начать с конца — я выпустил зверя.

Распоротое бедро обдало меня брызгами теплой крови. Ее кожу словно усеяли гранаты. Она повторила: «Это ты». Я схватил ее за шею и вздернул. Голод сжимал меня со всех сторон, как чрево матери, и я должен был помочь самому себе родиться из него. Я должен был родиться. Запомни это, сказал он. Запомни, потому что очень скоро ты перестанешь замечать детали.

Я хотел поговорить с ней. Больше всего на свете я хотел сказать: «Да, это я». Я не мог унять дрожь, которая мне от нее передавалась. И хотя она была крохотной — всего лишь досадная заноза — ни я, ни мой близнец не могли от нее избавиться. Я выжал из ее глотки последний воздух и взглянул ей в глаза. Боже мой, как прекрасно. Запомни это — но я не обладал терпением моего близнеца. Запах крови ударил в ноздри финальным аккордом. У меня подкосились ноги. Я больше не мог сдерживаться. Швырнув Арабеллу обратно на кровать, я всадил клыки — самый первый, самый чистый и сладкий восторг — в ее горло.

Это было безумие (наш непричастный к злодеянию летописец перечислил бы здесь сухие факты: разорванные трахея, сонная и бедренная артерии; обширные повреждения тканей на туловище, бедрах и ягодицах; выпотрошенные кишки, почки, печень и сердце; разрыв легких и промежности), но в безумии, как и в урагане, есть центр, тихая зона, где происходит что-то еще, какое-то более страшное преступление. Дойдя до этого центра, ты отнимаешь жизнь. Жизнь. Ее нельзя заглотить разом, и ты дробишь ее на куски, ломти, доли. Жизнь Арабеллы Марлоу, в девичестве Джексон.

Она почти достигла примирения с прошлым. Она заслужила это после всех лет душевного гнета. Порой в ее сознании, подобно отдаленным молниям на горизонте, еще мелькали сполохи былого отвращения к себе — потаскуха, продажная девка — но ее большая, мудрая, цельная часть неизменно брала верх. Воспоминания: ее мать пахла мукой и лавандой. Красная пашня под голубым небом. Раскрашенная карнавальная лошадка. Дохлый опоссум во дворе. Ее ноги удлиняются. Появившаяся грудь становится предметом девической гордости. Первое шокирующее удовольствие подобно маленькой жемчужине. Меня ты любишь ли? Ты, знаю, «да» ответишь, а я поверю на слово… У ее отца было полное собрание сочинений Шекспира. Она знала сюжеты наизусть и понимала героев. Она смутно догадывалась о соглашении между искусством и Богом. Мужчины начали обращать на нее внимание. Пару раз она замечала в них что-то одновременно робкое и агрессивное — намек на то, какой должна быть любовь, признак еще незнакомого ей огня. Она раздевалась перед художниками, скульпторами, любовниками. Выучилась играть в покер и познала грубую дружбу ржаного виски. Не забывала об опасности. Обратила страдание в опыт и рванулась прочь, пытаясь вырваться из грязи, в которой оказалась. Рванулась чуть сильнее — и сломалась. Пневмония. Тетушка Элиза, о которой она не слышала пятнадцать лет. Борясь со смертью, она четко сознавала, что уже никогда не увидит жизни, о которой мечтала в юности. Затем Европа, Швейцария, заснеженные горные пики, я. Любовь с первого взгляда.

Я выпил все это одним глотком — сокровище, ценность которого понимаешь, только завладев им. Я ощущал его как нечестно нажитое состояние, богатство с душком. Она боролась со мной как умела. Она хотела жить. Она определенно хотела жить. Кричать она не могла — я разорвал голосовые связки при первом же укусе. Пять секунд. Десять. Двадцать. Звериный инстинкт (как и кровные узы) подсказывает, когда жертва уходит. Я не отрывал от нее взгляда. Морда потемнела от ее крови, клыки шарили по телу, как по разоренной шкатулке с драгоценностями. Она уже не чувствовала боли. Страдание ушло из ее глаз, и теперь она стояла у поручней парохода, глядя на оставленный порт. Посадка. Я никогда бы ее не разлюбил, оставайся я собой. Но я больше не был собой.

Она чуть заметно моргнула, губы приоткрылись. На бледную щеку упал мокрый кусочек ее собственного мяса. В темно-карих глазах вспыхнуло золото. Эти глаза говорили: «Я ухожу». Для нее больше не существовало человеческого языка. Убийство, мораль, правосудие, вина, наказание, месть — в ее нынешнем путешествии эти слова не имели никакой ценности. Ее глаза говорили: «Вот, значит, как…». Наконец они закрылись, и она вздрогнула в последний раз. В момент смерти нам безразлично, как мы выглядим со стороны. Я больше не был Джейкобом, ее мужем, ее убийцей или чудовищем. Я просто отпер дверь. Теперь она смотрела сквозь меня. Что она видела? Конечную темноту или спасительный свет? Я был больше не нужен. Ее веки затрепетали снова, но тут же опустились.

Видимо, во время борьбы мы задели прикроватный столик. Стоявшая на нем лампа упала, разбилась вдребезги — и на полу тут же разлилось озерцо огня. Следом вспыхнула занавеска. Огонь проворно карабкался все выше и выше. Глядя, как уходит Арабелла, я еще не понимал, что происходит — лишь чувствовал жар. Утоленный голод очень скоро вызывает омерзение: так любовники отодвигаются друг от друга, хотя ночь еще в разгаре. Ты ешь быстро, со стремительно угасающей страстью, не в силах простить пошлое зодчество Бога, который вздумал наделить мясо разумом. Ты ешь быстро, потому что тебя уже настигает возмездие. И когда оно наступает — словно гигантская рука закона хватает тебя за шкирку — ты останавливаешься, потому что продолжать уже не можешь.

Огонь расцвел за какие-то секунды — будто обнаружил, что его время истекло, и на жизнь ему отведены не часы, а пара минут. Мгновенно, словно только того и ждал, вспыхнул ковер. Я пригнулся, чтобы мое чудовищное, забрызганное кровью тело вместилось в зеркало — и в первый раз увидел свое отражение. Это было отвратительное создание, порнографический родственник «Кошмара» Фузели — а может, пародия на него. В зеркале я видел и Арабеллу. Ее левая рука свесилась с кровати — белая, тонкая, нежная, с ладонью, полураскрытой в невыразимо изящном жесте. Да простит меня Бог, это было прекрасно.

Меня настигло пресыщение. Слишком сильно, слишком быстро. Я запоздало осознал, какая передо мной добыча. Вобрав в себя жертву, моя собственная плоть словно заполнилась илом. Обрывки украденной жизни метались в моем сознании, как тени облаков. Внезапно я обнаружил, что стою на одной ноге, пытаясь удержать равновесие. Мне потребовалось приложить значительное усилие, чтобы ее опустить. Выпитая кровь превращается в патоку в венах убийцы. Я в отчаянии пытался вернуть себе контроль над телом. Ну же, скорее, пока огонь не отрезал все пути. Жар уже опалял мне спину. Одна из занавесок сгорела почти дотла.

Я выронил ее лоскут, который зачем-то сжимал в руках, на занимающуюся пламенем кровать. Отпусти. Отпусти это. Я помедлил на подоконнике, запоминая, как дыхание пожара обжигает правый бок, в то время как лунный свет ласкает левый. Затем спрыгнул вниз, поднялся и побежал.

 

14

Сгорела половина дома. Девять из семнадцати слуг погибли. Как я подсознательно и ожидал, пожар скрыл истинную причину смерти Арабеллы.

Бедный Чарльз страдал — не столько из-за моей жены (от которой он был без ума и даже чувствовал к ней нечто вроде запретной любви), сколько из-за потери моей дружбы. Первые дни после пожара я пребывал в легко объяснимом шоке. Но шок сменился отчужденностью, а та — равнодушием. Я предоставил управляющему разбираться с реконструкцией дома, а сам на две недели уехал в Шотландию. У меня не было никакого плана — только страстное желание оказаться как можно дальше от людей.

Я взял с собой единственный сувенир.

Маленькая комната с земляным полом и окнами, выходящими в западную часть сада, служила Арабелле личным кабинетом. Там было немного мебели: книжный шкаф, бюро из орешника, один из самых безвкусных индийских ковров, какие мне только доводилось видеть, и огромное кресло, в которое моя покойная жена усаживалась с дневником. Иногда она проводила целые дни, покрывая страницы мелкой чернильной вязью. Дневник хранился в бюро, в причудливой железной шкатулке под россыпью побрякушек, которые она взяла с собой из старой жизни и в чью чудодейственную силу свято верила. Во время пожара стол обуглился, но ящик — и дневник — уцелели. Сейчас он хранится в сейфе на Манхэттене, вместе с моими собственными дневниками. В первые недели и месяцы после пожара я выучил большую часть наизусть. Здесь достаточно привести всего несколько строк.

С каждым днем его поведение тревожит меня все сильнее. Возможно, я не права, утаивая эту новость, но он так непредсказуем, что я просто боюсь сказать или сделать что-нибудь не вовремя. За последнюю неделю я столько раз была готова ему открыться… Эти слова — золото у меня в груди, мед на языке: Джейкоб, я ношу под сердцем твоего ребенка.

 

15

Ночью, вскоре после того как я отложил ручку (quad scripsi, scripsi), начался дождь. Он шел всю ночь и весь день, идет и сейчас. Последние лучи уходящего дня озарили темно-сизые тучи, среди которых изредка попадались светлые лоскутки (метеорологи называют их паннусом, а рыбаки — вестниками; когда в твоем распоряжении двести лет и книги, узнаешь и не такое). Море казалось мраморным. Чайки почти слепили глаза белизной своих крыльев. Дождь растопил снег. Конечно, в лесах его еще предостаточно, но дороги в Зеноре полностью очистились. Когда я завтра утром вернусь в Лондон, магия исчезнет. Город станет с показной веселостью отрицать, что уже почти поверил в чудо.

— Ну как, ты сделал, что хотел? — спросил меня Харли по телефону час назад.

— В моих дневниках был пробел, — ответил я. — Теперь он заполнен. Мне отправить рукопись лично тебе или на адрес клуба?

Он понял: этот дневник — последний. Записей больше не будет, потому что не будет меня. Плохое начало беседы. Я представил, как он закрывает глаза и сжимает челюсти, готовясь начать заново.

— Все устроено, — сказал он. — Но я не смогу вывезти тебя из страны до семнадцатого. Поздновато, я знаю, но выбора нет. Ты сменишь три машины между городом и Хитроу. Билет до Нью-Йорка забронирован на имя Тома Карлайла, авиалинии «Верджин флайт». Это для отвода глаз. На самом деле ты полетишь частным рейсом в Эксетер под именем Мэтта Арнольда. Я сделал тебе новые документы, все по высшему разряду. Паспорт, водительские права, страховка… Не подкопаешься. Из Эксетера…

— Харли, я еду в Уэльс.

— Что?

— Ты слышал. В Сноудонию.

— Хватит валять дурака.

— Я умру там, где родился. Круг должен замкнуться.

Повисла пауза. Я почти видел, как он с трудом зажигает сигарету.

— Когда ты прибудешь в Эксетер, — с нажимом произнес он, — у тебя будет несколько вариантов. Можешь лететь в Пальму, а оттуда в Барселону или Мадрид. На случай, если за тобой все-таки увяжется хвост, сменишь еще пару машин по дороге в Плимут. Регги будет ждать до полуночи семнадцатого. Он переправит тебя через Ла-Манш, а дальше поступай как знаешь.

— С ума сойти, — сказал я. — Да ты просто звезда, Харли.

— Тогда избавь меня от этой чуши про Уэльс.

Я промолчал. Он знал. Я знал, что он знал. Он знал, что я знал, что он знал. Я стоял в гостиной «Сосен» у окна, выходящего на море, и смотрел на бухту сквозь пелену дождя. Когда Харли на меня злился, я чувствовал к нему настоящую родственную привязанность. Чем дольше я тяну, тем хуже. Когда живешь ради одного человека, рано или поздно начинаешь его ненавидеть. Я принялся расспрашивать Харли о тайнике для новых фальшивых документов, но он меня оборвал.

— Документы я передам тебе сам, — сказал он. — Чтобы никаких случайностей.

— Глупо. Слишком большой риск.

— Я не успокоюсь, пока не отдам их тебе лично в руки. Оставь это мне, Марлоу, пожалуйста.

Это была его уступка. Если уж ты собрался умирать, я хочу повидаться с тобой еще раз. Одно последнее рукопожатие перед тем, как все будет кончено.

— Что слышно о Клоке? — перевел я разговор. С момента отъезда из Лондона я впервые вспомнил о парне с Магнумом. Но теперь я снова почувствовал себя неуютно.

— Мы его отпустили, — сказал Харли. — Он чист. Мы поставили жучка и следили за ним пару дней после освобождения. Он еще немного послонялся в округе, подлечил руку (кстати, мы обработали рану), а потом вдруг начал названивать Жаклин Делон с мольбами о прощении. Она пришла в ярость, когда узнала, что он за тобой следил. Велела ему оставаться в отеле и ждать ее людей, чтобы они сопроводили его в Париж. И действительно, через сутки появились два молодчика и увезли его. Дело закрыто.

— Ты знаешь, для чего эта фраза?

— Для чего?

— Чтобы зрители поняли, что на самом деле оно ни черта не закрыто.

— Опять ты за свое. Гоняешься за тенью. Лучше бы побеспокоился об Эллисе.

— Не о Грейнере?

— Грейнер терпелив. Он будет ждать полнолуния. А Эллис у тебя за дверью, и я не знаю, что творится у него в мозгах. А еще с ним пара юнцов, которым только дай спустить курок.

— Они отрезали головы моим лисам.

— Что?

— Неважно.

— Просто будь осторожен. Вот что я хотел сказать.

Мы оба знали, что все эти шпионские уловки бесполезны, но продолжали в них играть. У Грэма Грина было такое же полунасмешливое отношение к жанрам, в которых он работал, — словно он сам смеялся над своими драматическими сценами и метафорами. У меня точно такое же отношение, только к жизни. Фальшивые документы, пароли и явки, тайные встречи, слежка, ночные перелеты. Шпионская дребедень. А ведь мы еще даже не подобрались к жанру ужасов. Если бы я писал роман, то отверг бы рамки всех жанров в пользу реальности — и без того чересчур фантастичной. Увы, это и была реальность.

Вот мой скелет в шкафу: я убил и сожрал собственную жену и нерожденного ребенка. Я убил и сожрал любовь. Это оставило мне всего два пути: продолжать или умереть. Покончить с собой или жить с таким прошлым. Сдохнуть или отсосать у жизни, выражаясь языком современной молодежи.

И вот я здесь.

Я совершил ошибку. Не моральную, а стратегическую. Надо было обратить Арабеллу. Это был мой шанс. Мой шанс. Из нее получился бы оборотень гораздо лучше, чем я. Она была сильнее, смелее и безнравственнее. Превращение высвободило бы ее потенциал. Она повела бы меня. Мой брат-близнец так спешил, что забыл рассказать мне о лекарстве от одиночества. Оно было у него в руках, а он так ничего и не понял.

Мы женаты уже одиннадцать лет и очень счастливы. У нас двое чудесных ребятишек. У меня хорошая работа, красивый дом. Жена — мой лучший друг, она поддерживает меня во всем, кроме одной вещи. Понимаете, в постели… Самые образцовые браки рушатся из-за того, что она отказалась на него помочиться или он отказался привязать ее к кровати. Ничто так не поддерживает любовь, как разделенный порок или соучастие в извращении. За годы со дня гибели Арабеллы я множество раз воображал, что с нами стало бы, сложись все иначе. Я представлял, как она в белых чулках сидит в эдвардианском кресле, залитая солнечными лучами, курит сигарету в длинном мундштуке и громко читает вслух: «История культуры человечества вне всякого сомнения доказывает, что жестокость и половое влечение связаны самым тесным образом… Так, тут всякая дребедень… А, вот. По мнению одних авторов, эта примешивающаяся к сексуальному влечению агрессивность является собственно остатком каннибальских вожделений, то есть в ней принимает участие аппарат овладевания, служащий удовлетворению другой, онтогенетически более старой, большой потребности… Видишь? А я тебе говорила. Когда мы уже сможем повеселиться?».

Мы убивали бы вместе. Мы были бы счастливы.

Как бы это ни выглядело со стороны, я не вполне отказался от понятий добра и зла. Не знаю, глупо это или мудро, но я обрек себя на вечное искупление. Я убил любовь — и сам отлучил себя от ее церкви. Вскоре после того как я разорвал на куски Арабеллу и нашего ребенка, я сказал себе: отныне и впредь ты не познаешь любви. Ты будешь убивать без любви. Ты будешь жить без любви. Ты умрешь без любви. На первый взгляд ничего страшного, да? А теперь попробуйте выдержать это пару столетий.

Я уже сказал, что так и не смог избавиться от этических пережитков. Все эти годы я разыскивал людей, которым нужна была помощь, и оказывал им эту помощь — от евреев в польских лесах до забитых батраков в холмах Эль Сальвадора. Я помогал организовывать трудовое движение в Чили, снабжал оружием испанских антифашистов. Это немало, я знаю. Странно, что SS не использовали серебряные пули. Казалось бы, фюрер собрал вокруг себя лучших оккультистов — но нет… Я спас множество жизней — и, уравновешивая счет, убил множество подонков. Мое состояние (на треть урезанное недавним финансовым кризисом) превратилось в станки, легло едой в животы голодающих, впиталось вакцинами в кровь больных. Сейчас благотворительность вполне окупается — фонды, тресты…

Я уже говорил про Бога и иронию, да? Мое состояние выросло из индийского мака. Отец, вплоть до первой Опиумной войны бывший лондонским управителем Ост-Индской компании, унаследовал дело деда. После его смерти в 1831 году я оказался весьма обеспеченным юношей. У меня были земли, деньги и доля в компании. Опиум превратился в хлопок, тот — в уголь, уголь — в сталь, а сталь… Долгая история. Я вкладывал деньги в самые разные отрасли. 1930-е пошатнули мое состояние, но я справился и с этим. Откажись от любви — и в качестве бонуса получи дьявольскую хватку в бизнесе. С тех пор как я принял главное решение оставаться в живых, остальные решения принимались словно сами собой. Мне нужны были мобильность, анонимность и безопасность. Другими словами — не иссякающее богатство. Но я уже писал об этом в ранних дневниках.

Главное — я не просил прощения и не искал его. Я человек. И я же — чудовище. Единство противоположностей. Я не хотел становиться оборотнем, но когда это случилось, довольно быстро освоился с новым положением. Человеческая натура такова, что сперва ты преподносишь себе сюрприз, а потом понимаешь, что и он был притворством.

Я сто шестьдесят семь лет не мог говорить об Арабелле и смерти нашей любви. Что ж, дело сделано. Наверное, я должен чувствовать облегчение? Очищение? Стыд? Свободу?

Люди разучились говорить о чувствах. И теперь они отмирают. Клиент манхэттенского психоаналитика, водрузив себя на кушетку, начинает: «Я чувствую…» — и в следующую секунду понимает, что лучше бы ему немедленно закрыть рот, если он хочет сохранить остатки благопристойности. Человечество вступает в новую фазу, основанную на знании, что разговоры о чувствах ни к чему не ведут. Век Откровенности… Я его уже не увижу. Вот что я чувствовал на самом деле, определеннее, чем когда бы то ни было, — что настало время уйти, что мне нельзя здесь больше оставаться, нельзя жить, убивать и скитаться по миру, в котором нет любви.

 

16

За свою жизнь я измарал столько бумаги, что начал безошибочно угадывать момент, когда иссякает вдохновение. Так что я все равно бы ничего больше в тот день не написал — даже если бы вампир и не появился.

Будь я в волчьей ипостаси, его вонь показалась бы мне непереносимой. Однако я не чуял его до тех пор, пока не начал подниматься по лестнице, привлеченный странным скрипом с верхнего этажа.

Еле ощутимый запах снега подсказал мне, что он забрался в дом через окно в одной из спален. Я остановился и мысленным взглядом окинул обстановку, прикидывая, какая деталь мебели могла бы сойти за осиновый кол. («О-о, ты реально собираешься проткнуть его колом?» — наверняка спросила бы Мадлин. Да, реально собираюсь и реально колом. Впрочем, яркий солнечный свет или обезглавливание тоже подойдут. Тех, кто вооружается распятием, святой водой, чесноком или латынью, обычно ждет серьезное разочарование.)

Шерсть на загривке моего призрачного близнеца вздыбилась. Признаем честно: вампиры и оборотни не ладят, и это еще мягко сказано. Наше интуитивное отвращение взаимно, и я пока не слышал об исключениях. Я начал испытывать к вампирам неприязнь даже раньше, чем постиг их кровавую стратегию выживания (она сама — если абстрагироваться от ситуации — меня почти восхищала). Триста лет назад пятьдесят самых могущественных вампиров объединились в альянс и заключили соглашение с католической церковью. (ВОКС — или СС, как он назывался когда-то — первоначально управлялся церковью, хотя в середине девятнадцатого века стал светской организацией с собственной армией). Помимо того что вампиры согласились отчислять наместникам Бога на земле долю от своего богатства (дети ночи — лучшие из бизнесменов, которых я знаю), они обязались сохранять численность своего клана в пределах пяти тысяч — когда колом, когда клыками. Разумеется, всегда находятся бунтовщики, которые не могут совладать с искушением обратить в свою веру пару-другую жертв, но альянс ежегодно проводит чистку. Отцы убивают порожденных ими детей. Взамен Охота предоставляет им неограниченную свободу действий. Конечно, за эти триста лет были и недоразумения, и разногласия, и подтасовка цифр, но в целом договор соблюдался честно. Аристократы присматривали за своими кланами, а в казне ВОКСа не переводилось золото.

Половину контрактов на «восстановление» послевоенного Ирака вампиры получили, даже не участвуя в конкурсе на тендеры (и если хотите знать, господин Обама, республиканцы уже отбили вложенные деньги). У одного из них, по имени Нетцер-Бель, есть завод по производству оружия, а у того — дочернее предприятие, негласно специализирующееся на добыче серебра. Некоторые из самых ушлых кровососов открыто работают на ВОКС. Охота использует их в качестве ищеек, натравливая на оборотней. Насколько я знаю, Грейнер, Охотник старой закалки, до такого никогда не опускался.

Так какого черта этот вампир тут делает?

Да неужели в этом доме нет нормального дерева… Ножка стула, ручка швабры, карандаш… Дьявол. Наконец на кухне я отыскал единственный деревянный табурет, перевернул его, уперся одной ногой и потянул на себя. Ничего. Я попробовал еще раз. Наградой мне был неубедительный скрип. Я схватил табурет за две ножки и в ярости обрушил на камин (где ты, когда так нужен, реквизит из ковбойских фильмов?). На этот раз я не добился ничего, кроме саднящей боли в запястьях. Я поставил табурет обратно на пол и приготовился к третьей попытке — но было уже поздно.

В дверях кухни стоял молодой вампир с худым курносым лицом, пирсингом в брови и белыми волосами, явно пергидрольными. Он был одет в штаны военного образца и кожаную куртку, какие носят байкеры. В руке он держал внушительного размера винтовку. Я сказал, что он был молод — хотя, насколько я знаю вампиров, он вполне мог быть сверстником Гильгамеша. Он поднял ствол и прицелился.

— Не надо, — зачем-то попросил я.

— Не могу, — с улыбкой ответил он.

Перед тем как случилось то, что случилось, я успел подумать: и все-таки он молод. Его глаза еще не успели умереть. Время не довершило свое черное дело. Будь он старше, он не стал бы тратить время на разговоры.

А затем случилось то, что случилось.

Снаружи донесся пронзительный женский крик — и внезапно оборвался.

Две секунды кухне висела тишина настолько густая, что ее можно было зачерпывать ложкой. А затем в окно, осыпав нас фонтаном стеклянных брызг, влетела отрезанная женская голова. Она с издевательской веселостью несколько раз подпрыгнула на мозаичном полу, прежде чем замереть у камина. Длинные темные волосы откинулись, так что стали видны полуприкрытые зеленые глаза и округлившийся от ужаса рот с клыками. Ее кожа уже начала чернеть.

— Лаура?! — тихо произнес вампир. А в следующую секунду его грудь треснула с влажным хрустом, словно переспелое яблоко, и из нее уродливо высунулся осиновый кол. Винтовка с грохотом покатилась по полу. Вампир задрожал и упал на колени. На руках и горле тут же проступила капиллярная сеть, лицо потемнело. Стоявший у него за спиной Эллис взирал на вампира сверху вниз. Охотник был одет в зимнюю военную форму, длинные светлые волосы собраны в густой пучок на затылке.

— Привет, Джейк, — сказал он. — Ты в порядке?

Я медленно выдохнул и присел на табурет, которому так и не довелось поучаствовать в драке.

— Заходи, — ответил я. — Добро пожаловать.

— Как ты удачно предложил. Я прямо готов убить за глоток чего-нибудь.

— Какого черта здесь творится?

— Понятия не имею.

Он обошел рассыпающийся труп вампира и крикнул наружу:

— Рассел!

— Да!

— Все путем?

— Все путем!

— Отлично. Но ты разбил окно мистеру Марлоу.

— Простите, босс. Перестарался.

Эллис не ответил. Вместо этого он подобрал отрезанную голову и выкинул ее обратно в окно. С улицы донеслись восторженные крики. Кожа на потемневшем трупе тихо разошлась.

— Если ты не против, я избавлю тебя от этого, — сказал Эллис.

Он ухватил вампира за воротник байкерской куртки и вытащил через заднюю дверь. Разложение вампиров не имеет ничего общего с мгновенным обращением в прах, который так любят демонстрировать голливудские режиссеры. Тем не менее оно происходит на удивление быстро. Через пару часов только пятна крови будут напоминать о том, что здесь лежал чей-то труп. Я прошел в гостиную, подбросил в огонь поленце, раскурил «Кэмел» и наполнил «Гленливетом» пару стаканов.

— Не брезгуешь пить с врагом? — спросил Эллис, когда я протянул ему виски.

— Только стакан не уноси.

— Понял. Ле хаим!

— Твое здоровье.

Он уселся на подлокотник дивана и поставил рядом отобранный у вампира ствол. Меня откровенно знобило и подташнивало после встречи с упырем, так что я остался возле камина. Даже окруженный слежкой, раньше дом казался мне хрупким оазисом покоя. Теперь, глядя на Эллиса и слушая, как завывает ветер в раме разбитого окна, я понял, что магия покинула это место. Впрочем, я все равно собирался завтра уезжать.

— Ну что? — спросил Эллис. — Предположения будут?

— Я думал, у тебя заготовлена парочка.

— Ни одного. Видимо, у тебя есть враги среди вампиров.

— Вот уж не думаю. Никогда не имел с ними дела.

— А похоже на то. Я так понимаю, ты где-то перешел дорогу Пятидесяти.

Ну конечно. Смотреть в разделе «Оборотни-филантропы». Во время войны вампиры проплачивали нацистам подпольные опыты по генетике (проблема существования только в ночное время все еще актуальна). Антигитлеровская коалиция немало обогатилась, прибрав к рукам эти деньги. Впрочем, вампиры не остались внакладе: мало того что они потом присвоили сокровища рейха, так еще и неплохо подзаработали, вывозя из Европы военных преступников. (Через несколько десятилетий они умудрились еще и продать сведения об их местонахождении особенно заинтересованным в том евреям — но к этому времени мне надоело следить за спектаклем.)

В первые послевоенные годы я почти разорился, поддерживая и направляя бессчетное количество организаций, которым не терпелось помахать кулаками во имя своих попранных прав. Коммунисты, анархисты, зеленые, члены комитета бдительности, теоретики революционных заговоров — я около десяти лет направлял их деятельность в антивампирское русло, пытаясь хоть отчасти возместить человечеству ущерб, который сам же ему нанес. Глупо, я знаю, но уж что есть.

— У нас были кое-какие трения, — наконец сказал я. — Просто грызня. Это все давно поросло мхом.

Эллис отхлебнул виски и, не моргая, осмотрел комнату. Ничто так не раздражает, как мысль, что собеседник занят чем-то более интересным, чем твоя особа. Так и врезал бы, честное слово.

— Да, но эти парни — клуб старых злопыхателей. Что такое для них пятьдесят лет? Вчерашний день. Пять минут назад.

— Тогда поговори с ними. Скажи, чтоб вставали в очередь.

— Они не пытались тебя убить.

— Да ну?

Эллис отставил стакан и взял в руки винтовку. Или то, что казалось мне винтовкой. Отвратительно тонкие длинные пальцы проворно разобрали оружие и вытащили из патронника снаряды. Затем Эллис протянул один из них мне. Дротик.

— Транквилизатор, — понял я.

— Транквилизатор. Если бы мы не подоспели, ты бы уже сладко спал в пути.

— В пути куда?

— В Пенсильванию.

— Что?!

Улыбка придала лицу Эллиса неожиданно ребяческое выражение — даже еще более подозрительное, чем обычно.

— У меня сестренка ходит во второй класс. Один парень в школе рассказал ей про графа Дракулу. Что он живет в огромном жутком замке в Пенсильвании. Ну, ты понял — не в Трансиль…

— Да-да. Очень смешно. Такты знал этих двоих?

Эллис убрал дротик в один из своих бесчисленных карманов и снова потянулся к виски.

— Возможно, девчонка из клана Мангьярди. Парня я никогда не видел.

Мангьярди — один из итальянских Домов, один из пятидесяти кланов. Когда-то я разнес пару их лабораторий, но теперь не мог поверить, что это отсроченная месть. Не похоже на вампиров. Дело не в принципах, а в том, что в девяти случаях из десяти им просто лень. Корни любого мотива лежат в первичном инстинкте выживания. Уберите его, и из мотивов исчезнет… мотивация. Так что большую часть времени вампиры проводят, глядя в окно, лежа на диване и размышляя, как бы оторвать от него задницу.

— Мне все равно, — ответил я. — Как бы там ни было, мне стоит сказать спасибо. Не знаю, зачем я им понадобился, но вряд ли это было бы приятно.

— Всегда к твоим услугам. Слушай, Джейк, если ты серьезно нам благодарен, я хотел бы обсудить одну вещь.

— Какую?

— Взаимовыгодную. Дело в том, что мы… — наушник Эллиса щелкнул. Внутренняя связь. Бледно-восковое лицо и голубые глаза ни на секунду не изменили своего выражения, пока он слушал собеседника.

— Роджер, — наконец сказал он, и, прикрыв микрофон ладонью, пояснил: — Господи, их на пять минут нельзя оставить одних.

Эллис залпом допил виски и встал.

— Это может подождать. Но потом ты уделишь мне пару минут, окей?

Он говорил так, словно мы оба работали младшими клерками в одной конторе.

— Кстати, — сказал я. — Я не оценил шутки с лисами.

— Я знаю. Могу только принести свои извинения. Это все новобранцы. Мне жаль, Джейк, правда.

— А теперь вы еще и окно разбили.

— Вставим новое завтра с утра. Да, я серьезно сожалею по поводу лис. Домашнее животное — не так уж удобно. Будь моя воля, я бы сам завел собаку, но при такой жизни… По отношению к животинке это было бы нечестно. Ну, мы еще поговорим.

Когда он ушел, моим первым порывом было позвонить Харли. Но я сдержался: Эллис вполне мог поставить жучка. Конечно, я старался ни на секунду не выпускать его из поля зрения, но заварушка с вампирами здорово меня отвлекла. К тому же ВОКС получит отчет уже сегодня вечером, так что Харли узнает о произошедшем без моей помощи. Хотя это как раз не радовало: он и без того на взводе. Последняя новость — за Джейком охотятся вампиры — только даст ему лишний повод помотать себе нервы. Так что я ограничился текстовым сообщением: «Не звони мне. Пока не разрешу, переписываемся только эсэмэс. У нас был небольшой инцидент, подробности узнаешь у Эллиса. НЕ ВОЛНУЙСЯ. Я В ПОРЯДКЕ».

За Джейком охотятся вампиры. Умора. В последний раз я видел вампира лет двадцать назад. Ошибка? Или новая уловка Охоты? Дротик с транквилизатором служил лучшим доказательством. «Если бы мы не подоспели, ты бы уже сладко спал в пути».

В пути куда? Зачем?

Вот что меня больше всего раздражает в жизни — она словно капризная невеста, которой ты задаешь тысячи вопросов, но она никогда не нисходит до ответа. Вампиры, Джейк. При чем тут вампиры? Давай, включай голову. Надо понять, что происходит.

Где-то в глубине души я знал, что происходит. Более того. Это была лишь вариация одного из тех шести сюжетов. Голливуд утверждает, что их всего шесть — может, двенадцать или девять… В любом случае, мало. Если жизнь таким образом пытается заинтриговать меня и вернуть в игру, пусть не надеется на успех. Я пас. Я в этом больше не участвую.

Я обошел дом и задернул шторы. Темнота за окнами полнилась миллионами звуков. Я прислушался. Это было неустанное бурление жизни, которая с завидным упорством пыталась меня переубедить. Неожиданно я ощутил внутри легчайшую пустоту с оттенком печали — такое бывает, когда ты возвращаешься домой, застаешь жену в постели с другим мужчиной и вдруг понимаешь, что тебе наплевать, что тебе еще десять лет назад было наплевать, и все, что ты теперь можешь, — пожалеть эту парочку и пожелать им удачи.

Я вернулся на диван с новым «Кэмелом» и наполненным до краев стаканом. Скинув ботинки, подставил ноги огню камина и зевнул. Было всего шесть вечера, но выпитый виски и недавняя заварушка выкачали из меня все силы.

Я поддался инстинкту выживания и незаметно погрузился в мысли о своей давней антивампирской деятельности, пытаясь сообразить, кому же из верхнего эшелона кровососов я мог перейти дорогу. Картинка упорно не складывалась. У меня никогда не было трений с домом Мангьярди, и я совершенно точно не встречался раньше ни с обезглавленной Лаурой, ни с ее дружком.

Допив виски, я подтянул ноги к груди и закрыл глаза. Чего бы они ни хотели, пускай проваливаются. Грейнер отдал приказ (да-да, Бог, может, и мертв…), и теперь ВОКС прикрывает мою задницу. Всего неделю назад у меня была самоубийственная встреча с одним из лучших Охотников на оборотней, но я почему-то до сих пор жив. И намерен докопаться до сути.

 

17

По-моему, я и сам смог бы убедительно изобразить женщину. Но мне предстояла поездка в Лондон с Харли, так что он настоял на услугах специалиста.

— А это точно необходимо? — осведомился я. — Почему я не могу остаться в штанах? Женщины же носят штаны.

— В штанах ты двигаешься как мужчина. Тебя выдаст язык тела, — ответил Тодд Куртис. Тодд был другом Харли и в настоящий момент депилировал мне воском ноги ниже колена. По плану, я должен был побрить их еще в «Зеттере». Депиляция воском была крайней — и, на мой взгляд, совершенно излишней — мерой предосторожности.

— Слушайте, если они нас найдут, то вряд ли будут смотреть на мои но… О-о-о!

— Еще три полоски, и можешь идти.

Тодд был симпатичным коренастым парнем с черными вьющимися волосами, которые обрамляли тонкое лицо с выражение равнодушной жестокости в лучших традициях мафиози. Он относился к числу геев, о чьей ориентации натуралы не догадываются. Разумеется, пока не узнают об их профессии. Тодд и его команда специализировались на подготовке элитных трансвеститов. Для фильмов, спектаклей и телевидения — а также для богатых клиентов и конкурсов красоты. Он признался мне, что за последний год прибыль фирмы составила почти миллион евро.

— Погода нам на руку, — сказал он, снимая шубу из фальшивой шиншиллы со стойки с вешалками, которую вкатила ассистентка. — Шуба сделает половину дела. Как тебе туфли?

Мы находились в массажном кабинете одного из салонов красоты в Найтбридже. Работать приходилось в суровых условиях: кондиционеры были рассчитаны на людей, не обремененных даже банными халатами. Парик не вызвал у меня раздражения (мои парики не вызывают раздражения, заметил Тодд, спокойный, как бог), но из-за необходимости краситься я испытал что-то вроде легкого приступа клаустрофобии.

От «Зеттера» за мной увязались двое агентов, но мне удалось сбросить хвост на Ковент-Гарден. ВОКС имел доступ почти ко всем камерам наружного наблюдения в городе, но Харли знал слепые места. К тому же по дороге я сменил четыре машины, так что был уверен, что мне удалось добраться до «Счастливых дней» незамеченным. И все же, несмотря на эту уверенность, жизнь Харли была в опасности. Как жизнь Тодда и моя.

— Вау, — только и сказал я, разглядывая себя в огромном зеркале. — Кажется, у меня не будет проблем с тем, чтобы добраться до отеля.

— Да ты вообще красотка, — заметил Тодд без видимых эмоций. Он работал над моим преображением с отстраненной сосредоточенностью, и теперь я поймал себя на мысли, что наверняка есть другие места, где его ждут, другие мужчины, которых нужно превратить в женщин. — Пройдись немного, чтобы привыкнуть к каблукам.

Цвет парика совпадал с естественным цветом моих волос. Из зеркала на меня смотрела несомненно женщина — хоть и несколько ширококостная, переусердствовавшая с косметикой и не вызывающая желания немедленно затащить ее в постель. Впрочем, легкое возбуждение она все же вызвать могла. Колготки на удивление приятно обтягивали ноги. Я ощутил несмелое приближение эрекции. Дорогой Харли, ты будешь счастлив узнать, что…

В дверь просунулась голова ассистентки.

— Машины прибыли.

Корнуолльское нападение вампиров вызвало в ВОКСе переполох, хотя Харли так и не удалось ничего выяснить. Головной лондонский штаб отправил запросы Пятидесяти, но все Дома, включая Мангьярди, настаивали на своей непричастности — а может, и правда были непричастны. Лаура Мангьярди якобы была изгнана из клана и лишена всех прав из-за связи с изгоями — незаконно обращенными вампирами, которые уклонялись от ежегодной чистки. Доны утверждали, что их эта ситуация потрясла так же, как и ВОКС. Внимание будет удвоено, контроль усилен. Прискорбное недоразумение, к счастью, обошлось без вреда, многолетние традиции взаимного уважения, бла-бла-бла… Харли, конечно, не поверил. Не имеет значения, сказал я ему. Ничто уже не имеет значения. Через семь дней… Ты не мог бы заткнуться, пожалуйста! Вот и все, что он мне ответил.

Увидев меня, парень на ресепшене «Лейланда» сделал два вывода. Первый — что я проститутка, потому что, проходя к лифтам, я смотрел ему прямо в глаза. Второй — что я проститутка, согласная на любые извращения, потому что красавицей меня назвать было сложно.

— Твой консьерж принял меня за уличную шлюху, — сказал я Харли вместо приветствия. Он стоял, тяжело опираясь на трость. — Специалист по копрофилии… И еще эти чертовы туфли. Я тебе не сказал, но они меня бесят.

Харли улыбнулся, хотя мы оба понимали, что в моем тоне нет даже намека на боевой настрой. Я вошел пять секунд назад, а воздух уже начал потрескивать от напряжения. (Не надо ждать на платформе, говорим мы провожающим, зная, что дальше будет принужденная веселость, не клеящийся разговор и мысль, что нельзя же оставить пустыми эти несколько минут до отправления поезда.) Обстановка огромного номера поражала безвкусицей: шторы, постельное покрывало, даже вельветовые диваны были одинаково темно-синими. За окном виднелись грязные крыши, воздухозаборники и задний двор с пабом. Тенты были закрыты, пластмассовая мебель промокла. Несколько ошметков тающего снега вызывали раздражение, напоминая об огромной белоснежной мечте, которая могла сбыться, но не сбылась.

Новые документы хрустели и чуть ли не светились глянцевыми обложками. Я не нашел в них ни единого изъяна. Но когда Харли бросил их мне на кровать, мы даже об этом не заговорили. Эти бумажки были его последней надеждой, талисманами, которые должны были вдохнуть жизнь в умершую магию. Он сделал все что мог, — и понял, что этого недостаточно. Казалось, прошло несколько минут, а мы все так же молчали: я — сидя на краю кровати, скрестив затянутые в нейлон ноги, он — стоя в профиль у окна, окруженный серо-молочным сиянием зимнего заката.

— Что будешь делать? — спросил он.

— Поеду в Уэльс. В Сноудонию. Ты знаешь, я не вернусь.

Он открыл рот в порыве протеста, но сдержался. Мы оба думали о том, что нам есть что сказать друг другу, что мы должны сказать эти слова — но Харли по-прежнему стоял, разглядывая мокрые крыши. Я знал, что в эту секунду он впервые пробует на вкус жизнь, в которой мне нет места — такое же резиновое послевкусие ощущаешь, выходя из зубоврачебного кабинета. Все эти люди, которых убил Марлоу.

— Я представляю тебя в Южной Америке, — сказал я. — Белая льняная пижама. Манговые деревья. Пыльный двор. Раскаленное синее небо и десяток облаков, которые часами висят на одном месте. Наконец-то ты там, где красиво. Ты думал, что Бог тебя никогда не простит, но единственный настоящий бог — это красота, а красота прощает всегда. Она прощает с бесконечным равнодушием.

Я зажег «Кэмел», наблюдая в зеркале, как некрасивая женщина в стиле нуар раскуривает на кровати точно такую же сигарету. Теперь, когда смеюсь над чем-нибудь, смеюсь, чтоб не заплакать. Увы, это было так же неуместно, как неуместна веселая музыка на похоронах. Харли опустился на один из синих вельветовых диванов, пристроил трость между коленей и, рассеяно раскурив «Голуаз», потер массивный лоб.

— Поверить не могу, — сказал он.

— Харли, перестань.

— Любой отец не верит, что ему придется хоронить своего ребенка.

Сигарета описала в воздухе круг, словно завершая мысль владельца. Я подумал, что этот номер переполнен воспоминаниями о мастурбирующих торговых представителях и парочках, скрывающихся от гнева ревнивых жен.

— Прости, — сказал я. Это «прости» внезапно подсказало мне, насколько же опасно и изнурительно прощание, которое я затеял. Словно решение умереть отняло силы, предназначенные непосредственно для акта самоубийства.

— Я тоже уеду, — ответил Харли и с саркастической усмешкой добавил: — Возьму отпуск на месяц. Не хочу быть здесь, когда тебе отрежут голову. Что скажешь?

— И куда ты поедешь?

— На Карибы. Барбуда. В Баллардианский анклав. Скучающие жены нейрохирургов. Астронавты на пенсии. Фармацевты. В буклете все выглядит довольно симпатично. Белые стены и ультрамариновое небо. Место, не испорченное прогрессом. Тишину нарушают только кондиционеры и увлажнители воздуха.

— Что ж, подходящий гардероб у тебя есть. Хотя я настаиваю на Бразилии. Хотя бы ради местных мальчиков, если остальное тебя не интересует. Ты живой, Харли, так живи.

— Сам бы себя послушал, гребаный доктор.

Тишина между нами ощутимо начала густеть. Немыслимо. Я встал, покачнувшись на высоких каблуках, и мгновенно прочел на его лице: нет, не сейчас, не так быстро, только не так, подожди.

— Все, что мы скажем, будет фальшиво, — произнес я. Харли уставился на ковер. Пепел от сигареты падал ему на штаны. — Мы ходим кругами, думая, что это не так больно, как расставание, хотя на самом деле, чем дольше мы тянем, тем больнее становится.

Харли не пошевелился, но глаза его опасно заблестели. Яростно затянувшись «Голуазом», он выпустил дым через ноздри. Я почти услышал, как слеза, упав, растеклась по отвороту пиджака. Момент требовал немедленных действий, но нас будто парализовало. А мы стоим, ведь мы летать не можем.

— Я должен тебе сказать, — сказал он. — Просто чтобы ты знал: я сделал все, что мог.

Я промолчал. За дверью прокатила свою тележку уборщица. Лондон за окном был поглощен мыслью, как бы поскорее избавиться от экономической мигрени. Мир почти физически давил на меня своей тяжестью. Меня раздражала его неубиваемая способность воспроизводить каждый новый день копией прошедшего, но копией уникальной и неповторимой; раздражало, что в нем одинаково находится место войнам и застольным беседам, кровавым крикам деторождения и еле слышным предсмертным вздохам.

Для коллективного бессознательного невыносима мысль, что что-то будет происходит всегда, независимо от желания или участия людей — поэтому человечество решило (разумеется, коллективно; разумеется, бессознательно) уничтожить планету. Экологический кризис — не катастрофическая случайность, а глубоко продуманная стратегия вида.

— Не делай этого, — после паузы продолжил Харли. — Не оставляй меня наедине с самим собой. У меня не хватит решимости на самоубийство. Ты же знаешь. Что для тебя одно десятилетие? Я все равно скоро умру. Просто подожди.

— Не могу.

— Манда ты самовлюбленная, ты об этом знаешь?

— Знаю.

Харли открыл было рот, но понял, что все слова будут напрасны. Так что он просто вытащил мятый носовой платок и промокнул глаза. Затем очень медленно отставил стакан и погасил сигарету. Когда он на меня посмотрел, я увидел на его лице отпечаток всех страхов, встречи с которыми он до сих пор избегал. Будущее таило в себе ужас — ужас остаться наедине с собой — и он не желал его принимать до последнего момента, когда я уйду и у него не останется выбора. Его лицо подернулось рябью, словно лужа с подтаявшим лондонским снегом.

— Ну так что? — спросил он. — Просто попрощаемся?

— Просто попрощаемся.

— У тебя еще неделя. Ты можешь передумать.

— Иди ко мне.

В моих объятиях оказался старик: кожа и кости в мешковатом костюме, истончившаяся шевелюра и запах чего-то медицинского — «Тигровый бальзам», может быть, «Викс». Я по привычке перебрал все чувства, на которые еще было способно мое сердце. Грусть, сожаление с привкусом утраты — но также несомненная скука и ощущение эмоциональной импотенции. Внутренний голос повторял: хватит, хватит, хватит.

В дверях я обернулся и взглянул на Харли в последний раз. Что бы он ни сказал, это было бы или слишком мало или чересчур. Так что он просто стоял, глядя на меня мокрыми глазами, держа прах будущего в тяжело опущенных руках. Покидая кого-то, каждый раз ощущаешь привкус победы. Нынешняя победа была настолько мелкой и никчемной, что ничего не стоила.

Харли все стоял, не сводя с меня немигающего взгляда. Оставить его сейчас наедине с совестью было все равно что запереть ребенка в комнате с педофилом.

— Ты был мне хорошим другом, — сказал я.

Он не ответил. Я повернул ручку, вышел в коридор и закрыл за собой дверь.

 

18

Пересекая границу Клуйда под низким, заполненным шерстяными тучами небом, я думал, что будет нелегко отыскать место, где сто шестьдесят семь лет назад на меня набросился оборотень. В воображении я уже рисовал картины, как часами просиживаю над электронным атласом, допрашиваю глухих местных старцев, увязаю в болоте и теряюсь в лесу. Но сейчас двадцать первый век. Я просто арендовал машину и, проехав немного на север от Лондона, свернул на запад через Национальный парк Сноудонии к Беддгелерту (уэльсцы произносят «дд» как свистящее «с») — деревеньке в пяти милях на юг от Сноудона и в трех милях от Беддгелертского леса. Мне потребовался всего один день, чтобы разыскать то место, где мы с Чарльзом устроились на ночлег много лет назад. Все верно: в двадцати шагах бежал ручей; вот место, где на меня напали, а вот здесь стояли Охотники — или Слуги Света. Я присел на валун у ручья и закурил. Вот и все.

Делать в Беддгелерте было нечего, так что я забронировал номер в «Касле» — карнарфонской гостинице в получасе езды на север от леса. Окна комнаты выходили на пресноводный поток Менаи.

Еще пять дней, чтобы убить кого-нибудь, пока не убьют меня самого.

Все насущные вопросы были решены. Принадлежащие мне компании переходили под управление Советов. Часть доходов направлялась на благотворительность. Так же я распорядился и выручкой от продажи недвижимости. Личное имущество (последние пятьдесят лет я старательно избавлялся от картин, безделушек и антиквариата) разделялось между добрыми знакомыми (хотя это вовсе не значило, что они меня знают), причем при составлении завещания я руководствовался симпатией к таким добродетелям, как сострадание, талант, доброта, чувство юмора и совесть. Кое-что я завещал совершенно случайным людям, которых просто однажды повстречал, и они мне понравились. Я решил ничего не оставлять семьям тех, кого убил и съел, по той причине, что если они выяснят происхождение наследства (несмотря на все меры предосторожности, нельзя скидывать со счетов силу случайности), то вряд ли захотят прикасаться к этим деньгам, но позже так или иначе будут вынуждены это сделать — и в результате все закончится ненавистью к погибшему родственнику.

Существует минимум дюжина дел, которые можно сделать, если жить тебе осталось пять дней. Сомневаюсь, что в их числе — посещение тюдоровских солеварен Айниго Джонса, карнарфонского Воздушного музея, заповедника Фоэль или Морского зоопарка. Однако я посвятил им целый день — то ли из-за желания поиронизировать над самим собой, то ли из-за неожиданно образовавшегося свободного времени. Я ел мороженое под моросящим дождем. Засовывал монеты в идиотский игровой автомат. Пил чай в кафе в обществе мокрых пенсионеров. Дописал несколько страниц в дневник.

Приближающемуся Проклятию было плевать на душевные драмы. Луна росла — и заставляла кипеть мою кровь. Либидо словно рехнулось. Учитывая последнее свидание с Мадлин, когда я был так близок к провалу, и дни воздержания в Корнуолле (я даже не мастурбировал), возбуждение грозило прикончить меня еще раньше Охотников. При приближении Танатоса Эрос отступает? Как бы не так. К концу второго дня я метался по комнате, уже не сдерживая рык, и не рисковал долго находиться среди людей, потому что точно привлек бы внимание полиции.

Интернет сообщил мне контакты не одного, а целых четырех карнарфорнских эскортных агентств, услугами которых я и пользовался вплоть до полуночи третьего дня, когда, проделав двести миль на такси за мой счет и сжимая сумку «Луи Вюиттон» с ночными принадлежностями, в дверь номера постучалась Мадлин. Я обещал ей плату в тройном размере и щедрый подарок на прощание. Уходить, так с шиком.

— Ну я и запыхалась, дружок, — сказал она, когда я открыл дверь. — Что ты здесь делаешь?

— Умираю. В баре есть шампанское. Выпей и ложись в постель.

— О боже. Можно я хоть пальто сначала сниму?

— Если это так необходимо. Но поспеши, пожалуйста.

Из Лондона приехала не только Мэдди. Учитывая, с какой помпой я покинул столицу, неудивительно, что за мной последовала половина ВОКСа. Я замечал агентов всюду, куда бы ни шел, хотя Грейнер и Эллис пока не показывались. Я представил, как выглядит со стороны мое разгильдяйство. Наверное, они думают, будто я готовлю самое грандиозное мошенничество в истории. Все эти прогулки и увеселения с девушками по вызову — не что иное, как отвод глаз перед феноменальным побегом. Одному богу известно, что они обо мне воображали.

— Ой, — сказала Мадлин, наткнувшись на что-то жесткое среди простыней. — Твой чертов телефон.

Был вечер четвертого дня. Мы только что проснулись. Занавески были задернуты, и в щель между ними пробивались остатки дневного света. Мадлин потребовала прибавки к обычной таксе: за ночь я трахнул ее шесть раз, оставаясь твердым, хотя это не помогло заглушить мысленный квартет страха, скуки, грусти и голода, который объединился против меня и с каждой секундой лишь набирал гипнотизирующую силу. В голове бродило шампанское, в кишках упокоилась доза кокаина, но они ничего не значили по сравнению с закипающей кровью и спазмами в мышцах. Приближалось превращение. Мое последнее Проклятие.

— Тебе пришло сообщение, видел? — спросила Мадлин. — Держи. А я пойду пописаю. Я сейчас умру…

Батарея почти села. На экране мигал значок голосовой почты. Бездушный женский голос (дальний потомок «Говорящих часов») механически произнес: «Сообщение. Получено. Вчера. В семь. Часов. Четырнадцать. Минут».

Это был Харли.

— Господи, Джейк, выслушай. Я узнал…

Больше на записи ничего не было.

Я прокрутил ее снова, как будто прекрасно не расслышал с первого раза. Запись была обрезана чисто, явно при помощи каких-то технологий. Я набрал номер Харли. Голосовая почта. Набрал снова. Голосовая почта.

В комнате стало еще немного темнее. Номер пах гостиничным ковром, шампанским и сексом. Адреналин бурлил в плечах и запястьях, раскатывался под черепом, сводил судорогой яички и колени. Я стоял, уставившись в пустоту, словно пытаясь сделать невидимыми все стены, мили, часы и людей, которые разделяли нас с Харли.

Я набрал снова.

Голосовая почта.

Из ванной появилась Мэдди. Она ополоснула лицо, почистила зубы и заколола волосы. За десять минут она возвратила себе абсолютно свежий вид. Меня всегда поражало как мало времени, требовалось ей на восстановление.

— Ты только посмотри на это, — сказала она, повернув голову и указывая на крохотный засос на юной гибкой шейке. — Настоящая отметина! Вот уж спасибо.

— Оденься, — приказал я. — Ты получишь еще тысячу, если оденешься и немедленно спустишься в ресторан. Мне нужно побыть одному.

— Я не могу пойти в ресторан в таком виде.

Я отыскал платье и протянул ей.

— Ты и так красотка. Давай. Я скоро спущусь.

Наконец она ушла, оставив меня посреди комнаты одного (полностью одетого и безнадежно проснувшегося). Горели все лампы. Я держал в руке мобильный и старался не поддаваться панике.

Господи, Джейк, выслушай. Я узнал…

Узнал что?

Это было рискованно, но я все же набрал номер дома в Эрл-Корт. Здравствуйте, вы позвонили в «Элитный антиквариат». Пожалуйста, оставьте свое имя, телефон и краткое сообщение. Мы перезвоним вам при первой возможности. Спасибо. «Да, здравствуйте. Это мистер Карлайл. Я слышал, у вас недавно появилось издание „Молота ведьм“ шестнадцатого века. Я хотел бы на него взглянуть. Пожалуйста, перезвоните мне…». Я назвал номер гостиницы — почему бы и нет? В ВОКСе знали, что я здесь, а если они отслеживали звонки в Эрл-Корт, они уже все знали про Харли. Я повесил трубку и набрал «Основателей». Простите, но сейчас мистера Харли здесь нет. Ему что-нибудь передать?

Господи, Джейк, выслушай. Я узнал…

Харли никогда не опустился бы до подобного ухищрения — вернуть меня в Лондон, чтобы еще раз попытаться изменить мое решение. Впрочем, он был в отчаянии. В отчаянии настолько, чтобы оставить подобное сообщение? Возможно. Манда ты самовлюбленная, ты об этом знаешь? Он сказал это тоном, каким мы говорим, подразумевая любовь. Впрочем, ему не было нужды подразумевать. Почему нет? Это была правда.

Я раскурил «Кэмел», раздвинул шторы и выглянул на улицу. Сумерки. Дождь. Фары автомобилей. Прохожие под зонтами. Каждый раз, смотря на мир, осознаешь, что его боги где угодно, но только не здесь. Он напоминает брошенного ребенка, который выжил, но заплатил при этом непомерно большую цену.

В дверь постучали.

— Кто там?

— Это я, — раздался голос Мадлин. — Впусти меня на минуточку.

— О господи.

Я открыл дверь. Я успел заметить Эллиса, который держал огнетушитель, и Грейнера, который держал Мэдди — а в следующую секунду огнетушитель полетел мне в лицо.

 

19

Я потерял способность сопротивляться, но не сознание. Воспользовавшись тем, что я все еще плавал в горячем красном тумане, Эллис завел мне руки за спину и надел наручники. Грейнер, подталкивая Мадлин пистолетом с глушителем, усадил ее на софу, а затем встал сзади и прижал дуло к затылку. Гостиничная мебель разом обрела прежде невиданную значительность. К чести Мэдди, она даже не попыталась закричать. Я подумал, что она впервые оказывается в окружении мужчин с пушками, и внезапно испытал прилив нежности и сожаление, что так мало ее целовал.

С момента нашей последней встречи Грейнер похудел, что пошло на пользу его внешности. Жирные темные волосы с серебряными прядями, широкое лицо, колючие карие глазки, рябая кожа. Даже спустя столько поколений американская кровь дала о себе знать мощными скулами. В Доломитах он расхаживал в военной форме Охотника и очках с функцией ночного видения. Сейчас, одетый в темный костюм и дорогое черное пальто, он напоминал щеголеватого гангстера.

Я выплюнул окровавленный передний зуб. Нос был сломан.

— Не бойся, Мадлин, — сказал я разбитым ртом. — Им нужен я.

Эллис отыскал выключатель и уменьшил мощность лампы. Никаких причин для этого не было, так что создавалось впечатление, будто он руководствуется исключительно эстетическими соображениями. Он взял стул возле письменного стола, поставил его напротив меня и сел. Если бы это было в кино, он начал бы разглядывать ногти или чистить яблоко. Но он просто сидел, положив локти на колени, с расслабленным выражением на лице. Длинные белые волосы сегодня были собраны в конский хвост.

— Вот что, — сказал Грейнер. — Мы знаем про Харли.

Точка невозврата. Будто дверь навсегда распахнулась, и в комнату ворвался холодный ветер.

— Он мертв?

— Не пытайся рулить, Джейк. Ты теперь пассажир.

Со стороны кажется, будто ужас — это нечто величественное. Вовсе нет. Он просто приходит и занимает отведенное ему место. Уже в первые секунды ты понимаешь, что сможешь с ним ужиться. Я вспомнил (как я мог не вспомнить?) лицо Харли при прощании и то, каким хрупким он был в моих руках. Я ощутил слабость — будто мне вкололи стимулятор, который не сработал. Одновременно я чувствовал глубинную — на телесном уровне — печальную убежденность, что от меня чего-то ждут, что я должен что-то сделать.

— Мы знаем твои намерения Джейк, — произнес Грейнер. — Изящно уйти во тьму. Протянуть лапы. Спустить все на тормозах. И нам это не нравится.

— Нет вызова.

— Именно.

— Вы давно знали про Харли?

— Годы. Вы оба были поразительно беззаботны. В этом тоже было маловато вызова.

— Вы следили?

— Конечно. Телефоны, дом в Эрл-Корт, клуб Харли. Господи, Джейк, мы на одного тебя поставили дюжину жучков.

Я испытал странное облегчение. Когда так долго чего-то страшишься, начинаешь желать, чтобы оно скорее произошло.

— Значит, вся эта французская история про идиота Клоке — утка? — Из меня так и сыпались вопросы. Хотя значение имел только один: что они сделали с Харли? Господи, Джейк, выслушай. Я узнал…

Грейнер покачал головой.

— Этот парень — просто деревенщина. Нет, все, что рассказал тебе Харли — правда, насколько он ее знал. Клоке взял твой след в Париже, а агент ВОКСа взял след Клоке. Единственное, чего Харли не знал — это того, что нам с самого начала все было известно. С 2003 года мы более или менее постоянно знали твое местонахождение. За тобой следил Харли — хотя и невольно. Как бы там ни было, когда выяснилось, что Клоке хочет вывести тебя из игры, мы его остановили. Я сам это сделал, если тебе интересно. Знаешь, я чувствую за тебя что-то вроде ответственности.

— А Клоке?..

— Бойфренд Жаклин Делон — или один из них. Обкуренный недоумок. Это все, что мы знаем. А Делон здорово струхнула, когда узнала, что он наставил на тебя пушку.

— Ты шпион? — тихо спросила Мадлин.

— Нет, — ответил я.

— Он оборотень, дорогуша, — сказал Грейнер. — Ты ведь ей рассказал?

— Конечно. — Я снова почувствовал усталость. Судя по взгляду Мэдди, она лихорадочно соображала. Я искренне надеялся, что они ее не убьют. Если она переживет сегодняшнюю ночь, возможно, это заставит ее бросить проституцию.

— Нельзя заканчивать войну вот так, — сказал Грейнер. — Просто взять и…

— Уйти?

— Уйти. Во вселенной не зазвонит нужный колокол.

— Нормальный конец для мира, — сказал я.

— Не твоего мира. Ты — последний из великой расы. Твоя повесть заслуживает лучшего финала.

— Жизнь — не повесть. Ты знаешь.

— Жизнь — это то, что мы из нее делаем. Все в наших руках.

Эллис кивнул.

— Если жизнь бессмысленна, это не значит, что и проживать ее надо бессмысленно, — добавил он.

— Вау, — ответил я. — Вам стоит запатентовать эту мысль. У меня тоже завалялась одна: чтобы работать в таком месте, быть психом необязательно, но желательно.

Ярость наконец перелилась через край и выплеснулась наружу. Я злился не на банальность Эллиса (и даже не на высокомерие Грейнера), а на то, что меня втягивают в игру, от которой я ничего, ничего не хотел.

— Что ж, — сказал Грейнер. — Мадлин спустится с нами на минуту. Ты останешься здесь. Потом она вернется с ключом от наручников и необходимой информацией.

— Информацией?

— О Харли. Мадлин, если ты окажешь нам эту небольшую услугу, можешь быть свободна. Дернешься — и умрешь. Поняла?

Мэдди сделала глубокий вздох и кивнула. Ее маленькие ноздри трепетали. Мягко направляемая дулом пистолета, она поднялась на шпильки. Колени чуть заметно дрожали. Эллис тоже встал со стула.

— Сиди смирно, Джейк, — сказал Грейнер. — Она скоро вернется.

Я ждал. Комната ждала. Завтрашнее полнолуние манило, мучило, сводило с ума. Трансформации предшествуют обманчивые спазмы, призрачные судороги, когда ты теряешь контроль над мышцами и костями. Чудовище знает пределы своего терпения, как собака знает длину поводка, но обоих это душит. Я почувствовал щекотку и волокнистый привкус в том месте, где уже начинал отрастать новый передний зуб.

Информация о Харли. Видимо, они его где-то держат. Это сделка: он будет жить, пока жив я. Стоит сдаться — и он умрет. Придумка Эллиса, не иначе. Пристрастие к простым схематичным планам заложено уже в его комплекции. Я представил… А что я представил? Как стою перед Грейнером на коленях наподобие Анны Болейн, в последний раз глядя, как лунный свет играет на лезвии? Как сижу в позе лотоса, улыбаясь рылу заряженного серебряными пулями пистолета? В любом случае, я представил, как сдаюсь. Тишина, звезды, еще какие-нибудь приятные мелочи. Счастливая смерть.

В комнату вошла Мадлин — одна, с маленьким кожаным саквояжем в руке. В другой руке у нее были ключи. Она прикрыла за собой дверь и опустила сумку на пол. Затем помогла мне подняться на ноги и расстегнула наручники. Все в соответствии с инструкциями. Я чувствовал исходящий от нее жар. Грудь в декольте была покрыта испариной. В прическе не хватало одной заколки. Мне было горько видеть ее в таком состоянии — потерявшую профессиональную гордость и достоинство, мокрую от страха. В этом была своя опасность: с каждой минутой она вызывала все более извращенный аппетит. Еще немного, и я захочу ее убить и сожрать. Так или иначе, наше время истекло.

— Я должна кое-что сказать, — произнесла она. — Что они велели. Они велели тебе передать: «Думай об этом как о стимуле». Теперь ты должен открыть сумку.

Она не будет открывать ее сама. Ей не давали такого приказа. Она внесла ее в лифт, отрицая само существование сумки в своей руке, отрицая существование державшей ее ладони, предплечья, плеча, всей правой стороны тела. Потому что ее низшая, животная суть — знала. Зверь знал все, а человек отгораживался ледяной стеной отрицания. Она ничего не сказала, когда я опустился на колени и расстегнул молнию — только прислонилась к двери. Обнаженные плечи дрожали. Инстинкт подсказывал ей, что это страшная минута. Возможно, после нее она уже никогда не станет собой. Эта вероятность наделила ее такой остротой переживания, какую она никогда не знала прежде — словно ее вдруг подняли на тысячу футов в воздух. Несмотря на все, что творилось вокруг, какая-то часть моего сознания была занята догадками, во что же она превратится. Я ненавижу это ничтожное, мелкое принуждение, неизбежное пробуждение интереса к людям. Ты любишь жизнь за нее саму, утверждал Харли. Бога нет, но это его единственная заповедь.

В саквояже лежала вторая, плотно запечатанная сумка из твердого прозрачного пластика. Внутри была голова Харли.

 

20

К его рту была приклеена записка черным маркером: ЭТО БЫЛО БОЛЬНО. ЭТО БЫЛО ДОЛГО.

— Господи, — пробормотала Мадлин. — Бог ты мой.

Я ждал, что она поведет себя как в телешоу — прижмет ладонь ко рту, ощутив рвотный позыв, упадет на колени или бросится прочь, только чтобы не видеть это уродство. Но нет. Она продолжала стоять, обхватив себя руками. Обнаженные белые плечи мелко вздрагивали.

Лицо Харли было изуродовано. Я представил, как они веселились. На складках сумки засохли капельки крови — будто герметичная говядина из супермаркета. Они удостоверились, что глаза остались открыты.

Просто подожди, просил он.

Будет нечестно сказать, что я ударился в истерику. Не ударился. Я знал, какие чувства мне полагается испытывать, но не более того. Очень бережно я открыл сумку, протянул руку и снял записку с мертвого рта. Невольно пришло видение, как я приклеиваю ее на губы Грейнера — после того, как выслеживаю его и убиваю. Конечно, в этом и была идея. Идея Грейнера. Эллис оставил бы Харли в живых. Эллис рассчитывал бы на совесть, ответственность, чувство вины. Грейнер рассчитывал на месть. Новый и Ветхий Завет соответственно.

— Джейк! — позвала Мадлин. — Она настоящая? Она же ненастоящая, правда?

Я закрыл Харли глаза. Должен был. Оставить глаза мертвеца открытыми — значит выставить его дураком, поиздеваться над его памятью. Оставить глаза мертвеца открытыми — значит отнять у него последнюю малость. Теперь я понимал, что, представляя спокойное одиночество Харли после моей смерти, я никогда не верил в него по-настоящему. Столкнувшись с истинным ужасом, мы всего лишь получаем доказательство тех страхов, которые прячем от самих себя.

ЭТО БЫЛО БОЛЬНО. ЭТО БЫЛО ДОЛГО.

Я привык, что тело — конструкция, из которой можно изъять составные части. Для меня отгрызть человеку руку — все равно что для кого-то оторвать ножку у жареного цыпленка. И все же это был Харли — то, что от него осталось, уродливое следствие грязи, которую он покрывал. Шутовское следствие, если угодно. Должно быть, палачи смеются, выполняя свою работу: немая покорность, с которой человеческое тело подчиняется законам физики (потяни достаточно сильно — и оторвется, сожми достаточно сильно — и сломается) и по сравнению с которой личность мучителя ничего не значит, таит в себе один из корней комедии: дух раболепия перед плотью. Можно отрезать голову и положить ее в сумку, или насадить на палку, или поиграть ею в волейбол и футбол. С ума сойти как весело. От этого я тоже устал — от ненадежности границ, от близости полных противоположностей, от сиюминутного превращения горя в смех, добра в зло, трагедии в фарс.

Тем временем Мадлин раздирали противоречивые чувства. Я знал, что вскоре шок пройдет, и она потребует ответов на свои вопросы. Все так же бережно я убрал голову в саквояж, застегнул молнию и понял, что физически не могу думать, что смерть стала для Харли желанным избавлением.

— Тебе лучше уйти, — сказал я Мадлин.

— Кто это?

— Неважно.

— Мы должны вызвать полицию.

— Тебе лучше уйти. Полиция здесь ни при чем.

— Но…

— Обещаю, тебе никто не причинит вреда. Просто уходи. Я сам со всем разберусь.

Я понимал, что ее система временно дала сбой. Я собрал все ее вещи, какие смог отыскать, и беспорядочно побросал их в «Луи Вюиттон». Мадлин все еще стояла у двери.

— Тот парень сказал, что ты…

— Это кодовое слово. Им пользуются агенты.

Он оборотень, дорогуша. Ну конечно, она вспомнила ту ночь. Конечно она сделала выводы.

— Но ты ведь говорил… Про все эти штуки. Это же не правда. Такого не бывает, — в последнем утверждении было маловато уверенности. Скорее оно прозвучало как вопрос.

— Конечно не бывает, — терпеливо ответил я. — Это просто шифр, уловка. Не обращай внимания. Ну же, давай, вот твои деньги.

Шесть тысяч. Мадлин взяла их онемевшими пальцами. На лице выступили капельки пота, на белых руках обозначились жгуты вен. Я должен был успеть до момента, когда она придет в себя и захочет остановиться, вернуться, разобраться, что произошло. В конце концов я почти вытолкнул ее за дверь. Была большая вероятность, что из отеля она отправится прямиком в полицию.

Поэтому я спешно собрал вещи и освободил номер. Саквояж вместе с сумкой отправился в багажник «Вектры». Я ехал на юг. Не из каких-то соображений — просто внезапно навалившаяся клаустрофобия потребовала сменить городской шум на тишину побережья.

Совсем стемнело. Начался дождь. Я представил было, как обсуждаю все это с Харли — но вспомнил, что Харли мертв. Мысли замкнулись в петлю, которой весьма способствовала монотонная мантра дворников: шурх, шурх, шурх. Должно быть, я действительно предался горю (или жалости к себе), потому что вдруг испытал человеческую симпатию к машине, ее мягкому ходу и запаху нового винила.

Я не плакал. Истинное горе не вызывает у меня слез. На это способна лишь фальшь или сентиментальность. В этом отношении я подобен большинству цивилизованного общества. Я просто продолжал вести автомобиль, отвлекаясь еще на какие-то мелочи, воображал разговор с Харли, затем осознавал, что Харли больше нет. Когда петля наконец разомкнулась, меня затопило ощущением абсолютной пустоты.

Дорога бежала вдоль побережья. На западе виднелись Карнарфонская бухта и Ирландское море с точками случайных лодок и парой танкеров. На востоке и юге земля дыбилась холмами с непроизносимыми валлийскими названиями: Булх Маур, Гырн Ду, Ир Эйфль.

Понятно, что меня преследовали от самого отеля. В зеркале заднего вида я то и дело замечал черный фургон. Необычно. После смерти Харли они должны были удвоить усилия. За мое «стимулирование» им пришлось заплатить отказом от самого удобного способа слежки. Ставки выросли. Они надеялись, что теперь я захочу во что бы то ни стало остаться в живых, чтобы отомстить Грейнеру. Он считал ниже своего достоинства убивать меня в человеческой форме, я же был избавлен от подобной щепетильности: ему-то не приходилось превращаться. Я мог убить его в любой момент.

Конечно, сейчас они задаются вопросом: сработал ли план? Стала ли смерть Харли достаточным «стимулом»? По человеческим меркам, было непристойной слабостью ответить: нет. Человек, который посвятил всю жизнь моей защите, который любил меня, любовью которого я при необходимости пользовался и пренебрегал ею, когда она была не нужна, — этого человека изуродовали и убили ради меня. Я знал его убийцу или убийц, владел достаточным опытом и ресурсами, чтобы отомстить за преступление, и знал, что кроме меня, никто этого не сделает.

Но мои мерки не были человеческими. Да и как бы они могли? Мысли о будущей мести, цепочки «если» и «то» заставили мои руки на руле «Вектры» дрогнуть. Месть порождает веру в справедливость, а в справедливость я не верил. (Невозможно исчислить всю мою чудовищную благотворительность, благие деяния зверя. И тем не менее это был лишь атавизм системы психического самосохранения; его истоки крылись не в принципах, а желании найти нравственный эквивалент действительной помощи.) Я знал, что должен чувствовать. Знал, что должен отомстить за смерть Харли. Знал, что должен заставить Грейнера (и Эллиса, потому что он несомненно принимал участие в веселье) заплатить по счету. Но мы с понятием долга нашли компромисс еще в тот момент, когда я убил свою беременную жену, сожрал ее и продолжил жить.

Я свернул с главной дороги к Трефору, и фургон ВОКСа свернул следом. Он держался в пятидесяти футах от моей машины. Я затормозил на оконечности деревни, выходящей к морю. С меня катился пот. От близящегося Проклятия горячо шумело в ушах, кожа покрылась мурашками. Я поднял руку, чтобы утереть лицо — и за ней последовал призрачный силуэт другой руки, странный гибрид, уродливый и в то же время элегантный, увенчанный длинными острыми когтями. До превращения оставалось меньше суток. Исходящим от меня жаром можно было обогревать машину. Я вышел на побережье.

Так-то лучше. Холодный ветер и дождь. Руки, лицо и шея сразу намокли. Пляж был совсем рядом. К нему уводила одна полустертая цепочка следов. Дверца фургона ВОКСа открылась и снова закрылась. Это становилось невыносимо. Вульгарная, неумелая слежка — разумеется, по приказу Грейнера — раздражала своим идиотизмом. Но сейчас я думал не о ней. Сейчас меня занимала всего одна мысль, всего одно решение, которое я должен был принять.

ЭТО БЫЛО БОЛЬНО. ЭТО БЫЛО ДОЛГО.

Вздувшийся буграми дерн укрывали маленькие песчаные дюны. Неожиданно в нос ударил свежий резкий запах моря. Старый ветеран Соммы встрепенулся, вспомнив, как соленый воздух Магрита просачивался в окно и смешивался с запахом его девушки, раскинувшейся на кровати. (Чужие воспоминания настигали меня, как подскочившее артериальное давление. Я больше не могу, сказал я Харли. У меня пресыщение.)

Раздался звон колокола, приглушенный ветром и дождем. На танкере зажегся свет, и в желтом окошке четко обозначился камбуз, чей-то свитер крупной вязки, кажущиеся крохотными кружки и клубы дыма от самокрутки. Вдалеке трещал вертолет — будто пулемет давал бесконечную очередь.

Какие у меня мотивы? — спрашивают паршивые актеры. Грейнер дал мне мотив. Я убил твоего друга, и теперь ты хочешь отомстить.

Это почти сработало. Запал, ведущий к эмоциональной бомбе, загорелся, начал трещать, искрить, на несколько ударов сердца вспыхнул ослепительным пламенем — а затем споткнулся, стал угасать и потух. Я не мог заставить себя испытывать то, чего не испытывал. Месть за убитого подразумевает, что тот смотрит на твои усилия из загробного мира и удовлетворенно кивает. Мертвецы не способны чувствовать удовлетворение. Мертвецы вообще ничего не чувствуют — за исключением тех случаев, когда ты поглотил их жизни и теперь носишь в своем брюхе, как в сейфе. Пожалуй, мне стоило преподнести Харли такой подарок — или он преподнес бы его мне. Тогда, по крайней мере, мы остались бы вместе.

Я повернулся и пошел обратно с сердцем тяжелым, как воды Мертвого моря, думая: «Спасибо, Грейнер, но — нет», — когда произошли две вещи.

Во-первых, я сунул руки в карманы и нащупал в одном из них теплую шапку, которую Харли мне всучил, прежде чем отпустить под тот памятный снегопад. Ты застудишь уши, идиот, — так он тогда сказал. Он меня любил, а я его — нет, и поэтому наши отношения часто напоминали раздражительного заботливого отца и угрюмого сына. Эта игра началась робко, со смущением, но, как и многое другое, что начинается в духе невинной шутки, постепенно превратилась в пасквиль. Воспоминание об этом оставило ноющую боль в пустой груди — там, где полагалось быть жажде мести.

А во-вторых, агент на расстоянии двадцати ярдов опустился на одно колено и направил ствол прямо на меня.

Я ощутил болезненный ледяной укол в бедро, три бесконечные секунды испытывал что-то вроде удивленного негодования — а потом мир померк перед моими глазами.

 

21

Что бы мне ни вкололи, в первый раз они просчитались с дозировкой. Я пришел в сознание ровно на то время, которое понадобилось, чтобы понять по тряске, шуму и очертаниям близкого потолка: мы в вертолете. Руки, ноги и грудь были связаны, голова зафиксирована. Мужской голос (явно не вампира) произнес по-французски: «Проклятье, он очнулся». Затем я ощутил, как под кожу входит игла, и все снова потемнело.

* * *

В следующий раз меня разбудило Проклятие. В ноздри ударил запах ржавчины, горючего и водорослей. Я лежал, содрогаясь, на металлическом столе. Веревки исчезли. Одежда тоже. Я чувствовал, как в плечах, бедрах, голове и запястьях горячо пульсирует кровь, а кости сдвигаются, готовясь принять чуждую им конструкцию. Мой паноптикум сожранных жизней словно взбесился. Перед взглядом все плыло и качалось. Что ж, подумал я, кто бы вы ни были, гребаные похитители, а сейчас я устрою вам зрелище. Затем, дрожа от непереносимого голода, я взвыл и кое-как перекатился на бок.

Яркие галогеновые лампы подсказали мне, что я в клетке.

А клетка — в трюме корабля.

Приведите сценариста.

За прутьями клетки, между парой реагирующих на движение камер, стояли трое мужчин и одна женщина. Один из мужчин был тем самым агентом, который меня подстрелил: слегка за тридцать, поросячье лицо с явной примесью итальянской крови, пирсинг в носу и черная шерстяная шляпа. Еще двое были скинхедами-переростками в военной форме без нашивок и ботинках «Тимберленд». Один, с руками, густо покрытыми светлым пухом, глазел на меня с неприкрытым любопытством. У другого было совершенно детское лицо с удивленно распахнутыми глазами и ямочкой на подбородке. Оба держали автоматические ружья.

Я узнал женщину в узких белых брюках и облегающем кроваво-красном топе. Это была Жаклин Делон.

За десять лет она почти не изменилась. Стройная фигура, маленькая грудь, подтянутый живот, узкое лицо. Короткие рыжие волосы подстрижены «под мальчишку» — прическа, которую умеют с достоинством носить только француженки. Когда я видел ее в прошлый раз на выходе из отеля «Бурж Аль Араб» в Дубай, ее глаза были скрыты большими солнечными очками, и ее образ — да-да, тот самый, с запором и извращенными постельными вкусами — я создал (то ли от возбуждения, то ли от скуки) на основе чувственного рта с тонкими губами и нарциссизма, который буквально бросался в глаза. Теперь же я видел ее глаза — глубокие, грязно-зеленые, в которых отражалась маниакальная страсть к игре (одному Богу известно, какой), страх смерти, самоотрицание, чувство вины за богатство, которым наделила ее судьба, одиночество и жажда любви. Впрочем, возможно, это была лишь безмерная скука.

— Он может говорить? — по-французски спросил скинхед с детским лицом.

— Нет, — ответила Жаклин. — Но он все слышит. Так что не говорите ничего, о чем потом пожалеете.

Я без малейшего предупреждения зарычал и бросился на прутья клетки.

Надо отдать Жаклин должное: она едва отступила назад. В то время как мужчины — эти тупые мешки мяса, способные только на то, чтобы всадить транквилизатор с двадцати футов, — взвизгнули позорным фальцетом и отскочили.

Я отпустил прутья, присел на корточки и покачал головой с выражением «ай-яй-яй, как вам не стыдно». После этого ко мне отчасти вернулось чувство собственного достоинства. Теперь я видел, что стол, на котором я проснулся, на самом деле был огромным металлическим ящиком. Я прогулочным шагом вернулся к нему и лег, сцепив руки на животе и скрестив лодыжки. Жаклин засмеялась тихим музыкальным смехом.

— Твою мать, — произнес скинхед с детским лицом.

— Он с вами играет, — сказала Жаклин и, повернувшись к Транквилизатору, добавила: — Слушай, не будь ребенком. Выключи камеры.

Я не понимал, что происходит. Я умирал от голода. И был заперт в клетке. Я мысленно перенесся на несколько часов вперед и представил сцену ломки, без которой не обходится ни один порядочный фильм про наркоманов. Слушай, парень, отсыпь немного, ну что тебе стоит… Я больше не могу… Черт, как больно…

Жаклин шагнула к клетке и обвила прутья решетки пальцами с красным маникюром под цвет блузки.

— Джейкоб, — сказала она по-английски. — Прости нас. Клянусь, это не то, что ты подумал. Я знаю, ты не можешь мне ответить, поэтому просто выслушай. Меня зовут Жаклин Делон. Нам нужно поговорить. У меня к тебе предложение, но это может подождать. Наверное, тебе интересно, где мы.

Я не шевелился. Клетка была привинчена болтами к полу. За исключением пары деревянных ящиков, мотка канатов, груды брезента и нескольких бочек с бензином, трюм был пуст.

— Мы на борту грузового судна «Геката» и движемся к моему дому в Биаррице. После прибытия на место у нас состоится беседа, которая, думаю, окажется полезной для нас обоих. Я искренне прошу прощения за нанесенное тебе оскорбление. Обещаю, мы не причиним тебе никакого вреда. Как только ты перестанешь представлять опасность для меня и моей команды, что случится, — она взглянула на часы, — примерно через восемь часов, тебе будет возвращена свобода, и я лично сделаю все, что в моих силах, чтобы компенсировать нынешние неудобства. Пока же, как знак будущего сотрудничества, прими от меня подарок. Он в ящике под тобой.

Она отступила на шаг и тихо произнесла:

— Идем.

— Вы уверены?

— Уверена.

— А камеры?

— Пусть остаются выключенными. Я получила что хотела.

Мужчины вышли. На пороге Жаклин обернулась и посмотрела на меня.

— Я так рада, что мы наконец встретились, — произнесла она. — Ты именно такой, как я ожидала. Надеюсь, это станет началом чего-то исключительного.

Когда она ушла, я усилием воли заставил себя не двигаться, слушая, как голод выкручивает громкость кровотока. Удары сердца ощущались содроганием басов из хороших стереодинамиков.

Не двигайся.

Идиотское решение.

Не двигайся.

Потому что мы оба знали.

Не двигайся.

Что находится в ящике.

 

22

Неслучайно все великие философы, занимавшиеся проблемами морали, неизменно обращались к эстетике. Выяснить происхождение добра и зла значит выяснить происхождение красоты и уродства. Сегодняшние ученые — их достойные преемники: красота размыла и без того недоказуемые границы Вселенной. Теперь математические модели похожи на настоящих супермоделей: изящные, симметричные, элегантные. Ничего удивительного. Современность расправилась с Абсолютными Моральными Ценностями, так что Объективная Реальность осталась единственным доступным нам видом красоты. Какую теорию мы не поддержим, если она красива? Какое зверство мы не сможем оправдать?

И какой инстинкт (трахательный — уверенно сказала бы Мадлин) мы не сможем побороть?

Я стоял, вцепившись горячими волосатыми лапами — смертоносными лапами — в холодные прутья клетки и боролся с желанием открыть контейнер. К тому же меня мучила морская болезнь. Вся морда была мокрой. Где-то там, над палубой, луна снова и снова предлагала мне взять причитающееся — и дарила любовь, у которой не было начало и конца. Ее образ странно смешивался с воспоминанием об узком лице Жаклин Делон и ее груди, обтянутой красной блузкой. Пока же, как знак будущего сотрудничества, прими, от меня подарок. Она явно перешла привычную границу. Любезность аристократов. Ты именно такой, как я ожидала. Эта ремарка была унижением. Охотник и жертва поменялись местами. Я живу, чтобы оправдывать ее ожидания? Кем, черт возьми, она себя возомнила?

Конечно, главной причиной моей ярости был стыд. Я — зверь, которого поймали, посадили в клетку и принялись разглядывать. Мошонка сжалась от стыда при мысли, что они не только видели мое превращение, но и записали на видео. А теперь ждут, чтобы я исполнил финальный номер программы и сделал то, чего требует моя натура. Я был объектом вуайеризма. Даже лев знает глубину своего унижения, когда покрывает самку на глазах посетителей зоопарка. Если бы я принялся убивать и есть сейчас, в плену и под прицелом объективов (я не верил, что после приказа Мадам камеры действительно выключили; могли быть и другие камеры, потайные глазки, система видеонаблюдения), это стало бы окончательным и вульгарным падением, преступлением против вкуса (ох, Мэдди…).

Голод робко намекнул, что противоядие подано и ждет на столе. Тебя похитили, так? — спрашивал он. Затем снова, уже строже: тебя похитили, так?

Я подскочил к контейнеру и сбросил крышку.

Внутри лежал обнаженный белокожий парень лет двадцати, связанный, с кляпом во рту и, судя по зрачкам, под действием каких-то сильных наркотиков. Грязные, сальные светлые волосы и крохотные соски. Исколотые руки и длинный тонкий пенис. Какие бы галлюцинации ни проносились в его мозгу, я определенно был страшнее их всех. Воспаленный взгляд сначала сфокусировался на мне, а потом отчаянно заметался. Раздалось мычание — вопль, заглушенный кляпом. От парня кисло несло страхом.

Ах, сказал голод. Ах ты моя сладкая конфетка.

Мертвецы в тюрьме из клетчатки дружно подняли головы. (Один из недостатков питания людьми — то, что сожранные объединяются в сообщества. Каждая новая жертва прибавляет свой голос к хору, который ежемесячно раздирает мне уши). Колени и запястья парня (достойные Ганимеда, надо признать) были украшены кровавыми синяками — видимо, он пытался освободиться от веревок. На белом животе обозначилась голубая сеть сосудов. Парень был мокрым от ужаса. Мои слюнные железы тут же заработали. Передо мной лежало такое… такое мясо, что от мысли провести еще восемь часов без еды клыки свело, а ногти пронзила тупая боль. У меня даже шерсть заболела.

В данной ситуации разумнее всего была бы слабость. Оказать мне сопротивление парень не мог. Я представил, как ломаю ему шею и, давясь, глотаю мясо вместе с костями, а Жаклин Делон наблюдает за представлением, куря сигарету, облизывая крем-брюле или крася ноги.

И все же.

Оставалось глубинное негодование эстета. Или, если снизить пафос, отвращение к себе. Что меня так легко поймали. Что сделали из меня игрушку. Что меня столько лет тошнило от волчьего обличья. И что я все равно продолжал в нем существовать. Что жизнь Харли оценили так дешево. (Наверное, его бедная голова по-прежнему в багажнике «Вентры». Местные заметят запах. История попадет в новости и облетит мир благодаря диктору, который будет с наигранным потрясением читать бегущую строку: «Сегодня в уэльской деревне Трефор полиция обнаружила отрезанную голову…». Господи, до чего же все предсказуемо.)

Мой юный друг заметался, подвывая через кляп. Корабль дернулся и накренился, подминая под днище волну, и я искренне подумал (Бог, может, и мертв…), что сейчас меня впервые в жизни стошнит на жертву. Я вернул крышку ящика на место — и сразу испугался, что парень задохнется. Я представил, как Жаклин открывает на следующий день контейнер и находит там абсолютно целую жертву, погибшую от удушья. Позорный финал. Присмотревшись, я обнаружил в стенках ящика отверстия для воздуха. Вот и славно.

Голод наконец сообразил, что я настроен серьезно. Ни барбитуратов, ни хлороформа, ни веселящего газа. Ни цепей, ни замка с часовым механизмом. Никаких игр. Только Джейк Марлоу, которого корежит в ломке, а он отказывается от дозы.

В моей груди была звенящая пустота, и эту пустоту занял голод.

Я вернулся к решетке (в голове промелькнули образы Тантала, Христа в Гефсиманском саду и почему-то — Самсона, борющегося с филистимлянами), обхватил прутья своими чудовищными пальцами, закрыл глаза и приготовился к агонии.