Квартира. Поздний вечер. В зале на диване под одеялом лежат мужчина и женщина. Возле дивана на тумбочке стоит бутылка вина, два бокала и блюдце с конфетами. Мужчина протягивает руку с пультом и включает телевизор. Слышен голос английского, спортивного комментатора.

ЖЕНЩИНА. Ужас какой. Это как называется?

МУЖЧИНА. Сумо.

ЖЕНЩИНА. А какие правила?

МУЖЧИНА. Надо выпихнуть соперника за пределы круга.

ЖЕНЩИНА. А как ты думаешь, кто победит?

МУЖЧИНА. Победит сильнейший.

ЖЕНЩИНА. А я думаю вот этот, который справа. Он больше…

МУЖЧИНА. Это не всегда срабатывает. Тут ведь то же тактика важна – с умом пихаться надо.

Некоторое время смотрят.

ЖЕНЩИНА. Ура! Я угадала (Наливает в стакан вина). За победу!

Женщина наливает мужчине вино, чокаются, делают по глотку. Мужчина щелкает пультом..

МУЖЧИНА. Так… Новости… Пингвины… Смотреть нечего. Спектакль бы какой-нибудь хороший показали, что ли… так, а это что?

ЖЕНЩИНА. Похоже на ужастик. Бе-е-е, какой противный… Давай, сумо смотреть дальше.

МУЖЧИНА. Ну, давай.

Мужчина переключает опять на сумо. Некоторое время смотрят молча.

ЖЕНЩИНА. Не, ну странные эти японцы, неужели это красиво?

МУЖЧИНА. Для них – да. Другая культура, больше нас живут, больше понимают…

ЖЕНЩИНА (гладит его по голове). Умный… Я, когда с тобой у Оксанки познакомилась, думаю такой красивый, обходительный такой. А когда узнала, кем ты работаешь, сразу скисла – куда уж нам. А ты подошел ко мне, и танцевать пригласил. И мы весь вечер провели вместе. Я все боялась, что-нибудь не то сказать… А можно я завтра приду на твою лекцию?

МУЖЧИНА. Не надо.

ЖЕНЩИНА. Почему?

МУЖЧИНА. Я буду отвлекаться. А лекция вводная, ответственная. Без обид?

ЖЕНЩИНА. Хорошо. А у кого ты будешь читать?

МУЖЧИНА. Второй курс, полгода, потом Селезнев добивать будет.

ЖЕНЩИНА. Ты не обидишься?

МУЖЧИНА. На что?

ЖЕНЩИНА. Я тебя к студенткам ревную. Очень-очень.

МУЖЧИНА. Глупая. Нашла к кому, видела бы ты их, у нас ведь не углы обосанные – филиал МГУ на коммерческой основе, ни одного нормального лица. Иногда как вспомню институт, кафедру, выть хочется. Но зарплату получу и снова в норме.

ЖЕНЩИНА. А у вас кто-нибудь спит со студентками?

МУЖЧИНА. Потенциально могут двое: я и Селезнев – Злобина сама понимаешь, не в счет, Рахметыч себе уже гроб присмотрел, Сашка женился недавно, не остыл еще. Вот на журфаке там да, ну это профессиональное.

ЖЕНЩИНА. Твоя статья, когда выйдет?

МУЖЧИНА. В ноябре.

ЖЕНЩИНА. Давай в ресторан сходим, отметим.

МУЖЧИНА. Да, что там отмечать, очередная статья, для поддержки статуса. Вот через год на монографию наскребу, загуляем как сарматы.

ЖЕНЩИНА. Как кто?

МУЖЧИНА. Как сарматы. Ну, кочевники степные, у них праздники так проходили: на раскаленные камни коноплю целыми кустами кидали и накрывались пологом, потом на коней и по степи, до рассвета.

ЖЕНЩИНА. Это мне так все близко.

МУЖЧИНА. Что близко?

ЖЕНЩИНА. Ну, все древнее. Не, ну, правда, ты не смейся. Мне даже сны такие снятся.

МУЖЧИНА. Ну-ка, ну-ка…

ЖЕНЩИНА (садится в кровати). Вот место такое: холмы кругом, речка небольшая, деревня, людей немного, все в лохмотьях и голод. Вот точно помню, что голод…

МУЖЧИНА. А это надо сударыня на ночь кушать, чтоб такое не снилось.

ЖЕНЩИНА. А я как будто одна из главных в деревне этой, то есть от меня очень много зависит. Вся еда общая, я ее распределяю. Раньше мне это часто снилось.

МУЖЧИНА. Ну, что сказать – хороший сон, дорастешь, значит до заведующей.

ЖЕНЩИНА. А ты веришь, что бывают вещие сны?

МУЖЧИНА. Ну, давай поразмыслим. Вот мне вчера снилось, будто я читаю в пустой аудитории лекцию, вдруг появляется Достоевский и вручает мне букет бумажных цветов. Я иду по улице домой и вижу очередь за кожаными куртками. Встаю в очередь…

ЖЕНЩИНА. У тебя же есть куртка.

МУЖЧИНА (со смехом, целует ее). Пять баллов. Так вот, очередь длиннющая, а времени у меня нет. Начинаю соображать: если скажу от кого цветы, меня пропустят или нет? Только рот открыл, тут меня берут под локти и к прилавку тащат, народ расступается, подвели к продавщице. Она на куртки показывает и говорит – «Выбирайте, мужчина». Я какую-то первую попавшуюся схватил… А продавщица отвернулась и заплакала и вся очередь вслед за ней…

ЖЕНЩИНА. А ты?

МУЖЧИНА. И я тоже. Проснулся – вся подушка мокрая. Вот к чему этот сон?

ЖЕНЩИНА. К деньгам? Очередь ведь, приобретение…

МУЖЧИНА. А Достоевский? А цветы бумажные?

ЖЕНЩИНА. Не знаю. Хочешь, у подружки узнаю, у нее сонник старинный, от бабушки остался? Вот только не знаю, есть ли там Достоевский…

МУЖЧИНА (усмехается). Да не надо, так интересней…

Затемнение.

Кухня, за столом сидят мальчик и девочка, перед ними разложены фломастеры, большой лист бумаги. Девочка сосредоточенно рисует, мальчик рассеянно смотрит в окно.

ДЕВОЧКА (откинув прядь со лба). Посмотри.

МАЛЬЧИК (нехотя отворачивается от окна, смотрит на рисунок). Вот здесь не похоже. (Показывает пальцем) Совсем не похоже…

ДЕВОЧКА. Похоже.

МАЛЬЧИК. Да нет же …

ДЕВОЧКА. Знаешь, что? Смотри в свою работу!

МАЛЬЧИК. Ну почему ты такая вредная?

ДЕВОЧКА. Сам ты вредный.

МАЛЬЧИК. Ладно. Я сам дорисую.

ДЕВОЧКА. Не. Я сама. (Продолжает рисовать).

МАЛЬЧИК. Как хочешь, а здесь все равно перерисуй. Надо, что бы было, похоже. Как там и как тогда.

ДЕВОЧКА (бросает фломастер). Сам тогда рисуй!

Девочка выходит из-за стола, подходит к холодильнику, искоса поглядывая на мальчика. Тот, садится, выбирает фломастер, начинает рисовать. Девочка вытирает губы рукавом кофты, подходит к мальчику и виновато дотрагивается до его плеча.

ДЕВОЧКА. А у тебя хорошо получается… А я так не умею. Почему?

МАЛЬЧИК. А потому что я стараюсь. А ты нет…

ДЕВОЧКА. Подумаешь.

МАЛЬЧИК. Вот и подумай.

ДЕВОЧКА. Просто я младше тебя и устала…

МАЛЬЧИК. Это никого не интересует, устала ты или нет. Ты ведь сама знаешь, что рисовать надо.

ДЕВОЧКА. Я буду. Только немного отдохну.

МАЛЬЧИК. Хорошо. Сейчас пять часов. Я рисую до девяти, потом ты еще час и мы ляжем спать. Нам осталось два дня. И тогда мы сможем нормально поесть…

Затемнение.

Квартира. Полуголый мужчина в брюках сидит на расстеленной кровати. Мужчина расстегивает браслет часов и кладет их на тумбочку. Тихо насвистывая, снимает брюки и залезает под одеяло. Блаженно вытягивается.

МУЖЧИНА (довольно громко). Ну, где ты там? Ау-у-у-у! Ты где Мисюсь?!

Слышно как открывается дверь ванны и сквозь шум душа прорывается женский голос.

ЖЕНЩИНА. Чего?!

МУЖЧИНА. Ну, ты скоро?

Вода стихает.

ЖЕНЩИНА. Все уже иду!

Женщина появляется в халате, на ходу сушит голову полотенцем.

ЖЕНЩИНА. Чего ж ты кричишь так? Не можешь пять минут подождать?

МУЖЧИНА. Не могу. Я эгоист. Залезай быстрей сюда…

ЖЕНЩИНА. Погоди, я еще не высохла.

Женщина садится на край кровати, продолжая сушить голову.

ЖЕНЩИНА. У меня сейчас в ванной так голова закружилась… За стенку схватилась, думала упаду… Ни разу такого не было…

МУЖЧИНА. Сейчас магнитные бури сильные, даже здоровые себя плохо чувствуют.

Женщина перестает сушить голову.

ЖЕНЩИНА. Слушай… А тебя кто-нибудь ненавидит? Вот так чтобы смерти желать?

МУЖЧИНА. А зачем тебе это?

ЖЕНЩИНА. Мне кажется, что есть кто-то, кто хочет, чтобы я умерла…

МУЖЧИНА. Да кому ты нужна… То есть ну кому это надо?

ЖЕНЩИНА. Не знаю, будто это за что-то… ну что раньше не так сделала. Когда-то очень давно. Помнишь, я тебе про свои сны рассказывала? Ну, про деревню, голод? Помнишь?

МУЖЧИНА. Да, помню.

ЖЕНЩИНА. И как-то это вот все связано…

МУЖЧИНА. Грехи твои тяжкие.

ЖЕНЩИНА. У меня такая вина за что-то. Я сейчас по улице иду, каждому нищему деньги даю. Валентине позвонила, прощения попросила, за тот случай с Витькой… Завтра в церковь пойду. Вдруг отпустит, а? А то я уже два дня есть не могу…

МУЖЧИНА. У тебя просто нервный срыв и прекрати всякую ерунду выдумать. Залезай ко мне…

ЖЕНЩИНА. Ты мне не веришь.

МУЖЧИНА. Верю. У самого такое бывает. Пройдет, это нормально… Со всеми бывает.

ЖЕНЩИНА. Ты только рядом будь со мной, хорошо?

МУЖЧИНА. Обещаю. (Берет ее за руку) Ну, все успокаивайся, иди сюда…

Затемнение.

Кухня. Мальчик и девочка сидят за столом, на котором лежит картинка.

МАЛЬЧИК. Ну, вот и все.

ДЕВОЧКА. Хорошо получилось.

МАЛЬЧИК (показывает пальцем на рисунок). Вот здесь дерева не было…

ДЕВОЧКА. А я помню, что было.

МАЛЬЧИК. И у соломы цвет не такой.

ДЕВОЧКА. А какой?

Мальчик не успевает ответить, раздается дверной звонок. Он спрыгивает со стула и идет открывать. Возвращается, с ним мужчина. Мужчина небритый и весь какой-то мятый. Подавленно осматривает кухню.

МАЛЬЧИК (показывает на свой стул). Присаживайтесь…

Мужчина садится. Девочка неприязненно отодвигается от него. Мальчик открывает настенный шкаф, достает оттуда небольшой черный мешочек, развязывает его и высыпает из него на стол россыпь старинных монет.

МАЛЬЧИК. Это все ваше, можете забирать.

МУЖЧИНА. Я что хотел спросить… (Мужчина замолкает).

МАЛЬЧИК. Ну, спрашивайте.

МУЖЧИНА. Со мной ничего не произойдет? Я в том смысле, что…

МАЛЬЧИК. Зря волнуетесь. К вам как говорится «претензий не имеется».

Мальчик ссыпает монеты со стола обратно в мешочек и завязывает его. Протягивает мужчине. Тот берет мешочек и неловко засовывает его в карман пальто.

МАЛЬЧИК. Вам, наверное, уже пора?

МУЖЧИНА. Да-да я пойду…

Мужчина встает, но не уходит.

МАЛЬЧИК. Что-то еще?

МУЖЧИНА. Знаете вот так… это очень жестоко… это…

МАЛЬЧИК. Это несправедливо?

МУЖЧИНА. Нет… просто жестоко…

МАЛЬЧИК. До свидания.

Мужчина выходит из кухни, мальчик идет следом. Девочка резко соскакивает со своего стула, подбегает к холодильнику и достает оттуда тарелки с едой. Ставит их на стол, не удержавшись, хватает кусочек чего-то из стеклянной банки. Мальчик возвращается.

МАЛЬЧИК. У тебя, что терпения нет?

ДЕВОЧКА. Нету, триста лет не ела.

МАЛЬЧИК. А ну пошли руки мыть…

Затемнение.