Из окна кухни видно большое дерево и новенькую, выкрашенную желтой краской детскую площадку. Мужчина с озабоченным выражением лица крутит ручку настройки старенького транзистора, напротив него раскачивается на табуретке мальчик лет пяти.

МУЖЧИНА. Да, сдохло, похоже, наше радио. Все, с зарплаты возьмем хорошую радиолу. Поможешь выбрать?

Мальчик кивает.

МУЖЧИНА (продолжая крутить ручку). Интересно, оно нам что-нибудь напоследок сыграет? Какой-нибудь похоронный марш... Видно нет. Отдадим дяде Лене на запчасти. Так, постой-постой, что-то там все же хрипит. (Прижимается к транзистору ухом.) Эх ты! Вот это песня! Андрюша, сынок, иди сюда.

Мальчик подбегает к отцу и вскарабкивается к нему на колени, тот подносит транзистор к его уху.

МУЖЧИНА. Ну? Слышишь?

Мальчик неуверенно пожимает плечами.

МУЖЧИНА. Эх, жалко. Это, брат, мировая песня. А хочешь я тебе ее сам спою?

Мальчик кивает. Мужчина ставит транзистор на подоконник, обнимает мальчика и, раскачиваясь на стуле, вполголоса поет:

Пора в путь-дорогу В дорогу дальнюю, дальнюю, дальнюю идем. Над милым порогом Качну серебряным тебе крылом… Пускай судьба забросит нас далеко, пускай, Ты к сердцу только никого не допускай! Следить буду строго, - Мне сверху видно все, ты так и знай!

ЗАНАВЕС.