Эта обувь была создана для ходьбы. Разве? Ведь это кроссовки, их придумали специально для бега. Но дело не в том.

Я иду вверх по Восемнадцатой улице к проспекту Бенджамина Франклина. И не просто иду, а иду быстро. Нет, скорее несусь. Лечу.

У отеля «Времена года» я поворачиваю налево на проспект и обхожу Логан-серкл и фонтан с печальными статуями. Струи воды, подсвеченные в темноте, устремляются вниз, образуя арки.

Справа от меня первая в Америке публичная библиотека. Напротив нее – памятник Шекспиру. «Весь мир – театр», – написано на нем. Если это так, то сейчас, вероятно, закончился первый акт. Антракт, и вот-вот начнется второй.

Слева от меня Институт Франклина, и я вижу огромную статую старины Бена. Посылаю ему воздушный поцелуй.

Я иду быстро, согнув руки в локтях, и чувствую, как по спине стекает пот. По обеим сторонам проспекта возвышаются многоквартирные дома, на флагштоках, стоящих вдоль улицы, развеваются флаги всех стран мира, развешанные в алфавитном порядке.

Впереди я вижу Филадельфийский музей искусства, освещенный, как дворец. Его знаменитые ступени поднимаются от тротуара прямо к площади перед входом. Я прохожу мимо зеленого «овала Эйкинса», с конной статуей Джорджа Вашингтона, и приближаюсь к мраморной лестнице.

Перепрыгивая через ступеньку, я, несмотря на усталость, без остановки поднимаюсь на самый верх и поворачиваюсь лицом к востоку.

В самом конце проспекта возвышается здание муниципалитета, с крыши которого смотрит на город статуя Уильяма Пенна. Я машу ему рукой.

Вижу два небоскреба: первый «Либерти-плейс» и второй «Либерти-плейс», их верхние этажи переливаются, как цветное стекло.

Если я остановлюсь, мышцы сведет судорога. Я продолжаю бежать на месте и думаю. Думаю о том, что впервые за долгое время могу гордиться собой. И, повернувшись спиной к Музею искусства, поднимаю вверх сжатые кулаки.