Мысль о том, что Элли уезжает так далеко, делает меня несчастной. И в субботу у меня нет занятия более подходящего, чем страдать. За окнами стоит теплый и сухой апрельский вечер, воздух как будто манит меня, и я решаю выйти на улицу. Ведь можно гулять и страдать одновременно.

В тех же джинсах, топе и туфлях, которые были на мне в ресторане, я выхожу на Уолнат-стрит, пересекаю Брод-стрит и иду на восток в сторону Старого города. Чтобы обойти компанию молодых людей лет двадцати с небольшим, перехожу Пятую улицу и оказываюсь на улице, вымощенной булыжником. Булыжники – это кошмар, катастрофа для высоких каблуков и автомобильных шин! Им следовало бы остаться в колониальной эпохе! Сглаженные временем камни плотно прижались друг к другу, чтобы вместе выдержать вес лошадей, экипажей, людей и автомобилей. Они напоминают любовников. Нет, не так. Любовники могут расстаться, а эти камни лежат рядом уже не один век. Сначала у них были острые углы и они мешали друг другу, но потом форма изменилась и под тяжестью мира они притерлись друг к другу. Как супруги. Нет, супруги могут развестись. А эти камни соединились навеки. Как подруги…