Жить бы — как на японской гравюре: чёткий рисунок и цвет. Роса. Прохлада. Жить не щурясь. Не тем, чего нет. Время от времени, время от времени я никакого не знаю бремени, но иногда — беда ли, вина — мне уже не хватает вина. Жить — как среди чумы или пира жили герои в пьесах Шекспира. Из клетки глядеть на непойманных птиц. Из глины лепить солдат-неубийц. Время от времени, время от времени всё у меня в порядке. Но порой мне этот порядок кажется гадким. Жить — как среди взрослых людей: мелкие сделки с совестью. Завидовать прямодушью детей. «Нет печальнее повести…» Время от времени, время от времени мне хорошо с человеческим племенем, хоть и ночью помню, и днём — медленно с племенем и гниём. Жить в золотых песках у моря синего, рядом — седые горы, перебирая волну за волной: чёт ли — придёшь — или жить одной? Время от времени, время от времени вспомню — умею ждать, но порой не хватает времени уметь или вспоминать. Жить бы как птицы живут и звери, — без иллюзии, без веры, будто радость способна длиться, а конец — не объявиться. Знаю, бывают и исключения: платье кружевного плетения, сапоги из кожи дублёной, запах белоснежных пионов, и одна — сквозная, как нить, — мысль: кого бы теперь пристрелить? Жить — как когда-то жили цыгане. Ночь. Костёр. Туман. Сладостное самоотрицанье. Несходящий дурман. Желание петь: песнею стать бы. Плакать со слабой будучи храброй. Время от времени, время от времени дробь барабанная — да по темени. Чаще же — как бывало встарь — только стоны пьяных гитар. Жить — как узоры в калейдоскопе: пребражения. Кто я — белая, чёрная? Обе. Сон мой — снов спряженье. Хамелеон мне настроение дал бы своё, а кошка бы — зрение. И добыть бы ещё сновидение, которое мне не снилось. Время от времени, время от времени суетливых боюсь сомнений. А иногда — нагого стыда неодолимой силы. Жить в неприкаявшемся пространстве меланхолией вечных странствий, стремлением всех полюбить, — любого, в старом времени или новом. В самую грязную яму свалиться, к самому чистому свету пробиться… Вяжет язык вино шампанское — привкус стронция. Слепнут глаза от платья цыганского днём у солнца. Ночью же старики о погибели шепчут по-прежнему — под шелест волны, отраженье луны ласкающей нежно.