Человек выходит из пустоты. Лицо его неподвижно, строгий костюм кажется приклеенным к коже.

Человек похож на робота из футуристической мелодрамы.

Он протягивает руку, и из небытия материализуются экраны, невесомые страницы распечаток вспархивают на налившийся цветом и формой рабочий стол. Секретарша, изваянная из жидкого металла - мечта киберофила - почтительно вытягивается за правым плечом, готовая озвучить информацию, если того пожелает господин.

Человек медленно проводит фантомными ладонями по призрачному лицу, будто надевая новую маску. Бросает на выдохе:

– Данные мне!

Где-то по другую сторону жизни, где элементы мира не создаются из сочетания байтов, а просто существуют, ассистент бережно закрывает прозрачную крышку капсулы.

Как гроб информационного вампира.