Случилось, что Лена проспала и в школу ей пришлось торопиться. Она бросила полуоткрытой наружную дверь и побежала. За воротами городка смотрит: рядом с ней мчится Колбат и так ровно у левой ноги, будто отправился на ученье. Отвести Колбата домой времени уже не было. Прибежала она в школу, когда все ребята вошли в класс, велела Колбату сидеть у крыльца и вскочила в класс вместе с учительницей.

Я знаю от учительницы, что Лена на уроках ведет себя довольно смирно, хотя и шалит на переменках. Но в этот день не только Любовь Ивановна, а и все ученики третьего класса 6-й школы заметили, что Лена неспокойна, все вертится и беспрестанно поворачивает голову к окну. За ней и все ребята стали то к окну поворачиваться, то на учительницу смотреть.

Взглянула Любовь Ивановна в окно и видит: черная большая собака стала на подоконник передними лапами и, наклоняя голову то справа налево, то слева направо, смешно нахлобучив на глаз левое ухо, высматривает что-то в классе. Ребята увидели, что дело открыто, и говорят:

– Любовь Ивановна, собака учиться пришла!

А Любовь Ивановна сразу угадала.

– Дети, – спросила она, – чья собака? Лена ответила:

– Это наш Колбат!

– Зачем она тут?

– Со мной прибежала.

– Немедленно иди отправь ее, а вы, ребята, от окошка отвернитесь. Дело вас не касается.

Ребят дело, конечно, касалось, но Любовь Ивановна приказывает, и слушаться надо. Попробовали попроситься помогать Лене – Любовь Ивановна сказала твердо, но с усмешкой:

– Пожалуйста, не беспокойтесь! Она сама без вас справится.

Вышла Лена на двор – Колбата и звать не надо: он уже тут, страшно рад. Велела ему: «Сидеть!» – и дальше не знает, что делать. А в окно учительница стучит пальцем, дескать: скорей принимай решение. Лена и вспомнила, как на учебных тренировках вожатые посылают собак на пост. Она вывела Колбата на улицу, приказала «сидеть», протянула правую руку по направлению к дому и как крикнет: «Пост!» – а сама рванулась вперед, словно кидаясь вместе с Колбатом бегом.

Колбат сорвался с места и помчался по улице. Он бежал плавно, не останавливаясь, потом поскользнулся на раскатанной машинами дороге и, смешно трепанув надломленным ухом, свернул в переулок к городку.

Дома я заметила исчезновение Колбата не сразу. Вышла на крыльцо, вижу – он бежит от ворот городка и так торопливо поворачивает по дорожке к нашему дому, будто забыл что-то ему нужное. Я подозвала его: «Ко мне!» – и он исправно сел слева около меня, высунув язык. «Вот какой ты пес!» – подумала я, погладила его, сказала: «Хар-ра-шо», и дала ему кусок пирога.

Едва дождавшись конца занятий, Лена вместе с товарищами побежала домой. Только они хором спросили меня, дома ли Колбат, как он сам выскочил к ним навстречу.

Так мы убедились, что Колбат и на улице будет выполнять наши команды, хотя, конечно, бежать к дому ему было проще, чем на какой-либо другой пост. Все-таки и это было достижением.

Мы очень привыкли к Колбату за время его болезни, хотя особых нежностей не допускали, разве когда по голове погладишь. А сейчас, обрадовавшись, я долго гладила его по спине, и с таким преданным теплом смотрели на меня собачьи глаза! Бывают у собак такие именно «собачьи» глаза, с подхалимством, которое возникает в них от каждого кусочка в руке хозяина. Не то было в глазах Колбата. Изредка, вот как сегодня или в тот день, когда мы ему удобно забинтовали лапу или когда снимали повязку и Савельев его погладил, возникал у него в глазах мягкий влажный блеск, выражавший какую-то ласковую растроганность. В такие минуты Колбат подходил и клал голову на колени кому-нибудь из нас.

Из-за кусочка же он не принижался, даже если оставался один на целый день и некому было его накормить.

При обучении и работе со связными собаками за каждое выполнение приказания дается в поощрение лакомство – кусочек хлеба или мяса. Колбат и от нас принимал это поощрение, как должное за работу, и съедал с удовольствием и без всякого унижения.

У него уже появилось чувство своего угла, своего дома у нас и вместе с этим – необходимость защиты этого своего дома. Поэтому он иногда рычал на заходивших к нам людей, но никогда – на красноармейцев. Он только смешно поднимал нос и провожал их взглядом.

К Андрею у Колбата скоро сложилось особое отношение; я бы назвала его «деятельной» привязанностью. Он явно скучал без Андрея и всегда радостно кидался ему навстречу. Но если около меня и Лены он весело приплясывал, когда мы начинали заниматься с ним, то около Андрея он после первых проявлений радости садился, весь подобранный, готовый выполнить каждое его приказание.

Я думаю, это происходило оттого, что Андрей, берясь за тренировку Колбата, внимательно изучил, как ведется подготовка связных собак в питомниках; каждый жест, сопровождавший его команду, был точен, и Колбат его понимал. Посмотрев, как мы с Леной занимаемся с Колбатом, Андрей сказал, что собаку мы учим неправильно, приказания отдаем без повелительной интонации в голосе и не требуем четкости выполнения, потому что и сами плохо знакомы с правилами обучения связных собак.

– Так не годится, друзья! – говорил он. – Чего вы хотите от собаки? Помочь ей вспомнить те навыки, скажем точнее: восстановить рефлексы, которые ей привили, когда пес учился еще совместно с Савельевым? Если так, то команду надо подавать точно, как ее подают по правилам во всех собачьих питомниках. Учите так, чтобы вы могли ей доверить выполнение любого приказания.

– Колбат и так понимает нас, – возразила Лена.

– Он понимает вас потому, что вы командуете голосом, а жесты у вас при этом самые неопределенные. Стоит вам перейти на одни жесты – собака никак не разберет, чего вы от нее требуете. Но ведь в бою вожатый не всегда сможет послать собаку голосом. Связная собака должна понимать немую команду, одними жестами. Так Колбата учили прежде. И чем ближе будут ваши команды к усвоенным Колбатом еще в питомнике, тем надежнее восстановятся его прежние навыки. Посмотрите, ему самому нравится, когда я строго спрашиваю с него выполнения команды: он ведь со мной не хуже занимается, чем с вами.

– Даже лучше! – сказала Лена.

– Ну вот! Давайте же отнесемся к нему так, как он того заслуживает по своим прекрасным задаткам, а не как к захудалому, выбракованному из армии псу. Я сам думал о нем сначала именно так. Вы же заставили меня посмотреть на него как на дельного пса, а не просто как на приживальщика.

Я много думал, – продолжал Андрей, – почему же Колбат отбился от рук, когда он так легко сейчас вспоминает все команды и охотно выполняет их. Думал даже, что комиссия неправильно его забраковала. Но ведь все, что Колбат исполняет по вашему приказанию, относится только к курсу общего послушания, при котором служебная собака находится рядом с вожатым. Конечно, такой умный пес, как Колбат, легко все это усвоил и помнит. А главное-то для связной собаки – специальные навыки, когда она самостоятельно идет на пост и вожатый должен быть уверен, что собака доставит донесение. Срыв Колбата как раз на этом и произошел. Ты знаешь, Лена, что значит команда «пост»? В боевых условиях невыполнение такой команды собакой может стоить многих людских жизней. А я сам видел на ученьях, как Колбат, вместо того чтобы бежать на пост, убегал вовсе, так что после ученья приходилось его разыскивать. Значит, если пес не слушается, не бежит на пост, надо гнать такого пса из армии. Комиссия права: Колбат негоден.

– Но Колбат не виноват, раз с ним плохо обращались, – сказала Лена.

– Савельев не совсем правильно судит, – ответил ей отец. – Понтяев неплохой вожатый – работает же у него Вилюй. Главное-то совсем в другом: в одном свойстве Колбата. Посмотрите на его ухо. Где это связная собака, обученная в питомнике, может так подраться, чтобы искалечить ухо? Если бы ей и разорвал его какой-нибудь драчун, ухо тотчас зашили бы в ветеринарном лазарете. Оказывается, и это записано в его формуляре, с порванным ухом он прибыл из Иркутского питомника. По-видимому, Колбат попал в школу не очень молодым, может быть месяцев восьми, после довольно свободной жизни, и воспитывать его было труднее, чем молодых собак, родившихся в питомнике. Ему уделялось много внимания и ласки, его выделяли среди других собак, и он все оправдывал своим умом, сообразительностью, выносливостью, но обращение с собой запомнил крепко. Следовало бы отметить в его характеристике, что он требует повышенного внимания, но этого, к сожалению, не сделали. А это важно! Получился результат, весьма интересный для изучения. И он нас кое-чему научил. Тот же Понтяев может воспитывать Вилюя, но у него отбивается от рук Колбат. Почему? А потому, что собака имеет свой характер и характер этот надо понять, чтобы с ней работать. А теперь Колбат после своего ранения попал у нас дома в полосу общего внимания, доверился и очень расположен к возвращению утерянных им навыков.

После этого разговора прошло недели две, в течение которых Андрей ежедневно сам проводил занятия с Колбатом. Затем была устроена проверка. Андрей молча поднял руку на уровень плеча – Колбат сел. Андрей пошел к двери – Колбат повел за ним глазами. Андрей указал: «рядом», и Колбат ровно двинулся у левой ноги Андрея. Так, команда за командой он все исполнил, как по писаному.

Желая показать Колбату, что им довольны, мы разрешили Лене побегать с ним. Колбат носился по комнатам с разинутой пастью, высунув язык, прыгнул на диван и сел, блестя глазами, зная, что на диван прыгать нельзя, и понимая, что сегодня ему это позволено.

Пришлось и нам с Леной выучить, как подается четкая военная команда. И мы стали заниматься с ним каждый день.

Мы вскоре заметили, что во время занятий у Колбата выключается внимание ко всему, что его раньше занимало. В обычное время он всегда настораживался при виде Лениной белой кошки и слушал наше «фу» с видом разочарованным и забавным, как бы говоря: «Эх, и рванул бы я вашу кошечку, если бы не это „фу“!»

Кошка, прекрасно учитывая это, никогда не ходила мимо Колбата по прямой линии, а всегда по окружности, в центре которой лежал Колбат. Но стоит нам начать заниматься с Колбатом, кошка, чувствуя, что собаке теперь не до нее, сейчас же осмелеет и прохаживается поблизости от Колбата.

Оставили мы его раз «сидеть», а сами наблюдаем в зеркало и видим: кошка спрыгнула с дивана и пошла к нему. Колбат заострил ухо и смотрит, чуть склонив голову вниз, но не вскакивает. С невиданным нахальством кошка прошла, задев его пышный, лежащий веером на полу хвост, но Колбат не тронулся, только повел на нее блестящим глазом и занюхал, а кошка от этого вдруг зашипела и отскочила. Он еще посунул в ее сторону мордой, будто желая прогнать: кошка мешала ему угадывать наше близкое присутствие и высматривать, когда мы покажемся из-за двери. Кошка ему была просто неинтересна.

Мы попробовали оставить их одних, сказав предварительно «фу». Кошка ела, а Колбат стоял как вкопанный, упорно глядя на ее розовый мелькающий язычок. Колбат даже не приближался к кошке.

Если войти в это время в комнату, Колбат мельком обернется, мотнет головой, взбросив ухо, словно скажет: «Обратите же наконец внимание! Ведь этак кошка может все съесть без остатка!» – и снова смотрит на кошку, наклонив голову набок и роняя изо рта крупные капли слюны.

С тех пор мы были уверены, что наше запрещение действует бессрочно.

Постепенно, не обременяя Колбата, мы повторили с ним сначала весь курс общего послушания служебной собаки. И Андрей и Савельев всегда хвалили его за чистоту работы и решили в ближайшее свободное время начать с Колбатом занятия по пробегу на пост.