Проснулся я и понял, что это не тигр рычит, а гром громыхает. По крыше и окнам стучал дождь. То и дело сверкала молния. Но гром меня не испугал. Я ужасно обрадовался свету и наступлению утра. Я побежал к окну, отворил его и увидел Яшу. Он тоже стоял у раскрытого окна.

— Здравствуй! — закричал я. — Мне приснился сон, будто мы с тобой ехали в цирк верхом на тигре. Ты там экзамены держал на дрессировщика.

— Кабы наяву, — отозвался Яша и спросил: — Чего делаешь?

— Ничего, — ответил я. — Сейчас пойду к тёте Клаве чай пить, а как дождь кончится, к деду в больницу поеду.

— Айда вместе! — вызвался Яша.

— Айда! — обрадовался я.

— Тогда мчим к завхозу. Возьмём, чего выпишет, и порядок.

— А чего он выпишет? Он разве врач?

— Какой врач? — засмеялся Яша. — Накладную на продукты выпишет. Больным положено.

— После сходим, — возразил я, — тётя Клава меня завтракать ждёт.

— После его дома не застанем, — объяснил Яша. — На весь день по делам закатится. Пойдёшь без гостинцев.

Я вздохнул. Если так, то надо идти к завхозу. Вынул я из ящика на ограде свежие газеты и пошёл за Яшей. Хорошо хоть, что дождь кончился.

На воротах палисадника завхоза висела дощечка с надписью «Во дворе злая собака». Но Яша спокойно открыл щеколду и позвал меня:

— Заходи. Это так, для острастки. Зажирел их Барбос, нипочём не тронет.

Мы вошли во двор, заваленный брёвнами и тёсом. Из-за них даже собачью конуру не было видно.

— Избу расширять задумал, — сказал Яша про завхоза, — трёхстенку пристраивает. Хозяйственный человек!

В сенях было чисто. Под потолком висели свежие берёзовые веники. Они пахли приятным, сладковатым запахом.

— Надо же, сколько наломал! — покачал я головой. — Ведь это тоже браконьерство.

Но Яша на этот раз был другого мнения.

— Для коз на зиму запасает, — объяснил он. — У него три дойные козы.

— Кто там? — спросил из-за большой, обшитой клеёнкой двери женский голос.

— До Матвея Палыча мы, — солидно сказал Яша и потянул тяжёлую дверь на себя.

У завхоза в доме мне понравилось. Никаких старинных буфетов и сундуков. Широкая тахта с полированной спинкой, стол на тоненьких ножках, два низких кресла, телевизор на тумбочке. Настоящая городская обстановка.

Завхоз сидел на подоконнике и брился. Он выключил электробритву, чтоб не шумела, и спросил нас:

— С чем пожаловали, герои?

Яша объяснил, зачем мы пришли.

— Как — в больницу увезли? — удивился завхоз и крикнул жене: — Катя, Николая Ивановича-то в больницу взяли!

— Видела я вчера, — отозвалась она из кухни.

— Мы к нему собрались, — сказал Яша и попросил: — Выпишите накладную на продукты.

Завхоз сокрушённо закачал головой.

— Ох-хо-хо!.. Вот так целый день. Одному то дай, другому это. Как белка в колесе… — пожаловался он неизвестно кому.

— Ты хоть добрейся, — высунулась из кухни жена.

Завхоз огорчённо развёл руками:

— Целый день вот так, целый день…

Мне не понравились его причитания, и я сказал:

— Если не можете, не давайте.

— Молод ещё указывать, — строго сказал мне завхоз и достал из-под стола свой толстый, большущий портфель. Он вынул из него какие-то квитанции, повертел одну в руках и что-то написал на ней. — Топайте к деду Василию, — протягивая Яше квитанцию, сказал завхоз.

Мы побежали на другой конец деревни, где находилась колхозная кладовая.

— Вот жмот, — посмотрев накладную, высказался Яша, — не мог десяток яиц дать!

Кладовщик был старый-старый. На вид ему можно было дать лет сто. А сколько на самом деле, никто не знал.

— Он деда Акима старший брат. Когда дед Аким в люльке качался, он уже сватался, — пояснил мне Яша и закричал во всё горло: — Дедушка, отпусти продукты!

Старик посмотрел на Яшу так, точно видел его первый раз в жизни, потом достал из кармана пиджака длинными, костлявыми пальцами большой белый платок, вытер им набежавшие на глаза от старости слезинки, громко высморкался и аккуратно убрал платок обратно. Только после этого уже из другого кармана он вынул очечник. Нацепив очки на кончик длинного носа, кладовщик отставил от себя на вытянутую руку поданную Яшей накладную и прочитал вслух, медленно, как первоклассник:

— Две-сти пятьдесят граммов око-ро-ка, триста тво-ро-га, пять штук яиц… Уф-ф-ф… — выдохнул он, точно мешок с плеч сбросил.

Кладовщик положил квитанцию на стол, спрятал очки в очечник и снова сел на скамью. Воцарилось молчание.

— Что ж ты не отпускаешь нам, деду? — подождав немного, закричал Яша.

— Тара где? — даже не поворачиваясь к нему, спросил кладовщик.

Яша хлопнул себя по лбу и выскочил из кладовки.

— Я счас! — крикнул он.

Пока Яша бегал, старик качал головой и тихо причитал:

— Тара в нашем деле важнее всего… Без тары как отпустишь?

— Вот она, тара, — объявил Яша, отдавая кладовщику две стеклянные банки.

Дед повертел их, постучал пальцем по стеклу, не побиты ли, а потом вернул Яше со словами:

— Тара теперича исть, а председательского крючка нетути.

— Какого крючка? — удивился Яша.

Дед объяснил:

— Тут, милки, такое дело-то: на прошлом собрании узаконили, чтоб поверх Матвея Палыча ставил свою закорючку председатель. Усек? А то завхоз иным разом не по делу продукт базарит. У вас всё законно. Продукт больному человеку. Только вот как без закорючки?

— Что ж, нам в Старую деревню за ней бежать? — возмутился Яша.

А я подумал: вот почему завхоз так неохотно выписывал нам продукты. Без председательской подписи всё равно могут не дать.

— Ты, малец, не тереби меня, чисто лён, — сказал кладовщик. — Разве я тебя гоню туда? Я только в уме прикидываю: будет мне пропорция или нет.

— Наверное, будет, раз без подписи нельзя, — высказался я.

Яша свирепо зыркнул в мою сторону глазами, а дед-кладовщик смешно так засмеялся, даже его совсем белые, как полоски бумаги, брови запрыгали.

— Чей же ты такой будешь, что самому себе вред говоришь? — спросил меня кладовщик.

— Внук он Николая Ивановича Шкилёва, — сказал Яша.

— Похож! Вот уж вправду говорят: яблоко от яблони недалече падает, — проговорил старик, растирая кулаком заблестевшие на глазах слезинки. — Твой дед тоже всегда себе вред устраивал. Ну и клевались же мы с ним, чисто петухи. Помню, весной ещё, годов тридцать, а то и поболе назад, пришёл я в правление машину у председателя просить, продукт со своего огорода на рынок везти. А дед-то твой и скажи председателю: «Не давай ему, Лексей, машину». Это мне то есть. «Он силос выгружать свою бабу не пустил». Это я то есть. Вроде бы смехом сказал, разве за это в машине откажут? А председатель всё одно своё недовольство выразил. А твой дед после этого, точно святой угодник, приходит ко мне домой и просит одолжить мешок картошки для посадки. Вот ведь чудак! Верно? Знал, что придёт просить, и такое высказал! Как, молодые люди, думаете, поднялась у меня рука картошку ему выдать, раз он мне этакое зелье подстроил?

Мы молча пожали плечами, а старик кладовщик просветлел, словно вспомнил что-то радостное, и сказал:

— Не поднялась бы… кабы не моя справедливая старуха. Досталось мне тогда от них. И за то, что старуху не пустил силос выгружать, и за то, что жаднею. — Дед повернулся к ящикам с товаром: — На, держи пяток яиц, стало быть, и… чего там ещё?

— Творогу триста граммов и сметаны, — подсказал Яша.

— Не расщедрился Матвеюшка. Я творожку-то вам полкило дам. Свежий он, полезный. Мне тута кое-что причитается, так оно уж от меня будет. И поклон, конечно, от меня передайте.

— Передадим, деду, — охотно сказал Яша. — Как ты накажешь, так и будет.

— Ишь ты какой покладистый, — засмеялся дед и вдруг поинтересовался: — Не бросил ещё курей с поросятами-то стращать? Ну-ну! У меня в младенчестве тоже одна напасть была. Приохотился я змеев ловить. Вот поймал я один раз гадюжку, и такой у нас случай произошёл…

Из-за воспоминаний кладовщика мы чуть не опоздали на автобус. Руками с косогора замахали, чтоб подождал. Зато доехали быстро и хорошо. Сидели друг за другом, и оба смотрели в окно.

Остановился автобус у самой больницы. Она была обнесена высоким забором. На углу забора — проходная будка. Сунулись мы в неё, а нянечка не пускает:

— Нельзя, не приёмный день, — и закрыла дверь.

А на двери объявление: «Свидание с больными разрешено только по субботним и воскресным дням». А сегодня — вторник.

— До субботы все продукты испортятся, — сказал Яша и спросил меня: — Ты ел чего?

— Когда? Сам же заторопил.

— Давай съедим сметану, — предложил Яша. — Она нежная, самая первая портиться начнёт.

— А если я её в погреб спрячу? — сказал я.

— В автобусе ещё прокиснет, — заверил Яша.

— Ладно, сметану съедим, а остальное оставим, — согласился я.

Мы съели сметану.

— Творог тоже скоропортящийся продукт, — сказал Яша. — Оставишь, так обязательно выкинешь. Молочное всё быстро портится.

Мы съели и творог.

— Посмотри-ка, окорок ещё не заветрил? — спросил меня Яша.

— Как это?

— От воздуха не потемнел? На него знаешь как свежий воздух действует!

Мы осмотрели окорок.

— Вроде заветривает, — сказал Яша. — Видишь, края темней середины…

— Что же делать? — спросил я.

— Съесть, пока вконец не испортился, — предложил Яша.

— Без хлеба не вкусно.

— Давай яйцами заедим.

Мы съели окорок и яйца.

Заканчивая завтрак, Яша по-хозяйски смахнул со скамейки крошки, точно прибрал после еды стол, и предложил мне:

— Напиши деду записку. Были, мол, да не пустили. Чтоб знал, что мы приходили.

— Верно, — обрадовался я и снова постучался в проходную.

— Дайте, пожалуйста, листок бумаги, — попросил я нянечку. — Мы дедушке записку напишем.

— Это можно, — сказала нянечка. — Записки всякий день писать можно, и если что передать, давайте.

— Что передать? — насторожённо спросил я.

— Ну, чего принесёте: творожку там, яичек али фрукты какие, — объяснила нянечка.

— Что ж вы сразу-то нам не сказали? — расстроился я. — Мы только что съели дедушкины продукты.

— Съели так съели, — засмеялась нянечка, — беда невелика. Нате вам бумагу, пропищите деду про такую оказию, повеселите его.

Я присел к небольшому столику и стал писать: «Здравствуй, дедушка. Мы с Яшей Пучковым принесли тебе продукты. Их тебе дал колхоз… Но нас к тебе не пустили, и продукты мы съели. А как съели…»

— Погоди, — остановил меня Яша. — Ты тут добавь: «Если бы мы их не съели, то они все испортились бы».

— Почему ж испортились бы, если мы их передали бы, — возразил я и не стал дописывать, что предложил Яша. Написал, что сам думал: «А как только всё съели, то узнали, что продукты передавать можно каждый день. По нам, кроме этой записки, передать уже нечего. Дедушка, мы придём ещё раз и принесём тебе то, чего ты хочешь. Напиши, что принести. Мы будем ждать ответ. Твой внук П. Мошкин».

— От меня привет допиши, — потребовал Яша.

«Привет от Яши», — приписал я и отдал записку нянечке.

— Твой дед кто? Знаменитость какая? — спросила она.

— Что вы, — смутился я, — он пенсионер.

— Так укажи, кому записку нести. Без фамилии она так при мне и останется.

Я надписал записку. Нянечка посмотрела и улыбнулась:

— Вот, оказывается, чей ты внук. Ну, не горюй. У твоего деда уж полдеревни побывало. Всю тумбочку продуктами завалили.

Она ушла, а мы стали ждать ответ.

— Не напишет он ничего, — вдруг засомневался я, зная, какой мой дед чёрствый. — На словах хоть бы что передал.

Но я ошибся. Нянечка принесла нам целых две записки.

Одну тебе, а другую мне, — предположил Яша.

— Вовсе нет, — остановила его нянечка. — Вам двоим одна, а другую передайте кому следует.

Нам дед писал вот что: «Спасибо, ребятки, что пришли проведать меня, старика. Очень вы мне пригодились. Отнесите другую мою записку агроному Михаилу Григорьевичу. Пускай обследует косяк леса за Кривой балкой, в низине. Там каждую весну короед скопляется. Ежели обнаружит, пускай отдаст приказание опрыснуть деревья. А обо мне не беспокойтесь. Мне тут еды хватает. И товарищи не забывают. Молодцы, что всё съели сами. Дед Николай».

— Видишь, доволен он, коли молодцами нас назвал, — тотчас сказал Яша и добавил со знанием дела: — Больных нужно всегда радовать. Они от этого быстрей поправляются.