Боль… она преследует меня с первого дня здесь!
Я боюсь боли. Глупо или смешно, но это так. Поэтому я стараюсь избегать ее. Поэтому я два года работал над тем, как от нее защититься. И достиг многого, но, кажется, само умение тоже может причинить боль.
Но больше всего я боюсь Смерти.
Однажды, в самый первый день в Школе, когда я наколдовал себе собственный сквознячок, мне снился странный сон. Как будто Она меня бросила, ушла от меня… моя Смерть. Но это же смешно: как Смерть может уйти от человека? С тех пор я боюсь Ее еще больше: Она умеет шутить.
Я спал.
И во сне стоял на большой поляне в весеннем лесу. Первая листва была еще так прозрачна, что ее нежная зелень не закрывала черные ветви. Прогревшаяся на солнце земля исходила запахом мокрого песка и глубоким, въевшимся в землю ароматом старых перепрелых листьев, сквозь толстый слой которых упорно пробивались тонкие травинки и маленькие подорожнички.
Теплая земля мягко отзывалась на каждый шаг, слегка поддаваясь и тут же упруго отталкивая ногу. Я наклонил к себе веточку и долго смотрел, как из раскрывшихся почек высовывают зеленые глазки молодые зеленые личики листьев.
Луч солнечной пыли щекотал прищуренный глаз, ветерок тревожил, заставляя вдыхать глубже. Как хороша весна! И голова кружится от избытка кислорода.
Наслаждаясь слабым ощущением березового сока, я прошелся по поляне. И на том конце увидел Ее.
Я узнал Ее.
Смерть приходила в разных обличьях, и не всегда я узнавал Ее сразу.
Это мог быть строгий мужчина в представительном костюме-тройке, в белоснежной сорочке на узкой груди, с носками под цвет галстука.
Это мог быть лучезарный ангел с пушистыми, раскинутыми в стороны крыльями, легкий и упругий, как гитарная струна, или звук той струны.
Бывало, Она встанет передо мной жидкой саламандрой в жерле пожара, когда раскаленная желтая плазма с гулом рвется из окон, сметая дома, как карточное недоразумение.
Иногда Она журчала прохладными речными струями, заманивая в нежное мокрое лоно, ласково качая волнами и убаюкивая, чтобы затем тихо проникнуть в легкие, наполнить их болью и ужасом, заставить биться в воде, вздымая страшный крик под самое небо, и все равно утягивая вниз, тяжелыми пальцами вцепившись в сведенные судорогой ноги.
Сегодня Смерть принарядилась в свободную мантию из потертого бархата, черную, как старый ворон. Лицо Ее было открыто. Сегодня это было настоящее Ее лицо: одна половина - прекрасное девичье, другая - голый оскаленный череп.
Сегодня Она улыбалась, и улыбка Ее вселяла ужас.
–Прогуляемся? - спросила Смерть, прижав мою руку острым локтем к ребристому боку.
Я нервно выдернул руку.
Смерть засмеялась - уверенно и спокойно.
–Зря трепыхаешься. Сегодня - последний день твоего двадцатого года. А ты же знаешь, что я люблю подводить итоги в круглую дату. Как хорошо звучит "Умер в день своего двадцатилетия"!
–"Умер в день своего столетия" звучит намного лучше! - огрызнулся я. Настроения любезничать с двуликой дамой не было. Не тот случай.
–Что дергаешься? Ты моя законная добыча. Если бы не случайные родственники, ты давно был бы моим и общался с предками, занимая в их ряду пусть крошечное, но почетное место. Они отобрали тебя у меня!
–Мне плевать на почетное место в ряду предков, я не нашел еще места среди современников.
Смерть игриво толкнула меня в плечо:
–Не груби мамочке! Впрочем, я не обижаюсь. У меня праздник сегодня - забираю тебя с собой!
–Я бы не был так уверен на твоем месте, - сказал я. - Мое дело не сделано, и ты знаешь это. Все же, если меня спасли, значит, такова судьба, и даже ты не можешь идти против нее.
Задумчиво перебирая русую косу, перекинутую через правое - девичье - плечо, загадочно смотрела на меня глубокими черными глазами.
–Да, - произнесла Смерть неторопливо, - Знаю, есть Судьба, у нее свои правила. Рок и Фатум всегда играют на моей стороне, а Судьба - танк, подминающий и Смерть, если взбредет такое в ее металлическую длинноклювую голову. Да, есть судьба. Но ведь есть и Несудьба, - со смаком выговорила Смерть, - и ты всю свою жизнь живешь Несудьбой, дружок.
–Значит, не судьба, - отозвался я. - А что такое Несудьба?
–О, это так просто: есть - Судьба, а Несудьба - это все остальное.
Я долго раздумывал, глядя в страшный своей двойственностью облик; второй раз за пять лет нашего знакомства Смерть показала мне настоящее лицо. Неужели я где-то ошибся, просчитался? Почему Она так уверена? Ведь дело мое не сделано, я не могу умереть сейчас!
–Ведь если моя смерть как событие уже прошла, то я могу вообще больше не умирать?
Хрипло рассмеялась Она, и из Ее рта полетели черные птицы, хлопая крыльями.
–Каждый человек должен умереть. И если кому-то удалось обмануть Судьбу, то меня никто не обманет! У меня в руках тысячи и миллионы тысяч нитей, и я знаю все, как единственную! Нет, никто не уйдет от меня! Видишь, и ты не можешь.
–Но ведь в скрижалях Судьбы я числюсь давно умершим? - попробовал я потянуть время.
И снова хохотал омерзительный рот, и темнело небо.
–Твоя звезда все еще горит, маленький хитрец! Взгляни на небо ясной ночью, и ты увидишь ее так же отчетливо, как свет моих вечных глаз! В Скрижалях ты значишься беглым, и по всей Несудьбе на тебя объявлен вселенский розыск! Большая охота!
Я стоял на своем:
–Я не нашел еще отца, и я не уйду, пока не сделаю этого.
Смерть обняла меня за плечи и захихикала, когда я стал с отвращением вырываться.
–Кто тебя спросит, милый? Я просто уведу тебя без долгих разговоров. А дело - ну, тут уж точно не судьба… Так как, прогуляемся? Покажу тебе свои владения…
Смерть повлекла меня вперед. Лес, вначале робкий и редкий, понемногу смелел и подступал к нам все ближе.
–Знаешь, - интимным полушепотом говорила Она, - за пять последних лет я привязалась к тебе. Ты такой забавный. И так смешно не хочешь умирать, как будто это от тебя зависит. И дело у тебя дурацкое. Как же поиск истины? Смысл жизни? В крайнем случае - деньги, власть, слава… А? Что головой качаешь? Мелко плаваешь, дружок.
Я глянул на довольную улыбку Смерти:
–А сами? Что вам, жалко, если я еще лет пятьдесят побегаю? Удавиться за каждый день готовы! И не лень было пять лет подряд ни одной ночи не пропустить! Сколько за это время можно было бы народу собрать.
–Хитренький, - покачала головой Смерть. - Еще пятьдесят лет ему, разбежался… Я же говорю, интересно с тобой, вот и хожу часто. С покойничками-то не побеседуешь…
–Часто, - буркнул я, надеюсь, с очевидной иронией. - За последние пять лет ни разу не выспался! А так, глядишь, лет через двадцать, грубить перестал бы, - оживился.
–Хорошего понемножку, - строго сказала Смерть. - Разозлили меня эти звери твои волшебные, вот и пыталась тебя взять, как только случай представился. Как не получилось - в азарт вошла. Потом и во вкус. Теперь же у меня идея появилась: я тебя к другим мертвякам не отправлю, а в свои миры поселю, будешь почти как живой. Дело тебе подыщу какое-никакое, чтобы не скучно было. А? Есть у меня забавка на примете - из льдинок словечки собирать. Надолго хватает! Если "вечность" сложишь, могу оживить ненадолго!
–Не смешно, - грубо сказал я.
–Не сердись, - ласково сказала Она. - Что переживать? Поздно уже. Просто я хотела не силой тебя брать, а чтобы сам пошел - тебе же спокойнее потом будет. Представь - целую вечность стал бы меня попрекать, что не дала дожить. Неприятно!
Я молчал, следя за изменяющимся пейзажем.
Мы шли, и с каждым шагом что-то новое открывалось глазам. Весенний лес давно пройден. Упругое покрытие из старой листвы сменилось камнями; под ноги ложились то мелкая круглая галька, то вязкий песок, то ровные плиты.
Мы шли, и я не переставал изумляться многообразию форм строгой красоты мертвой природы.
Шли бесконечными жаркими пляжами, где мертвое море не шевелилось в своем огромном ложе, и заснеженными полями, где ледяные замки сменялись обледенелыми остовами деревьев среди вечной мерзлости сугробов.
Проходили подножиями гор - и величественные склоны поднимались, маня на вершины, прохладная свежесть которых ощущалась и внизу. Мы заходили в пещеры - и перед ними вечно обрушивались и никак не могли упасть переливающиеся сталактиты, а сталагмиты, каменные подобия песочных детских замков, вырастали среди ног, заставляя споткнуться и лишний раз обозреть свою скрытую от мира странную сущность. Пещеры встречались разные. Маленькие уютные, с полустертыми загадочными рисунками - и сразу хотелось узнать, кто и зачем их поселил на низких сводах, но видно было, что никогда не заходило сюда живое существо и не украшало стены неумелой рукой поразившими его воображение изображениями зверей из верхнего мира. И огромные гулкие, оглушающие с первого мига глубоким эхом шагов. Иногда нам попадались на пути холодные подземные озера и реки, и вода в них была черна и неподвижна, потому что некому было нарушить ее покой, безжизненны были их мокрые недра; только камень, срываясь с потолка раз в тысячу лет, с шумом и взрывом ледяных брызг врезался в блестящую поверхность, подняв волны и прогнав их до всех берегов, - но уже через пять минут все становилось так же мертво и безмолвно, как было тысячу и будет еще тысячу, а может, и весь миллион лет.
–Если захочешь, это будет твоим, - шептала Смерть.
Потом она снова выводила меня под солнце, которого не было в этих мирах, только безбрежное твердое небо, непрозрачное изогнутое стекло, отгораживающее застывшее молчание форм и поверхностей от Вселенной, чье мерцающее дыхание могло потревожить нетленную Красоту. Эта поражающая разум красота, которую никогда не увидит человек, потому что не способен представить нечто похожее даже в провидческом сне, кружила голову и навсегда прожигала свои контуры в моем заболевающем воображении. Я готов был остаться здесь и плакать, вечно плакать от безумного великолепия этих миров, бередивших душу, понимающую прекрасное, наслаждаться до рези в глазах…
Но тонко чувствующий людей, со способностями к эмпатии, сопереживающий всему живому, даже деревьям и цветам, я страдал среди мертвой красоты. Бесчувственность, безжизненность, абсолютная тишина и спокойствие острой болью отзывались в душе и в теле, впиваясь в кончики пальцев и сжимая трепетное сердце до каменеющей мышцы.
Я шел. Мне становилось хуже и хуже. Наконец я остановился. Голова кружилась, сохли губы, руки дрожали.
–Впечатляет? - гордо спросила Смерть.
Я только кивнул. От мертвой тишины звенело в ушах.
–Красиво? - допытывалась Она.
–Более чем я когда-нибудь смогу увидеть, проживи я еще хоть тысячу лет, - напряженно произнес я, облизывая губы.
–Ну, как, пойдешь ко мне жить?
–Нет.
–Что?! - чуть не закричала Смерть. - Да ты что?! Как ты смеешь?!
Дышалось трудно.
–Я не смогу здесь жить, - сказал я. - Мне больно…
–Дурррак! - в сердцах сказала Смерть, хватая меня за руку и утаскивая за собой.
Мир вокруг стремительно превращался в покинутый ими лес. Загомонили весело птицы, и аромат свежей рождающейся зелени наполнил изнемогающие от пыли легкие.
Я долго, с наслаждением дышал, впиваясь в теплый воздух всем существом.
–Дурррак! - повторила Смерть, глядя внимательно на то, как я возвращаюсь к нормальному состоянию. - Живой! Тьфу! Даже противно. Ты все равно умрешь, тебе еще понравится. Понятно? Больно не будет. Ведь красиво же?
Я присел и долго смотрел на тонкие травинки, которые упорно лезли из черной земли сквозь валежник и прошлогоднюю листву, пробиваясь к теплу и свету, вытягиваясь всеми своими зелеными силами ввысь и вширь, набирая сок и жизненные силы.
–Здесь лучше, - тихо сказал я.
–Бол-ван! Так пойдем, я покажу тебе твою жизнь, которую ты так любишь! - Смерть опять схватила меня за руку и повела вперед. Лес, вначале робкий и редкий, понемногу смелел…
Мы шли по окраине города. У самой стены теснились деревянные лачуги и развалюхи, чуть дальше толпились каменные, но такие же убогие домишки. Улицы были заполнены грязью и вонью, мусор и отбросы гнили прямо под ногами, полуголые тощие детишки апатично переругивались, кое-кто копался в грязи, измученные побитые женщины, злобно покрикивая на детей и друг друга, развешивали рваное белье.
Мы прошли десятки таких городов, болезненно поражающих душу грязью и однообразием.
Потом мы шли через многие битвы, где люди разных народов, даже отдаленно мне неизвестных, с остервенением и - обреченностью - кидались друг на друга, кромсая в кровь и мясо тела, попадающие под руку, все и любые, с трудом поворачиваясь среди полумертвых тел под ногами.
Мы прошли сотни битв, схожих друг с другом, как две руки.
Потом шли просторными дворцовыми коридорами - и пустые и жадные глаза смотрели сквозь нас, перешептываясь по углам и всаживая друг другу кинжалы в спины или подсовывая отравленное вино за обедом. Взмелькнет иногда удивленно-детский взгляд, вспорхнет, как бабочка, на мгновение, - и тут же закроется тяжелыми веками, затихнет навеки за мертвыми ставнями, уйдет навсегда в безумную даль, откуда не возвращаются… живыми…
Тысячи дворцов и замков вставали на нашем пути, одинаковые, как строгие лики святых на потемневших иконах, и ни искры любви, сожаления или прощения не промелькнет по их застывшим от времени и до времени бликам на месте глаз.
Мы шли - и злобно шипела на ухо Смерть:
–Ты хочешь, чтобы это было твоим?!
Я споткнулся и упал носом в мятую траву. Вся человеческая грязь не потрясла меня так, как, наверное, надеялась Смерть. Я не маленький и не слепой, знаю. Но волшебник для того и рожден - чтобы сделать мир чуточку лучше.
–Устал? - злорадно захихикала Она. - А теперь я покажу тебе то, что ты получишь, если не согласишься добровольно идти за мною.
Она снова схватила меня за руку и опять потащила за собой. На этот раз мы пришли почти сразу же. Смерть подтолкнула меня к краю, и я заглянул туда, за край, с головокружительной высоты. И увидел я там…
ПУСТОТУ
Бездна пустоты затягивала, и нельзя было оторвать от нее взгляда. Долго я смотрел туда - вниз, если бы там был низ, и боль этой пустоты переворачивалась внутри, если бы там была боль…
–Вот оно, мое настоящее царство! - прошептала Смерть, зачарованно глядя туда, и неизбывная тоска сквозила в Ее хрипловатом голосе. Жадно вглядывалась Она в ПУСТОТУ. - Вот то, что получит каждый из вас… то, к чему я стремлюсь… то, чего я не могу получить, пока вы все живете… Вот оно, блаженство и мука Смерти…
Я посмотрел на Нее и увидел одинокую слезу где-то в далекой глубине черных пустых глаз, одинокую, как первая звезда в светлом еще небе, как луна среди незаметных звезд, как небо над неохватной взглядом землей, как земля в безлюдных просторах космоса, как вселенная в сердце идущего на эшафот…
И что-то дрогнуло.
–Идешь со мной? - глухо спросила Она.
–Нет.
–Ну, тогда прощай! Может, встретимся - после конца света! - Смерть сильно, невообразимо сильно толкнула меня, и я, вдруг задохнувшись, кинулся вниз.
"Я не могу умереть! - подумал я лихорадочно. - Еще не могу! Я не сделал свое дело!"
И маленький волшебный ветерок, просвистев у лица, подхватил меня и стал поднимать, уносясь дальше и дальше от бездны.
Смерть неподвижно стояла, устремившись вперед, в пустоту. Но продолжала стоять на краю - то, чего Она хотела, не было Ей дано: Ее дело тоже не было сделано…
В тоске я вскочил с сундука. Этот чертов диплом - как смертный приговор! Чтобы уйти отсюда и начать колдовать так, как хочу, я должен доказать, что колдовать так нельзя и не имею права! Что за бред?!
Потом сел, схватил перо и положил перед собой чистый лист пергамента. Пока я писал, меня корчило от отвращения.
"Такой литературный прием как фантастика известен давно. Начинается он с гиперболы и гротеска. Вообще любой прием, в том числе и исследуемый, призван создавать большую убедительность излагаемого (подумать о литературе как игре со своими правилами, аллюзии, цитаты), воздействуя на эмоциональную сферу читателя, его воображение, фантазию.
Литература - предмет гуманитарный, то есть связанный всецело с родом человеческим, и предмет литературы - человек, его отношения с миром, другими людьми, собой.
На протяжении почти всей истории литературы под фантастическим понималось то чудесное, что представлено в разных сказках и мифах плюс то, что относится к потустороннему миру и его проявлению в мире посюстороннем, в том числе все, что входит в религиозную (христианскую в нашем случае) трактовку сверхъестественного.
В наше же время, под влиянием темпов научно-технического прогресса сфера фантастического расширилась и включила в себя различные моменты будущего, после чего прочие смыслы этим последним вытеснились. То есть понятие фантастики из общего смысла фантастического, сверхъестественного, чудесного превратилось в узкий смысл возможного будущего.
Следующим шагом в опрощении фантастики стало смещение внимания как писателей, так и читателей, с человека и его отношений на собственно мир, его атрибуты и устройство, человеческие же отношения сузились до двух-трех стандартных типов поведения. Внутренний мир человека и вовсе перестал приниматься к рассмотрению. Фантастика из средства превратилась в цель, из приема - в жанр, из литературы - в развлекательное чтиво.
Fantasy - генетически первичная фантастика по специфике фантастического, science fiction же, научная фантастика, фантастика материально-технического прогресса, агрессивная, как цивилизация вообще, вытеснила сказки на обочину фантастико-литературного процесса и смотрит на них свысока. Подобное презрение просто смешно, так как любое фантастическое есть прием акцентирования внимания читателя на том или ином человеческом проявлении, научная же фантастика в последнее время в такой же степени переориентировалась на внешнее в человечестве, как и так называемая фэнтези".
На этом я бросил перо.