Было дело, я купил консервы.
Вдруг над ними замер, не дыша:
эту банку я открою первый!
Только я съем этого ерша!
Как-то весь внутри облагородясь,
понял: мне впервой её нести
(замечайте — мудрости колодезь)
в этот час по этому пути!
Все мы, соответственно наукам,
повторимся лет через пятьсот.
Но другой едок не тем проулком
уж иную банку понесёт.
А вот этой — я один владею!
И поспешно в ней пробил дыру:
как бы эпохальную идею
не стащил коллега по перу!
Вдруг да он такой же мозговитый?
Я с опаской поглядел кругом.
Съел ерша неповторимой вилкой
за неподражаемым столом.
Чисто вытер уникальный соус,
скушал исключительный хребет…
Банкой погремел — и не освоюсь
с грубой правдой: ничего в ней нет.