— Славочка опять плакала ночью. Что-то приснилось, видно, — говорила мама дедушке. — Ребёнок слишком много слышит про всякие ужасы.

— Что ж поделаешь? — вздохнул дедушка. — Ещё не скоро наши дети забудут войну и будут спокойно спать.

— Надо бы ей почаще рисовать, — сказала мама. — Но до игрушек ли, когда на жизнь еле хватает?! Мы так давно не справляли её день рожденья…

— Что-нибудь придумаем, Настя, — ответил дедушка.

Конечно, Славка не слыхала этого разговора, потому что о детях взрослые никогда не говорят при детях. Мама и дедушка беседовали во дворе. Мама полоскала бельё, а дедушка его выжимал. Ведь Славкина мама была маленькая и хрупкая, к тому же она берегла руки, потому что работала машинисткой в редакции одной газеты.

Стирала не только мама. Было воскресенье, и во дворе стирали все. Стирать вместе, всем двором, было и веселее и легче. А главное — легче сушить. Весь двор в этот день завешивался бельём, и соседи по очереди стерегли его от мальчишек-сорванцов, от чужих людей, от козы и от машин.

День стирки был настоящим праздником для ребят, правда, только до тех пор, пока верёвки с бельём не заполняли весь двор. В этот день мамам некогда было ругаться — хоть с головы до пят залейся водой! А играли в «водяной бой» очень просто: делились на две команды, у каждой команды по два ведра, а у каждого бойца — по кружке. Командный водонос, принеся ведро воды, тут же бежал к колонке за следующим, так что воду поставляли бесперебойно, и противники вовсю поливали друг друга.

Поэт тоже вышел во двор постирать носки.

— А вот и Поэт спустился к нам с небес, — сказала Славкина мама.

Все засмеялись, но засмеялись добродушно, потому что любили Поэта.

— Дядя, а это правда, что вы бываете на небесах? — спросила Славка.

— Нет, Славочка, это преувеличение. Увы, я не умею летать, но… — Поэт наклонился к девочке и прошептал: — С небесами я в большой дружбе. Они частенько заходят ко мне в гости, и я угощаю их чаем с мятными сухариками.

Лилась вода, сияло солнце, визжали дети, лаяли, гоняясь за детьми, собаки, беззлобно поругивали детей их мамы, возле сарая лениво жужжали красивые, ослепительно зелёные мухи и с места на место с громким кудахтаньем носились испуганные куры. А посреди всей этой кутерьмы стоял Поэт и громко читал новые стихи:

Славка, мокрая с головы до ног, босая, вбежала в комнату взять большую кружку. И застыла на пороге.

Окно в комнате было распахнуто настежь в солнечный двор, и на подоконнике, горячем от солнца, сидел Тильди. Он держал в руке круглое зеркальце и пускал солнечных зайчиков в кошку Жозефину. Кошка фыркала и недовольно крутила головой, а Тильди весело хохотал.

Славка подумала: «Может, поймать Тильди сачком, чтоб он снова не сбежал от меня? Нет, ещё обидится…» Так ничего и не придумав, она просто окликнула его:

— Эй, Тильди!

Тильди оглянулся и, прокричав: «Не время, не время!» — прыгнул в хрустальную вазу на столе и исчез в ней. Только ваза ещё долго вспыхивала всеми цветами радуги.

Славка схватила вазу обеими руками и заглянула в неё.

— А ну, поставь вазу на стол, — услышала она сердитый голос мамы. — Я же запретила тебе её трогать. И немедленно переоденься, а то простудишься. И марш на солнце! Нечего сидеть в подвале.

Девочка переоделась и понуро поплелась во двор. Там уже развешивали бельё, значит, «водяной бой» окончен. Славка оглянулась на своё окно и увидела на подоконнике Тильди. Он снова пускал солнечные зайчики. Славка села на скамейку. Солнечные зайчики запрыгали вокруг, а один из них ослепил её. Весь мир будто заискрился, девочка зажмурилась…