За пультом управления внутренних дел пил чай майор Туровский. Дымился стакан в витиеватом подстаканнике. Майор любовался темно-кирпичной жидкостью. Такой чай нельзя портить ни сахаром, ни лимоном.

Время от времени майор отставлял подстаканник в сторону и снимал телефонную трубку.

— Милиция. Дежурный слушает, — говорил майор.

Он выслушивал сообщение. Иногда задавал уточняющие вопросы. Отхлебывал чай. Его интересовали две вещи.

Во-первых, что случилось. Важно доказать, что данное происшествие не в компетенции милиции. Майор переадресовывал звонивших в «Скорую помощь», пожарную охрану, психиатрические больницы.

Советовал обращаться в домоуправления, к главному санитарному врачу, в гороно, к районным и городским депутатам, к супрефектам и префектам.

Если отбиться не удавалось, майор выяснял время и место происшествия. Но предварительно подробно интересовался личностью звонившего: фамилия, адрес, родственники за границей и так далее.

Таким образом удавалось отсекать до четверти заявлений. Некоторые звонившие бывали пьяны и боялись попасть в вытрезвитель. Другие сами совершили чтото неблаговидное и не хотели лишний раз мелькать в милицейских сводках.

После выяснения первого и второго можно было принимать решение. Кого куда послать? На семейную поножовщину достаточно направить обычный уличный патруль.

Если на газоне лежал пьяный, приходилось искать в эфире полисмобиль, который в данный момент к пьяному ближе всех. Оставить пьяного в покое означало подвергнуть его жизнь опасности. Зимой пьяные замерзали и портили городу показатели смертности.

На пульте перед майором светились сотни лампочек. Торчали сотни тумблеров. Вытянулся длинный ряд телефонных трубок. Стены вокруг пульта были покрыты огромными простынями карт районов Санкт-Петербурга и ближайших окрестностей.

Из смежного кабинета в зал вошел старший дежурный по городу подполковник Киселев. В руке его также дымился стакан свежего чая.

— Ну что, Туровский? — спросил Киселев. — Хватает сегодня работы?

— Понедельник — день тяжелый, Алексей Ильич.

Несмотря на субординацию, майор не стал вскакивать с места в присутствии начальника. Сидящему за пультом многое позволено. Тут одно из двух: либо во фрунт тянуться, либо город охранять. Любимый город должен спать спокойно.

— И не говори. Терпеть не могу понедельники. Как Миронов пел, помнишь:

«Видно, в понедельник их мама родила»?

— Милиция. Дежурный слушает, — Туровский схватил трубку. — Что? Нет, это вы в горгаз обращайтесь. Звоните нольчетыре… Конечно, помню, Алексей Ильич. «Бриллиантовая рука» — классный фильм. Сейчас такие разве снимают?

— Сейчас снимать некому и некого.

Все мало-мальски одаренные режиссеры с актерами в Штаты драпанули.

Подполковник Киселев отхлебнул ароматный чай.

— Как сегодняшний напиток, Алексей Ильич?

— Ты, Туровский, себя превзошел. Новый секрет заварки?

— Никак нет, Алексей Ильич. Заварку другую принес. «Дилмах» называется…

Милиция. Дежурный слушает… Так. Записываю. Улица?.. Номер ближайшего дома?.. Сквер? Как сквер называется?

Еще раз повторите, где он лежит?.. На газоне между мусорной урной и скамейкой?

Хорошо, спасибо. — Туровский кончил записывать и поднял глаза на разноцветные огоньки мнемосхемы. Тут же сорвал трубку радиосвязи: — Двенадцатый, Двенадцатый, вызывает Первый. Двенадцатый, слышишь? А, ты уже на связи! Хорошо, что на связи. Дуй на Витебский проспект. В квадрате бэ-шесть по улитке восемь еще один лежит. Между скамейкой и мусорной урной. Двенадцатый, как понял?.. Да, между скамейкой и урной…

Подполковник Киселев терпеливо дождался окончания важных переговоров и уточнил:

— Индийский, что ли?

— Цейлонский. Чтобы улучшить вкус, цейлонцы додумались при переработке чайные листья в золотой фольге нагревать. Можете себе представить?

Подполковник присвистнул.

— Золотой чаек, значит, пьем?

— Выходит, так.

— Слушай, Туровский, а что это за народ — цейлонцы? По-моему, они правильно не так называются. Цейлон — это что?

— Остров… Милиция. Дежурный слушает… Киоск «Роспечати»? Стекло разбито? Вы видели, кто разбил?.. Ну, а что вы нам звоните? В «Роспечать» нужно звонить.

Подполковник сделал очередной глоток и с наслаждением закурил.

— Да, Туровский, с твоим чаем «съесть» сигаретку не хуже, чем с пивом. Ты мне напомни, страна-то там как называется?

Не Цейлон же.

— Шри Ланка, Алексей Ильич. Столица — Коломбо, я на пачке прочел.

— Вот! Вот теперь я вспомнил, что за народ там живет. Ланкийцы! Ланкийцы и тамилы. Ланкийцы держат власть, а тамилы ведут с ними партизанскую войну.

— Но это не мешает производству лучшего в мире чая, — заметил майор.

— А ты Чечню вспомни. Там — война.

А вокруг — мир. Что до войны чеченцы производили ценного для страны? Ничего. Кроме фальшивых банковских авизо.

Я думаю: тамилы ничем не лучше. Бездельники, жулики и забияки.

— А знаете, Алексей Ильич, как демократы войну в Чечне окрестили? Ментовская война!

Глаза на полном лице подполковника озарились недобрым огнем. Он сказал себе под нос:

— Суки. Все бы им опоганить. Ничего.

Мы еще поквитаемся с господами демократами.

Туровский расслышал. Понял, что шефа захлестнули эмоции, и последние слова явно не для посторонних.

— А что, Алексей Ильич! Мы ж там с вами два месяца оттрубили. Много мы армейских частей видели? Повсюду ОМОН. Потому что главный застрельщик войны до победного конца был наш министр.

— Бывший, — процедил сквозь зубы Киселев. — Хорошие люди у нас в руководстве не задерживаются.

— Милиция. Дежурный слушает… На какой станции? Так что же вы в отделение милиции прямо в метро не зашли?..

Где стоит этот, как вы его называете, портфель… Да-да, не портфель, а саквояж?

Прямо у подножия? Сообщение принято.

Спасибо… Алексей Ильич, в метро, на Собчаковской кем-то оставлен саквояж.

Прямо у пьедестала памятника Собчаку.

Гражданин уверен, что террористы подложили бомбу.

— Блин! — выругался подполковник Киселев. — Тяжелый день — понедельник. Немного мы с тобой до вторника не дотянули. Считанные часы остались. Черт дернул Чечню вспоминать!

— Вот всегда так, — сокрушенно промолвил майор. — Начинается все с хорошего чая, а заканчивается бомбой в метро…

Подполковник глянул сурово. Мол, хватит антимонии разводить. Приказал:

— Давай так. Свяжись с Собчаковской, чтоб охрану выставили. Чтоб никто хренов саквояж не ворохнул. Я пойду саперов организую и начальству доложу.

Пускай решают. Будем движение поездов приостанавливать, как в прошлый раз, или нет? Пассажиров будем эвакуировать или как?

— И вообще, общественность будем оповещать или что? — поддакнул майор Туровский, а после нажал нужный рычажок, снял нужную трубку и сказал: — Собчаковская? Дежурный. Значит так, старший лейтенант. У подножия Собчака встань лично… Нет, Собчак хоть и из цветных металлов, но его никто пока выкрадывать не собирается. Там саквояж с часовым механизмом. Жди саперов…

Как — чей след? Слушай, ты мне глупые вопросы не задавай. Я тебе не комиссар и не политрук. Чей может быть след? Чеченский, конечно…