Маргарет Сент-Клер

Предсказатель

Я понимаю ваш скептицизм, — сказал Уэлмен. Положив таблетку на язык, он запил ее водой. — Это вполне естественно. Я вас не осуждаю. Даже в мыслях у меня этого нет. Поначалу большинство работников студии относилось к нему точно так же. Ну, когда мы делали первые программы с этим мальчишкой, Гербертом. Скажу по секрету, что и сам я сильно сомневался в успехе этого шоу.

Уэлмен почесал за ухом. На лице у Рида появился профессиональный интерес.

— Что ж, я был неправ, — сказал Уэлмен, оставив в покое ухо. — Я оказался на тысячу процентов неправ и чертовски этому рад. Уже после первого шоу с мальчишкой, которое вышло в эфир без всякой рекламы и даже без объявления, мы получили 1400 писем от телезрителей. А его сегодняшний рейтинг… — наклонившись к Риду, он шепотом назвал цифру.

— Ого! — отреагировал Рид.

— Мы пока не предаем гласности эти данные: нам могут просто не поверить. Но это чистейшая правда. Ни одной телевизионной звезде не снилась такая популярность. Паренек уже вещает на коротких волнах, и весь мир ловит эти передачи. Каждый раз после его шоу к нам приходит два грузовика почты. И я так счастлив, что вы, ученые, решили наконец заняться Гербертом. Невероятно счастлив.

— Какой он по характеру?

— Мальчик? Совсем простой, спокойный и очень, очень искренний. А вот у его отца характер посложнее.

— А как строится программа?

— Вы имеете в виду, как это получается у Герберта? Честно говоря, Рид, мы не имеем об этом ни малейшего понятия. Это вам, исследователям, предстоит выяснить.

Разумеется, я в подробностях ознакомлю вас с программой. Мальчишка выходит в эфир два раза в неделю — по понедельникам и пятницам. Он обходится без сценария, — Уэлмен скорчил гримасу, — чем причиняет нам массу хлопот. Он говорит, что сценарий его сковывает. Передача длится двенадцать минут. Большую часть времени он рассказывает телезрителям, чем занимался в школе, какие книги читал и тому подобное. Обычный разговор любого парнишки его возраста. Но он всегда делает одно или два предсказания. По крайней мере одно, и не больше трех. Он предсказывает события, которые произойдут в ближайшие сорок восемь часов. Герберт уверяет, что заглянуть дальше в будущее он не в силах.

— И предсказания сбываются? — слова Рида прозвучали, скорее, как утверждение, нежели вопрос.

— Именно, — ответил Уэлмен и, почмокав губами, продолжил: — Герберт предсказал катастрофу стратосферного лайнера возле Гуама, ураган в южных штатах, результаты выборов. Он заранее сообщил о крушении подводной лодки возле Тортугас. Вы знаете, что на каждом шоу в студии присутствует агент ФБР? Он имеет право прервать передачу в любой момент, если мальчик невольно вторгнется в вопросы государственной безопасности. Эти ребята относятся к Герберту очень серьезно. Его шоу выходит в эфир уже полтора года. За это время он сделал 106 предсказаний. И все они исполнились. Все до единого. Доверие публики к нему сейчас достигло такой точки, — Уэлмен облизнул губы, придумывая подходящее сравнение, — что люди не усомнятся, если он предскажет конец света или результаты тотализатора на скачках. Герберт имеет такое же значение для телевидения, что и изобретение селениумной лампы. Это точно. Может, пройдем в студию? Шоу вот-вот начнется.

Уэлмен поднялся из-за стола и поправил галстук, на котором были изображены розовые и фиолетовые пингвины. Он повел Рида по коридорам в смотровую комнату студии № 8, где находился Герберт Пиннер.

Герберт показался Риду спокойным, воспитанным мальчиком. Для своих пятнадцати лет он выглядел довольно высоким. Лицо приятное, умное, но какое-то изможденное.

Казалось, он подавляет отвращение к телекамерам.

— Я читал очень интересную книгу, — начал Герберт. — Она называется «Граф Монте-Кристо». Я думаю, эта книга всем понравится. — Он показал томик. — Я также начал книгу по астрономии. Ее написал Дункан. И теперь мне хочется телескоп. Мой папа говорит, что если я хорошо буду учиться в школе, то в конце четверти он купит мне небольшой телескоп. Когда я его получу, то расскажу вам, что в него увидел.

Сегодня вечером в штатах Атлантического побережья произойдет землетрясение, но не очень сильное. Будут некоторые разрушения, однако никто не погибнет. Завтра утром около десяти часов найдут Гвендолин Бокс, которая потерялась в Сьерра-Неваде в прошлый вторник. Она сломала ногу, но все еще жива. Когда я получу телескоп, вступлю в общество наблюдателей за меняющимися звездами. Так называются звезды, яркость которых непостоянна…

Когда программа закончилась, Риду представили молодого Пиннера. Мальчик вежливо ответил на все вопросы, но, казалось, его мысли витают где-то далеко.

— Я не знаю, как это у меня получается, мистер Рид, — признался Герберт. — Это не картинки, как вы полагаете, и не слова. Это просто… появляется в моей голове. Я заметил, что не могу предсказывать того, о чем никогда не слыхал. Я могу предсказывать землетрясения, потому что всем о них хорошо известно. Но я не смог бы предсказать, что найдется Гвендолин Бокс, если бы не прочитал о ее исчезновении.

— Ты не можешь предсказывать то, что до этого не было усвоено твоим сознанием? — спросил Рид.

— Примерно так, — поколебавшись, ответил Герберт. — Я не могу объяснить, как это появляется в моем мозгу. Это все равно, что смотреть на свет с закрытыми глазами. Вам просто известно: есть свет. Поэтому я и читаю так много книг. Чем больше я буду знать, тем разнообразнее будут мои предсказания. Иногда я пропускаю очень важные события. И тоже не знаю, почему так происходит. Я не предсказал взрыв на атомной электростанции. В тот день я сообщил только о снижении безработицы. Мистер Рид, я действительно не понимаю, как это у меня получается. Я просто чувствую, что так произойдет, и все.

К ним подошел отец Герберта. Это был подвижный человек невысокого роста. Его, судя по всему, интересовала лишь внешняя сторона успеха.

— Значит, вы собираетесь исследовать Герберта? — спросил он после того, как его представили ученому. — Что ж, прекрасно. Давно уже пора этим заняться.

— Полагаю, что такое исследование необходимо, — осторожно ответил Рид. — Но сначала надо, чтобы утвердили ассигнования на этот проект.

Мистер Пиннер хитро прищурился.

— Хотите сначала увидеть землетрясение, не так ли? Что ж, оно произойдет. Страшная штука, это землетрясение. — Он угрожающе поцокал языком. — Хорошо, хоть жертв не будет. А мисс Бокс найдут именно там, где предсказал Герби.

Землетрясение произошло. Это случилось в 21.15, когда Рид, сидя за письменным столом, читал отчет Общества по физическим исследованиям. Раздался низкий гул, и комната заходила ходуном.

На следующее утро Рид попросил секретаршу соединить его с Хэффнером, сейсмологом, своим старым знакомым. Голос Хэффнера в телефонной трубке звучал совершенно безапелляционно.

— Разумеется, не существует способов предсказания землетрясений, — резко сказал он. — Даже за час. Если бы мы знали, как это делать, то заранее предупреждали бы население и эвакуировали людей из опасных районов. Конечно, приблизительно определить район с повышенной сейсмической активностью мы в состоянии. И знаем, где рано или поздно произойдет землетрясение. Но указать точное время… С таким же успехом вы можете попросить астронома предсказать появление новой звезды… А к чему все эти вопросы? Они как-нибудь связаны с предсказанием этого Пиннера?

— Да. Мы думаем, что надо им заняться.

— Думаете? Вы только сейчас это решили? Господи, в каких башнях из слоновой кости живут нынешние ученые!

— Вы полагаете, это действительно феномен? ' — Безусловно.

Рид повесил трубку. Выйдя на улицу, он убедился, что все газеты наперебой обсуждают предсказанное Гербертом возвращение мисс Бокс.

Когда сомнения окончательно рассеялись, Рид позвонил декану. Тот заверил, что необходимые ассигнования будут непременно выделены. В пятницу утром Рид взял двух помощников, и к началу программы они все вместе прибыли на телестанцию.

Герберт сидел на своем месте в каком-то оцепенении. Обстановка в студии была накалена. Отец Герберта метался, заламывая руки. Даже агент ФБР покинул свой закуток и с жаром принимал участие в споре. Но мальчик, окруженный толпой, лишь качал головой и упрямо повторял: Нет.

— Но почему нет, Герби? — умоляющие спрашивал отец. — Пожалуйста, скажи почему? По-' чему сегодня ты не хочешь выступать перед зрителями?

— Я не могу, — сказал Герберт. — Пожалуйста, не просите меня об этом.

Рид заметил, как он побледнел.

— Но, Герби, я куплю тебе все, что ты захочешь, только проведи шоу. Этот телескоп… Я, завтра же его куплю. Нет, сегодня же!

— Мне не нужен телескоп, — тихо произнес Герберт. — Я не хочу в него смотреть.

— Я куплю тебе пони, моторную лодку, плавательный бассейн! Герби, я куплю тебе все, что угодно!

— Нет, — упорствовал Герберт.

В отчаянии мистер Пиннер оглядел присутствующих. Его взгляд упал на Рида, стоявшего в; углу, и он тут же поспешил к ученому.

— Может, вы на него сумеете повлиять? — тяжело дыша, спросил он.

Рид пожевал нижнюю губу. В какой-то степени это было по его части. Протиснувшись сквозь толпу к Герберту, он положил руку на его плечо.

— Что случилось, Герберт? Я слышал, ты не желаешь участвовать в сегодняшней передаче?

Герберт поднял глаза. Они выражали такую муку, что Рид почувствовал угрызения совести.

— Я не могу, — повторил он. — Хоть вы меня не уговаривайте, мистер Рид.

Рид снова пожевал губу. Парапсихологические методики советовали сначала добиться расположения пациента.

— Если ты не выйдешь в эфир, Герберт, — убеждал ученый, — многие станут волноваться.

— Я ничего не могу поделать, — нахмурился; Герберт.

— Более того, очень многие испугаются. Не увидев тебя на экране, они начнут строить догадки. Думать что-нибудь плохое. Людей охватит страх.

— Я… — начал Герберт. Он потер рукой щеку. — Может, это действительно так, — медленно произнес он. — Только…

— Ты обязан провести свое шоу.

Внезапно мальчик сдался.

— Ладно, — сказал он. — Я попытаюсь.

Все присутствующие облегченно вздохнули. Самого страшного удалось избежать. Люди быстро разошлись по своим местам.

Первая часть шоу Герберта почти ничем не отличались от всех предыдущих. Правда, он слегка заикался, а руки немного дрожали, но вряд ли кто-то обратил на это внимание. Затем Герберт отложил в сторону книги и рисунки, которые показывал зрителям, и его лицо приняло какое-то особенное выражение.

— Я хочу рассказать вам о завтрашнем дне, — произнес он. — Завтра, — он замолчал и сглотнул, — завтра все будет совершенно по-другому. Завтра начнется новая, лучшая эра в истории человечества.

Рид, который находился здесь же, за стеклянной стеной, почувствовал, что его охватило невероятное волнение. Он взглянул на других и заметил, как напряженно слушают они Герберта. Уэлмен с отвисшей челюстью машинально передвигал узел галстука.

— В прошлом, — продолжал Герберт Пиннер, — нам жилось не так уж хорошо. У нас были войны — много войн, — голод, эпидемии. Случались экономические спады, и никто не знал, как с этим бороться. Люди умирали от голода, хотя было достаточно еды, гибли от болезней, несмотря на то, что врачи умели их лечить. Мы видели, как богатства планеты уничтожаются самым варварским способом, как реки заставляют течь вспять, как загрязняют атмосферу. Мы страдали и мучились. Но завтра, — его голос окреп, — все изменится. Больше не будет войн. Мы станем жить как братья. Мы забудем об убийствах и бомбах. От полюса до полюса мир превратится в цветущий сад, плодами которого смогут пользоваться все. Люди будут жить долго и счастливо, умирая только от старости. Впервые за все время человек станет жить так, как положено человеку. В городах расцветут культура и искусство, музыка и литература. И каждый народ на планете будет к этому причастен. Мы станем мудрее, счастливее и богаче. И очень скоро, — он на мгновение запнулся, — очень скоро в космос улетят космические корабли. Мы полетим на Марс, на Венеру и Юпитер. Мы полетим к границам Солнечной системы и увидим вблизи Уран и Плутон. А потом — и это возможно — мы полетим к звездам. Завтра начнется новая эра. Вот и все. До свидания. Спокойной ночи.

Некоторое время никто не мог произнести ни слова. Затем послышались отдельные возгласы. Рид оглянулся и увидел, что все бледны.

— Интересно, как это повлияет на развитие телевидения? — пробормотал себе под нос Уэлмен. Его галстук съехал набок. — В этой новой замечательной жизни обязательно должно быть телевидение. — Затем он повернулся к старшему Пиннеру, который хлюпал носом и вытирал глаза. — Пиннер, немедленно уведите мальчика из студии. Иначе его задавит толпа.

Отец Герберта кивнул. Он бросился в студию, где поклонники уже взяли мальчика в кольцо. Вместе с Ридом они по коридорам стали протискиваться к выходу.

Не дожидаясь приглашения, Рид залез в машину и сел рядом с Гербертом. Мальчик выглядел изможденным, но на его губах играла легкая улыбка.

— Прикажите шоферу, чтобы он отвез вас в какой-нибудь спокойный отель, — посоветовал Рид старшему Пиннеру. — Ваш дом уже наверняка осаждают со всех сторон.

Пиннер кивнул.

— В отель «Триллер», — приказал он шоферу, — и не спеши. Нам надо подумать.

Одной рукой он обнял сына и прижал его к себе.

— Я горжусь тобой, Герби, — торжественно произнес отец. — Невероятно горжусь. Ты говорил такие чудесные вещи.

Водитель обернулся.

— Это Герберт Пиннер, не так ли? Я только что видел тебя по телевизору. Могу я пожать твою руку?

Герберт послушно протянул руку шоферу.

— Я хочу поблагодарить тебя… Просто сказать спасибо… Это столько для меня значит. Ведь я был солдатом на войне.

Машина тронулась. Когда она приближалась к центру города, Рид заметил, что можно было бы и не просить шофера ехать помедленнее. Толпа заполонила улицы, грозя перекрыть движение. Рид задернул занавески, чтобы никто не узнал Герберта.

На всех углах кричали разносчики газет. Когда машина вынуждена была окончательно остановиться, Пиннер открыл дверцу и выскочил наружу. Через минуту он вернулся с охапкой газет.

«НАЧАЛО НОВОГО МИРА!», «СЧАСТЛИВОЕ ТЫСЯЧЕЛЕТИЕ!», «РАДОСТЬ МИРА!» — пестрели заголовки. Выбрав одну из газет, Рид принялся читать передовую.

«Пятнадцатилетний мальчик сообщил миру, что завтра исчезнут все беды и невзгоды. Герберт Пиннер, завоевавший своими точными предсказаниями поклонников во всем мире, оберет нам эру процветания, счастья и богатства…».

— Как это прекрасно, Герберт! — Пиннер задохнулся от волнения. — Разве это не чудесно? Разве ты не рад?

— Да, — отозвался Герберт.

Наконец они добрались до отеля и спросили номер. Им дали люкс на шестнадцатом этаже.

Даже на такой высоте было слышно ликование толпы.

— Ляг отдохни, сынок, — предложил мистер Пиннер. — Ты выглядишь усталым. Сообщить о таком… Это не так-то легко. — Нервно походив по комнате, он виновато спросил у Герберта. — Ты не против, если я выйду на улицу? Я слишком возбужден, чтобы сидеть в номере. Хочу посмотреть, что там творится. — Он уже держался за ручку двери.

— Конечно, — ответил мальчик и в изнеможении откинулся в кресле.

Рид и Герберт остались одни. Воцарилась тишина. Сжав ладонями голову, Герберт тяжело вздохнул.

— Герберт, — мягко начал Рид. — Я полагал, что ты не можешь заглядывать в будущее дальше, чем на сорок восемь часов.

— Это так, — ответил Герберт, не поднимая глаз.

— Как же ты мог увидеть то, что предсказал сегодня?

Снова воцарилась гнетущая тишина. Наконец Герберт вымолвил:

— Вы действительно хотите это знать?

Рида охватило сильное чувство. Не сразу он понял, что это страх.

— Да, — с усилием произнес ученый.

Герберт встал и подошел к окну. Но он смотрел не на заполненные людьми улицы, а на небо с полоской заката.

— Я бы сам ничего не понял, если бы не прочитал об этом в книге. — Он повернулся и торопливо заговорил: — Я просто знал, что должно произойти что-то большое… очень большое. Но теперь я знаю все. Я прочел об этом в книге по астрономии.

— Посмотрите сюда, — он показал на запад, где уже скрылось солнце. — Завтра этого уже не будет.

— Что ты хочешь сказать?! — в отчаянии закричал Рид.

— То… что завтра Солнце станет другим. Может, это к лучшему. Я хотел, чтобы люди были счастливы. Не сердитесь на меня, мистер Рид. Я солгал им.

Рид схватил его за плечи.

— Что? Что произойдет завтра? Отвечай!

— Ну, завтра Солнце… Я забыл это слово. Как называется, когда звезда вспыхивает и становится ярче в миллиард раз?

— Сверхновая? — воскликнул Рид.

— Именно. Завтра… Солнце взорвется.

Перевел с английского

Сергей КОНОПЛЕВ

 

Елена Кнорре

«Скажи мне, кудесник…»

Тема предсказания, пророческого дара, столь популярная у фантастов, исследуется историками культуры, учеными. Предлагаемая статья Елены Кнорре, члена Союза научных писателей мира, в какой-то степени познакомит читателя с «историей вопроса», а дополнить тему мы попросили известного врача-гипнолога Владимира Кучеренко, который уже выступал на страницах нашего журнала.

Происхождение и механизмы проявления дара предвидения пока еще тайна. Но ведь и деятельность мозга во многом тайна, лишь первые шаги сделаны в познании интеллекта, памяти, коррекции ошибок, а о психической системе и говорить нечего.

Как считает академик П. В. Симонов: «Мы ни на шаг не продвинемся в понимании жизни человеческого духа, если все сведем к уму. Психика много шире. Кроме сознания, в ней есть и эмоции, и воля, и восприятие, и подсознание, и сверхсознание».

Как объяснить, что ослепшая после смерча болгарская девушка Вангелия обрела дар предсказания и стала той самой Вангой, о которой ходят легенды? Как сумела она предвидеть и предсказать поражение Германии в войне, чехословацкие события 1968 года? Откуда узнала и заранее предупредила дочь бывшего главы ЦК БКП Тодора Живкова Людмилу о неминуемой автокатастрофе, которая и случилась?

Предположим, предсказание Мессинга о гибели Гитлера в 1945 году, напечатанное, кстати, в польских газетах того времени, простое совпадение. Но как объяснить другой знаменательный факт? В освобожденном польском городе к советскому военачальнику Н. Э. Берзарину пришел на прием оборванный Мессинг и попросил помощи. Его выступления запрещали, работать никуда не брали, он буквально умирал с голоду. Берзарин разрешил Мессингу вести эстрадную программу. В благодарность Мессинг сказал: «Вы будете первым комендантом Берлина», что было воспринято как шутка. Шел 1944 год. Гитлеровская армия упорно сопротивлялась. До Берлина было еще много месяцев, много крови и жертв… Но именно Герой Советского Союза генерал-полковник Николай Эрнестович Берзарин стал в 1945 году первым комендантом Берлина.

Кстати, предсказания, гадания, заговоры распространились в свое время во многом благодаря деятельности даосов, их поискам бессмертия, их философии и навыкам исцеления. Астрономические наблюдения и предсказания судьбы по звездам и иным небесным телам были популярные Китае за много веков до нашей эры и сохранили воздействие на души людей и в наши дни. В Иньских гадательных надписях приводятся астрологические прогнозы, а в древнейших китайских книгах, таких, как «Шу-цзи» содержатся точные результаты наблюдений за планетами и созвездиями.

Изучение небесного свода и толкование полученной информации считалось важнейшей обязанностью астрологов, многие из которых числились среди наиболее влиятельных высших чиновников при правителях. И даосы, и конфуцианцы придавали огромное значение осмыслению небесных явлений. Именно даосы выдвинули идею об индивидуальных «счастливых днях», когда все начинания людей должны заканчиваться благополучно…

Созданные даосами многочисленные гадательные книги, астрологические календари и другие пособия и сегодня верно служат профессиональным гадателям и предсказателям. В древнем же Китае даосские оракулы были самыми почитаемыми личностями. И правители, и сановники, и простые люди не начинали без их участия никакого важного дела. Недаром их называли Фань-ши — маги.

Любопытно, что современные исследователи отмечают знаменательные совпадения в древнекитайской и древневавилонской астрологии. Некоторые небесные явления трактуются почти одинаково — как угроза жизни, признак грядущей победы над врагом и т. д. Причем совпадают не только астрологические толкования, но и астрономо-математические построения. Например, деление года на декады, 12 знаков Зодиака, 12 циклических чисел.

Сивилл, пифий — прорицателей и предсказателей — глубоко почитали за много тысячелетий до нас, о чем свидетельствуют история и древние мифы. Современные раскопки дают представление о грандиозном храме Аполлона у горы Парнас. Дельфийский храм, построенный в дорическом стиле в середине IX века до н. э., стоял на высокой террасе, в центре обнесенного стеной священного круга. Среди святынь главной считался полукруглый камень омфал — пуп Земли. В сокровенную часть храма никто не имел права входить, кроме Пифии — жрицы-вещательницы. Она торжественно появлялась, отпивала глоток воды из священного ручья Кассотиды, жевала листья священного лавра и занимала место на золотом треножнике над расселиной скалы. Некоторые древние летописцы объясняли экстатическое состояние Пифии, восседающей на треножнике, особыми испарениями, поднимающимися из расселины. Пифия выкрикивала свои предсказания. Жрецы истолковывали их как волю Аполлона и сообщали вопрошавшим ответ в весьма неясной, зачастую иносказательной форме.

Храм стал богатейшим и просуществовал несколько веков. Ни одна колония греков не предпринимала серьезных акций без совета и одобрения оракула в Дельфах.

О прорицательницах, предрекающих будущее, впадая в экстаз, упоминает еще Гераклит. Их высоко чтили древние греки и римляне, фригийцы, халдеи, египтяне. Прорицания сивилл не всегда были связаны с определенной местностью, не ограничивались точным сроком. Считалось, что сивилла может предсказать на тысячу лет вперед, а одна из них предупредила, что спартанка Елена принесет гибель Трое, предсказала извержение Везувия, указала место битвы, уничтожившей независимость Древней Греции.

Знаменитые «Сивиллины книги» — (первоначально их было девять) принадлежали внучке Зевса и Электры, дочери родоначальника троянцев — Кумской сивилле. Как гласит предание, она хотела продать сокровище римскому царю Тарквинию Гордому. Когда царь отказался, пророчица сожгла три книги и снова предложила оставшиеся. Получив вновь отказ, она сожгла еще три книги, и тогда царь по совету авгуров — жрецов, предсказывавших будущее по полету и поведению птиц, — купил оставшиеся три книги. Изречения были записаны на пальмовых листьях по-гречески, гекзаметром. Впоследствии к книгам Кумской сивиллы добавились прорицания Тибурской сивиллы — «Альбунеи», которые были занесены в Рим водами Тибра, и «Книги братьев Марциев», написанные по-латыни. Все это собрание назвали «Сивиллины книги» и хранили в глубокой тайне в каменном ящике, находившемся в храме Юпитера в Капитолии. Доступ к ним разрешался только высшим жрецам. После пожара капитолийского храма в 83 году до н. э. из сохранившихся изречений составили новое собрание прорицаний. Их тоже хранила и толковала коллегия сивиллиных жрецов, которые освобождались от всех государственных повинностей, кроме одной. По требованию сената они раскрывали «Сивиллины книги» в присутствии должностных лиц и вещали, какая жертва наиболее угодна богам, что означают те или иные предзнаменования, каков будет исход затеваемого важного предприятия. Пророчествами сивилл пользовались до V века н. э.

Но есть не в мифах и не в преданиях, а в действительности подлинная историческая личность, оставившая нам, потомкам, свои поразительные пророчества, запрятанные в замысловатую, зашифрованную стихотворную форму. Мишель де Нотрдам, известный как Нострадамус, родился во Франции в XVI веке, в Провансе, в городке Сен-Реми. Он получил прекрасное по тому времени образование: изучал в Монпелье медицину, в Авиньоне — труды древних астрологов. Служил придворным врачом, знал несколько языков, в том числе древних. Но в тиши своего кабинета, в глубочайшей тайне он писал ставшие в наш век столь знаменитыми пророческие стихи. В глубочайшей тайне и в зашифрованной форме потому, что, как сказано в булле 1568 года папы Сикста V, «демонам-предсказателям» грозили страшные пытки инквизиции и костер.

Современные толкователи и исследователи Нострадамуса утверждают, что в его стихах предсказано возвышение и падение Наполеона, бедствия и разрушения, причиненные развязанной Гитлером мировой войной, предсказано убийство братьев Кеннеди и многое другое.

С «глобальными» пророчествами и предсказаниями — все пока загадка и тайна. Но вот то, что организм способен предвидеть грозящую ему опасность, в этом, вероятно, многие могли убедиться на собственном опыте, если… если умеют слушать собственный внутренний совет. Часто рассказывают случаи: «Меня как будто что-то толкнуло, и я отпрыгнул». Через несколько секунд на это место свалился камень, подломилась ступенька, ударила молния и т. д. Обычно говорят: «Ну, значит, такая тебе судьба». Но не только в судьбе дело. Физически мы, несмотря на прогресс цивилизации, науки, техники, вовсе не так далеко ушли от первобытного предка, как нам кажется.

Попробуйте представить беззащитное существо в диком лесу, где опасность подстерегает за каждым деревом, у каждой ветки. Везде страх, отовсюду грозит гибель. И выжить в таких условиях смог лишь тот, кто предчувствовал нападение или беду хоть за мгновение раньше, чем они происходили. Эти генетические линии должна была пестовать природа веками эволюции, отбирать, укреплять. Значит, у каждого живущего ныне человека, как у любого живого существа, обязательно остались и дремлют особые защитные механизмы — регуляторные ли, нервные ли, психические, унаследованные с начала начал механизмы, обеспечивающие остроту и богатство воображения, силу предчувствия и предвидения. Что это такое — вообразить, предугадать, предвидеть? Это значит — прокрутить, прикинуть сотни, тысячи ситуаций и отобрать мгновенно. Мы не отдаем себе отчета, но организм «что-то знает» и мобилизуется. Чем богаче воображение, тем эффективней реакция подсознания. Почему во всех легендах упоминается, что пифии, сивиллы, оракулы вещали только в состоянии экстаза, намеренно взвинчивая нервы то ли вдыханием испарений, то ли пережевывая листья священного лавра? Да потому, что так легче собраться, услышать сигналы подсознания. В минуту критическую, в мгновение острой опасности и обычные люди порой проявляют качества и способности, никак не свойственные им в повседневной жизни. Примеров тому тьма, их легко припомнит каждый. Подлинные чудеса творятся, когда организм мобилизует скрытые резервы. Таковы закономерности природы.

Научиться слышать собственный организм, понимать его сигналы и считаться сними вовсе не трудно, утверждают те, кого мы считаем кудесниками. На первых порах стоит лишь постараться не делать ничего «через силу». Не есть то, что противно, стараться передохнуть, когда невмоготу, не ломать себя, когда поступок резко противоречит твоему складу характера. Элементарные, казалось бы, вещи, но мы обычно ведем себя как раз наоборот. Знающие говорят, что, если бы мы хотя бы запоминали в деталях и могли понимать символику собственных снов, нам тоже стало бы кое-что более ясно: непонятные тревоги наши, необъяснимая смена настроений, вспышки раздражения без видимых внешних причин. Раньше наша официальная наука лишь издевалась над медиками, пытавшимися по анализу сновидений распознавать скрытое заболевание. Да и сам великий Фрейд был под запретом.

Развитое воображение, своевременное предчувствие — это не только дар избегать опасности. Это еще и способность в экстремальной ситуации принять единственно верное решение, поступить наилучшим образом, исходя из сложившейся обстановки. Людей, обладающих подобным умением, не так мало. Не говоря уже о профессиях повышенного риска — космонавтах, проходящих специальную тренировку, хранителях общественного порядка, пожарных, водителях, — это свойственно многим представителям самых рядовых профессий, если они, конечно, классные мастера своего дела. Развить в себе такие весьма полезные и в нашей цивилизованной жизни способности труднее, чем в древние, не столь бурные времена, но вполне возможно. Надо научиться слушать свой внутренний голос, который не в состоянии достучаться до нашего развитого интеллекта, забитого шелухой ненужной информации, грохотом и суетой.

Как свидетельствует Мессинг, можно научиться слушать и чужие внутренние голоса, но для этого необходима особая собранность чувств и сил. «Когда я достигаю этого состояния, мне не представляет труда слышать и читать телепатически мысли практически любого человека. Контакт за руку помогает выделить из общего шума чужих мыслей те, что нужны мне. Но я могу обходиться и без контакта. Кстати, когда завязывают глаза, мне легче работать — я целиком перехожу на зрение индуктора. Я легко и свободно двигаюсь по залу с завязанными глазами не потому, что запомнил распределение ступеней и дверей, а потому, что вижу в это время то, что видит индуктор».

Конечно, Вольф Мессинг обладал уникальным даром. Как уникален талант виртуоза-музыканта или дивный голос оперного певца. Виртуозы редки, как редок талант вообще, и все же прилично аккомпанировать на гитаре или подпевать, не фальшивя, может научиться каждый.

Будем помнить: наш организм мудр. Его мудрость выстрадана в долгой и жестокой борьбе за выживание, и иногда стоит прислушаться к тому, что он нам старается сообщить, от чего предостерегает. Нам только кажется, что мы овладели вершинами знаний. На самом деле мы глубоко невежественны в главном и основном. Мы недопустимо мало знаем о своих возможностях и способностях, о том, что нам действительно необходимо, чтобы не просто выжить, но жить.

* * *

Предвидение, предсказание выглядит чудесным даром, свойственным немногим представителям рода человеческого — не, зря их имена сохраняются в веках. Но чтобы понять природу этого явления, разговор надо вести не столько об уникумах, сколько об особенностях мышления «обыкновенных» людей.

Владимир КУЧЕРЕНКО

Начнем с того, что существуют разные уровни репрезентации знаний, то есть наши представления об окружающем мире располагаются как бы на разных «этажах» сознания и подсознания в самых различных формах. И от того момента, когда человек получит некую новую информацию, до того, когда он примет осознанное решение, информация проходит длинный сложный путь, причем на этом пути неоднократно «перекодируется» с общепринятого языка до взаимодействия химических веществ, которые способствуют передаче импульса от одного нейрона (клетка коры головного мозга) к другому; информация переводится в долговременную память, где, как полагают ученые в связи с новейшими исследованиям большую роль играют так называемые глиальные клетки (до недавнего времени считалось, что они лишь обеспечивают работоспособность нейронов). Досконально этот процесс не изучен, однако известно, что большая часть времени — от новой ситуации до принятия решения — тратится человеком именно на «перекодирование».

Известно также, что мыслит не только мозг, но весь наш организм: задействованы и руки, и ноги, и речевой аппарат. Думаю, многим знакомы идиомоторные реакции, когда, допустим, смотришь по телевизору спортивные состязания, а у тебя непроизвольно сокращаются мышцы. Для мышления необходима опора на мышцы: если ее нет, нет и обратной связи. Стоит сделать укол, анестезирующий мышцы речевого аппарата, — отключается логическое, понятийное мышление, усиливаются визуальные, зрительные образы. Так бывает и в состоянии медитации (часто свойственном пророкам в момент предсказания) или под гипнозом, наркозом…

Так вот, механизм способности предвидеть зависит от этих особенностей работы мозга. В экспериментах психологов О. К. Тихомирова и И. А. Васильева, связанных с эмоциональным предвосхищением, испытуемые решали шахматные задачи, в то время как приборы регистрировали физиологические реакции. Чуть раньше того, как человек осознавал, что решение найдено, возникал эмоциональный всплеск, которого сам он, конечно, не ощущал.

Ясно, что сам человек не способен в полной мере осознать, каким образом он решил задачу: действия, просчеты вариантов и даже их «планирование», последовательность проходит на глубинном уровне сознания. Феномен быстрого счета, когда человек обгоняет ЭВМ, основан на том, что «перекодирование» информации происходит не много, а один-единственный раз, и в сознание выводятся не промежуточные, а сразу окончательный результат. Это дает колоссальную экономию во времени, поражая непосвященных. Но характерно, что практически любой из нас способен вычислять быстрее компьютера. Проводились опыты с гипнозом, когда на нескольких карточках писались сложные математические выражения и человеку (обычному, отнюдь не математическому гению) внушали, что, очнувшись, он не будет видеть карточек, на которых в результате получится определенное число, скажем, 147. Ответ нигде не написан, его можно получить, только проделав все действия. И вот, как только испытуемый открывает глаза после сеанса, его подводят к столу и просят пересчитать карточки; и он действительно не видит тех, на которых в результате сложных вычислений получилось 147. То есть мозг человека успел все просчитать и выдать результат до того, как «запретная» информация прошла в сознание.

Мы воспринимаем массу вещей, о которых не думаем. Допустим, раньше врач мог определить по запаху некоторые болезни. Запахи чувствует каждый человек, но способность различать их разная, и немногое проникает в сознание, хотя на уровне «внутреннего компьютера» эта информация может великолепно учитываться. Допустим, экстрасенс почувствовал что-то по запаху; он преобразует информацию, поступающую в обонятельные центры мозга, в зрительный образ. И, исходя из знаний анатомии, обозначает «темное пятно». Причем любой экстрасенс чутко реагирует на пациента, картинка корректируется, уточняется. Общается не столько личность с личностью, сколько живые существа, организмы.

А есть еще и телесное мышление, двигательная память. Или слуховая, как у композиторов. Допустим, угроза может прозвучать тревожной музыкой…

Процесс, когда одна модальность восприятия автоматически вызывает в сознании другую, называется синестезией, а результатом его оказывается картинка, умозаключение, музыкальная, фраза и т. п. Озарение, переживаемое творческими людьми, — результат мгновенно найденного решения. Скрябин с его цветомузыкальным мышлением — хрестоматийный пример.

Возможности нашего мозга гораздо шире возможностей любых, самых современных вычислительных машин. Другое дело, что мы их не умеем использовать. Мне приходилось читать о десяти, двадцати процентах задействованных человеком нейронов; но это резервы физиологии, а не психики. С каким КПД мы их используем?

Тут, очевидно, процент гораздо меньше.

Будучи потенциально способными к мгновенной оценке ситуации, точному прогнозу и принятию решения, мы редко слышим внутренний голос в неискаженном виде. Каждому знакомо состояние, когда собираешься высказаться, но еще не знаешь, в какие слова, фразы это будет облечено. Л. Выготский в одной из своих работ цитировал Шекспира: «Я слово позабыл, что я сказать хотел, и мысль, бесплотная, в чертог теней вернется». Иногда осознать собственное решение мешают моральные, этические запреты. Или выводится некий промежуточный результат. Наконец, бывает нарушение связи, расстыковка между уровнями репрезентации; информация искажается, решается не та задача, которая поставлена изначально… Это невроз или творческий кризис.

Если вернуться к проблеме предсказаний, надо учесть, что мозг всегда «проигрывает» возможные варианты, но в зависимости от того, на какой информации он основывается, прогноз может быть ближе или дальше от действительности. Откорректировать этот механизм помогают разнообразные психотехники. Именно они в первую очередь ценились и охранялись от посторонних в древних культурах — скажем, карате, тай-чи. Для названных систем, учивших именно тому, как эффективно использовать свой мозг, характерна клановостъ; если посвященный покидал клан, его убивали. Свои профессиональные тайны охраняют все, от гадалок до шаманов. В то же время психотехники были внедрены во многие древние культуры: скажем, хороводы дохристианской Руси, фольклор… Многие юношеские игры, позволявшие развивать рефлексию, самосознание, учившие молодежь тому, какими их видят другие люди: «Расскажите, на какой цветок он похож…» Теперь это называется игрой в ассоциации. Это передавалось с детства, из поколения в поколение, что позволяло поддерживать душевное здоровье народа, хотя со временем выродилось в ритуалы.

Предсказатели могут черпать информацию на самых разных уровнях репрезентации. Ученый назовет это интуицией, верующий — откровением; экстрасенсы — люди, великолепно умеющие прислушиваться к себе, — говорят об «астрале»; но в любом случае человек погружается в себя, туда, где информация не искажена, представлена на глубинных уровнях самосознания. Часто эта помогает распознать тот единственный нужный сигнал, который иначе потонул бы в море посторонних шумов.

Есть и другая сторона проблемы. Люди всегда хотели заглянуть в будущее, ждали от кого-то высшего ответа. Так уж мы устроены.

Я с большим интересом общался с Юрием Горным, экстрасенсом-эстрадником, профессионалом высокого класса. Он работает серьезно, но использует и откровенные трюки, например, просит принести сломанные часы, которые, мол, пойдут. Отлично понимая, что никакой передачи энергии не происходит, он знает, что какие-то часы пойдут просто от встряхивания. И ему напишут благодарственные письма… Демистификация не влияет на результат.

Есть знания, но есть и вера, которая дает психологическую защиту, удовлетворяет потребность в мечте. Творчество, научный интерес, чтение, сочинение, конструирование, молитвы… Все это великолепно уживается, и проблема состоит только в том, чтобы помнить об этой грани и не путать одно с другим.

* * *

Сны о будущем

Еще в 70-е годы психолог Хелен Вамбах (Беркли, США) выдвинула гипотезу, что в гипнотическом сне человек может вспомнить свои предыдущие существования. В опытах участвовало более десяти тысяч мужчин и женщин, большинство которых действительно описало явившиеся им в сновидениях прошлые «инкарнации». В 1985 году исследователь приступила к подготовке группы «провидцев», способных в индуцированных гипнозом снах увидеть свои грядущие воплощения, однако скончалась, не успев осуществить свой проект. Теперь этими экспериментами занялся Чет Шоу, один из последователей Хелен. Он собрал уже около 500 «свидетельств» о жизни человечества в следующие пять столетий.

Сценарий ближайшего будущего — это грандиозные природные катаклизмы, как то: резкое изменение климата, глобальные землетрясения… После периода катастроф нашим уцелевшим потомкам уготовано три варианта существования. Кто-то найдет пристанище на убогих космических станциях. Кто-то укроется под куполами высокоразвитых новых городов. Большая же часть спасшихся либо собьется в примитивные коммуны с первобытными устоями, либо, селясь на развалинах своих бывших жилищ, погибнет в борьбе за остатки съестного.

После 2250 года начнется постепенное возрождение. Испытуемые предсказывают развитие колоний на Марсе и увеличение продолжительности жизни, по крайней мере до 150 лет. Скептики полагают, что это вовсе не ясновидение, а плод воображения, разгоряченного чтением фантастики. Шоу с ними категорически не согласен. Если бы это было так, замечает он, следовало бы ожидать гораздо большего разнообразия сюжетов видений. Он же имеет дело с данными, четко разбитыми на группы.

Магнетические призраки

Многим из нас приходилось слушать рассказы очевидцев о том, как им являлись призраки умерших родственников или знакомых. Американский астролог Майкл Персинджер предположил, что подобные видения связаны… с флюктуациями магнитного поля Земли. Возрастание геомагнитной активности, по его мнению, стимулирует работу определенных участков головного мозга, что приводит к микроспазмам сосудов мозга. Это и может явиться причиной трансформации фрагментов памяти в визуальные образы. Для подтверждения своей гипотезы Персинджер провел ряд опытов с добровольцами, подвергая их воздействию магнитных импульсов, причем испытуемые не знали, когда включается магнитное поле. Сидя в полном одиночестве, люди действительно «что-то видели» или, во всяком случае, отмечали «чувство постороннего присутствия». У скорбящих родственников, очевидно, самые активные структуры памяти трансформируются в «призраки».

Пятница, тринадцатое, тринадцать часов

Суеверный страх перед пятницей тринадцатого числа и вообще боязнь числа тринадцать врачи называют трискедатафобией. Медики, пожалуй, больше других страдают от этого суеверия — больные упорно не желают оперироваться в этот день. В 1147 году, в пятницу тринадцатого числа папа римский Евгений II посетил Париж. Поскольку был пятый день поста, горожане встретили важную персону не особенно жизнерадостно. Папа был огорчен и издал буллу, в которой повелевал считать пятницу… четвергом.

В 1791 году британские власти решили начать активную борьбу с суевериями среди моряков. В дважды проклятый день было начато строительство на верфи крупного судна. Его бесстрашно назвали «Пятница». Спустили корабль на воду, разумеется, в пятницу и в пятницу же он отплыл в море из лондонской бухты. С тех пор ни корабля, ни команды никто не видел. Об их судьбе до сих пор ничего не известно.

В 1930 году сэр Генри Сигрейв, презрев предубеждения, решил установить рекорд на воде в пятницу 13 июня на озере Уиндермир. Достигнув скорости 98 миль в час, он добился своей цели. Однако в самый последний момент моторная лодка перевернулась и сэр Генри погиб.

В 1972 году в чилийских Андах в пятницу 13 октября потерпел крушение пассажирский самолет. Чудом спаслись несколько пассажиров. Однако у них не было еды, и многие не выжили. В пятницу 13 октября 1990 года житель Буэнес-Айреса Марио де Гуйя лег в больницу на несложную операцию. Когда ему ввели заморозку, у Марио случился сердечный приступ. Больного поместили в кислородную камеру, где он подхватил инфекцию, приведшую к воспалению брюшины. Но и это еще не все: когда де Гуйю перевозили в палату, он упал с каталки и сломал ногу и ключицу. А вот исключения, которые, как известно, подтверждают правило. Для кинокомпаний «Джорджтаун продакшн» и «Парамаунт» серия фильмов-ужасов под названием «Пятница тринадцатого числа» оказалась на редкость счастливой. Фильмы и видеокассеты, появляющиеся с 1980 года, принесли кинодельцам прибыль во много миллионов долларов. После выхода третьей серии влиятельная голливудская газета «Верайети» писала: «Первый фильм был весьма плох и принес его создателям 17 миллионов долларов. Второй был немного лучше и собрал 10 миллионов. Продюсеры, вероятно, обрадуются, когда услышат, что и третий фильм был скверным». Следующие фильмы (с четвертого по седьмой) — со зловещим названием, разумеется — не нарушили традиции. Каждую пятницу, совпадающую с тринадцатым числом, филадельфийский клуб «Пятница-13» организует развлечение для своих членов. После торжественного ужина гостям предлагают любым способом бросить вызов суеверию: разбить зеркало, пройти под лестницей, раскрыть зонтик в закрытом помещении, словом, сделать то, что делать не принято. И все же не пытайтесь испытывать судьбу. Читателям журнала доверительно сообщаем: категорически запрещается в пятницу, особенно если она совпадает с тринадцатым числом, смеяться (кто смеется в пятницу, будет плакать в воскресенье) и стричь ногти…