«Арион», «Вопросы литературы», «Время MN», «Время новостей», «Вторжение», «Даугава», «День литературы», «Дружба народов», «Ex libris НГ», «Завтра», «Звезда», «Известия», «Иностранная литература», «Книжное обозрение», «Коммерсантъ», «Континент», «Кулиса НГ», «Литература», «Литературная газета», «Литературная Россия», «Москва», «Московские новости», «НГ-Наука», «НГ-Религии», «НГ-Сценарии», «Независимая газета», «Неприкосновенный запас», «Новая Польша», «Новая русская книга», «Новая Юность», «Октябрь», «Огонек», «Особая папка», «Персона», «Подъем», «Российский литератор», «Русская литература», «Русская мысль», «Субботник НГ», «Урал», «Уральская новь», «Художественный журнал».
Александр Александров. Собрание насекомых. Главы из книги. — «Литературная газета», 2000, № 22, 31 мая — 6 июня. Электронная версия: http://www.lgz.ru.
Главы из скандально — мемуарной книги известного сценариста: «Артефакт» — об Иване Охлобыстине, «Однофамилец писателя» — о Викторе Ерофееве.
Юрий Архипов. Человек-словарь. «Раскол» — метаисторический роман Владимира Личутина. — «Книжное обозрение», 2000, № 22, 29 мая.
У Владимира Личутина самый богатый словарь среди ныне живущих и действующих русских прозаиков. Юрий Архипов с негодованием отвергает хохму: мол, «не читать Личутина — преступление, а читать — наказание», и приписывает ее авторство душевно ленивым людям, не желающим лишний раз заглянуть в словари Даля, Срезневского или Солженицына («Русский словарь языкового расширения»). См. также статью Юрия Архипова «„Раскол“ Владимира Личутина и осколки истории» («Москва», 2000, № 3).
Дмитрий Бальбуров. Записки чеченского пленника. — «Новая Юность», 2000, № 2 (41). Электронная версия: http://magazines.russ.ru/nov_yun/.
«Эти заметки в основном были написаны в плену и хранились у меня в универсальной базе данных — собственной голове…» В октябре 1999 года корреспондент «Московских новостей» Дмитрий Бальбуров был похищен во время командировки в Ингушетию и провел в чеченском плену более трех месяцев.
Вадим Баранов. Как из Горького-«дипломата» сделали жесткого сталиниста. Публикация или фальсификация? — «Субботник НГ». Еженедельное приложение к «Независимой газете». 2000, № 23, 17 июня. Электронная версия: http://saturday.ng.ru.
Резкая критика вступительной статьи Т. Дубинской-Джалиловой к публикации переписки Горького и Сталина («Новое литературное обозрение», № 40). Начало переписки см. в «Новом мире» (1997, № 9; 1998, № 9); критический отклик В. Баранова на новомирские публикации — «Новый мир» (1998, № 12).
Бронислав Бачко. Оруэлл и Солженицын. — «Новая Польша». Общественно-политический и литературный ежемесячник. 2000, № 5 (9).
«1984» и «Архипелаг ГУЛАГ»: сходства и различия.
Павел Белицкий. О деле поэзии и о поэзии деланной. — «Арион». Журнал поэзии. 2000, № 2. Электронная версия: http://magazines.russ.ru/arion/.
«На этой сцене никто не истекает даже клюквенным соком…»
Василий Белов. Данные. Рассказ. — «Москва», 2000, № 5. Электронная версия: http://www.moskva.cdru.com.
Фронт и тыл.
Владимир Бибихин. Несколько объяснений. — «Ex libris НГ», 2000, № 23, 22 июня. Электронная версия: http://exlibris.ng.ru.
Удивительная речь на презентации сборника эссе разных авторов «Наше положение. Образ настоящего» (М., Изд-во гуманитарной литературы, 2000): «Вещи, вошедшие в „Наше положение“, уже сейчас предлагают для XXI века и для третьего тысячелетия позитивный тон, который работает сразу, начиная тем самым решение проблем, и будет работать после их решения». Что касается тона, то вот еще цитата из речи Бибихина, поразительная именно по тону, которым выступающий учит Церковь смирению: «Наша Церковь должна для начала принять ту очевидность, что православие не может означать раз навсегда обеспеченной правоты. Символом того смирения могло бы быть принятие григорианского календаря».
Значительным событием считает Марина Петржицкая («Память, свобода и личность» — «НГ-Религии», 2000, № 10, 31 мая) выход этого сборника, в котором, по ее впечатлению, сделана попытка представить религиозно, эстетически и исторически осмысленную концепцию православного либерализма. Но: «Авторы освобождаются от околоцерковной мифологии, но на ее место некоторые из них ставят собственную мифологию, светскую… Проявляется эта домашняя мифология в первую очередь в статьях Ольги Седаковой и Владимира Бибихина…» По свидетельству М. Петржицкой, на презентации сборника философ Сергей Хоружий демонстративно вычеркнул свое имя из числа авторов сборника (по какой причине, свидетель умалчивает).
Андрей Битов. «Я — непрофессиональный писатель». Беседу вела Диляра Тасбулатова. — «Известия», 2000, № 103, 7 июня. Электронная версия: http://www.izvestia.ru.
«Кстати, единственное, что говорит в пользу того, что Шолохов мог все это написать, так это его возраст… Потому что сделать это — поднять аутентичную картину мира, которую никто, кроме тебя, не видит, — мог только очень молодой человек. Для этого нужна страшная энергетика».
Владимир Бондаренко. Поединок со смертью. — «Литературная Россия», 2000, № 23, 24, 25, 26. Электронная версия: http://www.litrossia.ru.
Из цикла «Дети 1937 года». На этот раз — о Высоцком. В частности, приводится стихотворение юного Высоцкого «Моя клятва», датированное 8 марта 1953 года, — отклик на смерть Сталина. См. также из этого цикла статью Владимира Бондаренко «Одинокое блуждание по земле» («День литературы», 2000, № 11–12, июнь) о поэзии Игоря Шкляревского.
Иосиф Бродский. Польша. Перевел с английского С. Свяцкий. — «Новая Польша». Общественно-политический и литературный ежемесячник. 2000, № 4 (8).
Выступление 1993 года в связи с тем, что Бродский стал доктором honoris causa Силезского университета в Катовице: «Эта честь возбудила во мне признательность, но в то же время и ошеломила — ведь особых заслуг перед польской культурой и литературой у меня нет». О том, как это произошло, см. статью Валерия Мастерова «Почему нет рая на земле» в этом же номере «Новой Польши».
В юбилейную подборку к 60-летию со дня рождения Бродского в питерском журнале «Звезда» (2000, № 5) вошли эссе Иосифа Бродского «Писатель — одинокий путешественник…» (Письмо в «Нью-Йорк таймс») и «Профиль Клио» (перевод с английского Елены Касаткиной под редакцией Виктора Голышева); стихотворение Иосифа Бродского «A Song. Песня» (перевод с английского Александра Сумеркина, вступительная заметка Гали Коровиной); статья С. С. Шульца-мл. «Иосиф Бродский в 1961–1964 годах»; фрагменты из книги Кейса Верхейла «Пляска вокруг вселенной» (перевод с голландского Ирины Михайловой) и другие материалы.
См. также доклад Бродского на юбилейном Нобелевском симпозиуме в Шведской академии (1991) «По ком звонит осыпающаяся колокольня» («Иностранная литература», 2000, № 5): «Вижу шесть замечательных писателей, по которым, я думаю, его (XX век. — А. В.) запомнят. Это Марсель Пруст, Франц Кафка, Роберт Музиль, Уильям Фолкнер, Андрей Платонов и Сэмюэл Беккет. Их легко различить с такого расстояния: они вершины в литературном пейзаже нашего столетия; среди Альп, Анд и Кавказских гор литературы нынешнего века они настоящие Гималаи». И тут же — об экономии формы: «В „Войне и мире“ следующего века будет не больше двухсот страниц. А то и меньше — учитывая, сколько внимания читатель сможет уделить книге при разнообразии его досугов. Она будет длиной с беккетовский „Мэлоун умирает“ или длиной в стихотворение. В сущности, я думаю, что будущее литературы принадлежит ее истокам, то есть поэзии».
Валентин Булгаков. В царстве свастики. По тюрьмам и лагерям. Публикацию подготовила Н. Н. Артемова. — «Москва», 2000, № 5.
Секретарь Льва Толстого В. Ф. Булгаков (1886–1966), с 1923 по 1948 год находившийся в эмиграции в Праге, вспоминает о немецкой оккупации.
Владимир Бушин. Билет на лайнер. — «Завтра», 2000, № 25, 20 июня. Электронная версия: http://www.zavtra.ru.
Яростная статья против Солженицына и Распутина (за то, что один посмел вручить другому премию). Красную свирепость Бушина подкорректировал рассудительный Владимир Бондаренко в тут же напечатанной статье «Прыжок с корабля современности», среди прочего он утешает Валентина Распутина такими словами: «Не истает русская льдина (образ из речи Распутина при получении премии. — А. В.) хотя бы потому, что впереди нас ждет не гнилая оттепель, а русский мороз».
Дмитрий Быков. Степка Король. — «Огонек», 2000, № 22, июнь. Электронная версия: http://www.ropnet.ru/ogonyok.
Стивен Кинг считает себя учеником Драйзера. Дмитрий Быков считает Кинга едва ли не крупнейшим прозаиком современной Америки. «Но пойди что-нибудь докажи яйцеголовому болвану, который искренне верит, что настоящая литература — это неудобочитаемый Томас Пинчон, невыносимый Джон Барт или скуловоротный Умберто Эко! Кинг для такой публики — слишком простой (хотя совсем не простой), слишком ясный (хотя довольно темный), а главное — слишком живой (хотя лидирующий по количеству трупов). И здоровый, оптимистический культ нормы, которым проникнуты его книги, для снобов, ценящих только патологию, страшен, как ладан для черта».
Владимир Варава. Рынок в России: спасение или гибель? — «Подъем», Воронеж, 2000, № 7.
О том, что предпринимательство без соборности (рынок) так же противно русской натуре, как и коллективизм без предпринимательства (коммунизм).
Алексей Варламов. Партизан Марыч и Великая степь. Паломники. Рассказы. — «Подъем», Воронеж, 2000, № 7.
Первый рассказ был напечатан в «Независимой газете» (1995, № 145, 21 декабря). См. в настоящем номере «Нового мира» роман А. Варламова «Купавна».
Алексей Вдовин. К портрету слепого библиотекаря. — «Урал», Екатеринбург, 2000, № 5. Электронная версия: http://www.art.uralinfo.ru/literat/ural или http://magazines.russ.ru/ural/.
Умберто Эко и Борхес.
Игорь Виноградов. Литература не должна быть ликбезом. Беседовал Владимир Сотников. — «Книжное обозрение», 2000, № 25, 19 июня.
«Круг читателей Пелевина — это те, кого называют обычно младшими научными сотрудниками, та техническая, главным образом, публика, которую Солженицын более строго именовал образованщиной», — считает главный редактор «Континента» Игорь Виноградов.
И. Винокурова. Последние футуристы: «небывалисты» и их лидер Николай Глазков. — «Вопросы литературы», 2000, № 3, май — июнь. Электронная версия: http://magazines.russ.ru/voplit/.
«Небывализм» возник в 1939 году, когда в холлах Московского педагогического института Юлиан Долгин встретился и мгновенно подружился с Николаем Глазковым.
«Вот и все. Смежили очи гении…». Публикация Г. И. Медведевой. — «Время MN», 2000, № 77, 1 июня. Электронная версия: http://www.vremyamn.ru.
К 80-летию со дня рождения Давида Самойлова. Записи 1962 года. «14 ноября.…Был у Коли Глазкова. Он в худом состоянии. Окружен подонками. Говорит, что старые друзья его предали. Начинаешь бояться, что его обычная поза перестала быть лукавством, а стала натурой. Дурацкий колпак прирос к голове. Стихи (я прочел его книжки с 56-го до 62 года) очень плохи, мелки. Редко встречается сильная строчка. Он беден и, кажется, глубоко несчастен. Укатали сивку… Жестокая мысль: если бы Коля погиб в 30 лет, казалось бы, что он осуществился мало. Теперь ему за сорок. Поэт в нем иссякает».
См. также записи 1957 года, публикуемые А. Давыдовым («Конец великой эпохи» — «Огонек», 2000, № 20): «4 октября. Борис [Слуцкий] прочитал мои последние стихи. Говорит: „Это внутренняя эмиграция. Я еще не достиг этого“…»
О сложных взаимоотношениях Самойлова и Слуцкого см. интересную статью Бенедикта Сарнова «По существу ли эти споры?» («Вопросы литературы», 2000, № 3; она же — в газете «Литература», 2000, № 23, июнь).
См. также стихи Самойлова 60 — 80-х годов в журналах «Дружба народов» (2000, № 6), «Знамя» (2000, № 6) и юбилейную статью Андрея Немзера «И нет тебя, и всюду ты» («Время новостей», 2000, № 51, 1 июня), справедливо сетующего на отсутствие полного, выверенного и комментированного свода стихов Самойлова.
Владимир Гандельсман. Разрыв пространства. Комментарии к стихам автора. — «Звезда», Санкт-Петербург, 2000, № 5. Электронная версия: http://magazines.russ.ru/zvezda/.
Автобиографический комментарий интереснее стихов.
Махмут Гареев. Правда и ложь о начале войны. Готовил ли Сталин упреждающий удар по Германии в 1941 году? — «Независимая газета», 2000, № 113, 22 июня. Электронная версия: http://www.ng.ru.
Полемика с известной концепцией Суворова. «В чем тогда смысл разработанных под руководством Жукова „Соображений“ от 15 мая 1941 г.? Надо сказать, они отражают жуковский стратегический почерк: не отдавать инициативы противнику, упредить его и навязать ему свою волю. Прежде всего в любом Генштабе стратегическое планирование должно предусматривать различные варианты действий. Применительно к обстановке 1941 г. такие действия советских Вооруженных сил могли потребоваться после начала германской операции по форсированию Ла-Манша. Несмотря на существовавшие разногласия, Советскому Союзу нельзя было допустить поражения Англии… Возможно, Сталин мог бы воспользоваться стратегической идеей Жукова при некоторых других обстоятельствах развития событий через год или два, когда создались бы для этого более благоприятные международные и военно-стратегические условия. Например, в порядке выполнения союзнического долга, как это было при вступлении СССР в войну с Японией в 1945 г. Но это уже из области гипотетических предположений… Кое-кто из историков полагает, что нападение на Германию в 1941 г. было единственным шансом сорвать фашистское вторжение. Историков предостерегают от сослагательного наклонения. Но если подходить теоретически, исключительно с точки зрения извлечения уроков и брать только военную сторону дела, можно со всей определенностью сказать: перейди советские войска первыми в наступление, нанеся перед этим массированные авиационные и артиллерийские удары по аэродромам и сухопутным группировкам германской армии, то даже в случае неуспеха война шла бы для нас совсем по-другому. Наши войска были бы развернуты в боевые порядки и более организованно вступили бы в сражение, чем это случилось 22 июня 1941 г.».
См. также статью Николая Добрюхи «Как начиналась война. История невыполненных приказов». («Субботник НГ», 2000, № 23, 17 июня) о моральном разложении армии (алкоголизм, наркомания, самоубийства и проч.) во второй половине 30-х годов и о том, что генерал Павлов был расстрелян в июле 1941 года по заслугам. А также о том, что Руст был не первым: 15 мая 1941 года немецкий внерейсовый самолет «Ю-52» беспрепятственно пролетел через Белосток, Минск, Смоленск в Москву. А также о том, что 29 июня 1941 года Берия предупредил Сталина о возможности заговора в армейском руководстве (свидетельство Молотова в передаче писателя Ивана Стаднюка).
Иную точку зрения на расстрел генерала Павлова можно найти в романе Александра Ржешевского «Тайна расстрелянного генерала» («Москва», 2000, № 5, 6).
См. также статью историка В. Попова «1941: тайна поражения» («Новый мир», 1998, № 8).
Юрий Глазов. Два телефонных разговора с Андреем Дмитриевичем Сахаровым. Публикация Марины Глазовой (Канада). — «Русская мысль», Париж, 2000, № 4319, 25–31 мая. Электронная версия: http://www.rusmysl.ru.
Расшифровка магнитофонной записи телефонных разговоров Ю. Я. Глазова с академиком Сахаровым (Бостон — Москва, 30 января 1974 года). Юрий Яковлевич Глазов (ум. в 1998), лингвист, литературовед, публицист, участник правозащитного движения, эмигрировал из СССР в апреле 1972 года. (См. его воспоминания «Адаптация» — «Новый мир», 1998, № 3). Вот фрагмент разговора:
«Ю.Г. В последнее время… в „Нью-Йорк таймс“ была напечатана три дня назад статья Юрия Бондарева против Солженицына. Вы не знаете об этом?
А. С. Против?!
Ю. Г. Бондарева. Против Солженицына, понимаете? Это такая уже новая… Я считаю (как я понимаю), что советское правительство сейчас сменило тактику.
А. С. А кто такой Юрий Бондарев?
Ю. Г. Бондарев — автор „Тишины“.
А. С. А-а… Да-да, понял.
Ю. Г. Они перепечатали, это специально шло через „Новости“ и было на очень важной странице в „Нью-Йорк таймс“. Понимаете? Поэтому создается впечатление, что они берут там только одну сторону, а именно — поддержку якобы Солженицыным Власова. Вот.
А. С. В книге совсем другое.
Ю. Г. Ну да! В этом-то все и дело!
А. С. Но читали ли они там, что Солженицын говорил? Что власовцы освободили Прагу? Бондарев об этом пишет?
Ю. Г. Нет. Он об этом не пишет. Он пишет, что Солженицын… Конечно, это все абсолютное вранье, понимаете?
А. С. Надо читать книгу. Там совсем другой тон!
Ю. Г. Андрей Дмитриевич, в этом все и заключается, что Юрий Бондарев, на мой взгляд, был одним из приличных писателей.
А. С. Да.
Ю. Г. Он антисталинист. Его работа „Тишина“, его книга, более или менее известна.
А.С. Да-да, я знаю.
Ю. Г. И вот теперь — понимаете? — они используют людей, которые, так сказать, имеют приличное лицо, да?
А. С. Да…»
Юрий Гладильщиков. Одиночное плавание. — «Итоги», 2000, № 23, июнь.
Балабановский «Брат-2» как первое в новой России проявление снобизма по отношению к Штатам (почти как стихи Маяковского).
Даниил Гранин. Вечера с Петром Великим. Сообщения и свидетельства господина М. — «Дружба народов», 2000, № 5, 6, 7. Электронная версия: http://magazines.russ.ru/druzhba/.
Царь-инженер, царь-естествоиспытатель.
Александр Дугин. Континент в мировой Паутине. — «Вторжение», 2000, № 38, февраль.
Концептуальное противоречие Сети: она несет в себе заряд мондиализма (ее вездесущесть) и атлантизма (руководящие нити у стратегов западной цивилизации), но в силу своей интерактивности может быть эффективно использована против своих создателей, что, по мнению консервативного евразийского революционера А. Дугина, и следует делать.
Никита Елисеев. <Рецензия>. — «Новая русская книга», Санкт-Петербург, 2000, № 3. Электронная версия: http://guelman.ru/slava/nrk/nrk.html.
«На глянцевой обложке (Виктор Ерофеев, „Энциклопедия русской души“. М., 1999. — А. В.) изображен сам автор… — хорошо воспитанный вурдалак после хорошего запоя. Назовем автора — Викер (Вик. Ер. офеев). Ему идет быть Викером. Звучит дивно, „по-зарубежному“. Weeker. So? Уикер… Викеру — страшно. Эмоциональная основа „Энциклопедии русской души“ — такая же, как и в фильме Алексея Германа „Хрусталев, машину!“. Страх, вырвавшийся не из взрослой души художника, а из его детства. Воплощение кошмара советского барчука: какая тоненькая пленочка относительного благополучия натянута над бездной коммуналок, парадняков, бараков, тюрем, пересылок. Интереснейший, надо признать, социолого-эстетический феномен, требующий особого изучения: точно так же, как из разложения советской элиты рождался и рождается „новый класс“, так из разложения „социалистического реализма“ рождается проза Викера. Викер — гений советского „нового класса“. И он же — его ужаснувшийся враг. Горе классу, который порождает таких гениев».
Евгений Ермолин. Горизонты свободы. 90-е годы в русской литературе — краткий обзор и отбор. — «Континент», № 103 (2000, № 1, январь — март).
Среди прочего критик называет самые несомненные, по его мнению, книги 90-х, «вещи редкого качества»: это произведения Анатолия Азольского («Окурки», «Берлин — Москва — Берлин», «Война на море», «Клетка», «Труба», «Облдрамтеатр», «Кровь»), Виктора Астафьева («Прокляты и убиты», «Веселый солдат»), Дмитрия Галковского («Бесконечный тупик»), Юрия Малецкого («Любью»), Евгения Федорова («Бунт»). Курсивом я выделил произведения, полностью или фрагментами печатавшиеся в «Новом мире».
Николай Ефимов. О патриотах, негодяях и родине. — «Независимая газета», 2000, № 115, 24 июня.
«Высказывание (о патриотизме как последнем прибежище негодяя. — А. В.) принадлежит английскому критику, лексикографу, эссеисту и поэту Сэмюэлю Джонсону, жившему в XVIII веке. В подлиннике оно звучит так: „Patriotism is the last refuge of a scoundrel“… Вот в чем смысл фразы: не все пропало даже у самого пропащего человека, отвергнутого друзьями и обществом, если в его душе сохраняется чувство Родины, в ней его последняя надежда и спасение. Добавлю к этому, что английское слово „refuge“ (прибежище, пристанище) имеет ряд значений, пропадающих при переводе на русский язык, а именно: спасение, утешение. То есть не просто прибежище, а спасительное прибежище. Кстати, отсюда идет и другое английское слово „refugee“ — беженец, эмигрант».
Олег Золотов. К Гондельману. — «Даугава», Рига, 2000, № 1.
Стихотворное послание 1989 года от одного рижского поэта к другому. «Радостно мне, Гондельман, что нас печатают редко, а Руднева часто…» (Руднев — культуролог Вадим Руднев).
Михаил Золотоносов. Аттические ночи. — «Московские новости», 2000, № 22, 6 — 12 июня. Электронная версия: http://www.mn.ru.
«Не хочу сказать про „иссякание творческих сил“ М. Гаспарова. Хотя ясно, что согласие на издание рабочих записей и выписок из чужих книг/статей отдельным роскошным томом („Записки и выписки“. М., „Новое литературное обозрение“, 2000. — А. В.) означает, что хотелось что-то издать, а ничего существенного не оказалось. Попутно не могу не заметить, что и „Новый мир“, например, опубликовал в этом году тривиальные и малозначительные вещи С. Аверинцева (речь на каких-то чтениях в Вене в 1995 г., доклад на конгрессе „Семья“ в 1999 г.) и М. Чудаковой (фрагменты из записных книжек 1950 — 1990-х гг.), которые, на мой взгляд, просто роняют их репутацию, репутацию авторов прежних работ, ставших классическими».
Михаил Золотоносов. Милосердие XXI века. — «Московские новости», 2000, № 23, 13–19 июня.
«Оба автора (Николай Кононов, „Похороны Кузнечика“. СПб., „ИНАПРЕСС“, 2000; Анатолий Королев, „Человек-язык“. — „Знамя“, 2000, № 1. — А. В.) задумались над вопросом о предельных количествах любви, жалости и сопереживания, которые в состоянии вынести человек и которые вообще целесообразны в жизни… Оба автора табу нарушили, сформулировав то, что обычно формулировать и даже просто называть избегают… Тенденция, какой она видится мне, такова: стали появляться романы нового типа, не ангажированные ни идеологией, ни даже традиционной этикой и потому разрушающие то, что раньше именовали гуманистической традицией… Моя гипотеза: по мере углубления в XXI век таких произведений будет больше, истина о человеке будет раскрываться все с большей прямотой, поначалу это будет казаться цинизмом, а потом люди привыкнут».
Наталия Ильина. Из последней папки. Записи разных лет (1957–1993). Публикация Вероники Жобер. Предисловие, подготовка текста, примечания Маргариты Тимофеевой. — «Октябрь», 2000, № 6. Электронная версия: http://magazines.russ.ru/october/.
«Лакшины уверяют, что я не выношу критики (?!)…»
Исход и возвращение Ивана Шмелева. Из наследия писателя. Публикация и предисловие Всеволода Сахарова. — «Русская мысль», Париж, 2000, № 4319, 25–31 мая.
Из письма к большевику-издателю Н. С. Ангарскому-Клестову от 22 июня 1923 года: «Об этом, что я его (сына. — А. В.) не найду, что он убит после мучительного заключения в подвалах феодосийских казематов, я узнал, наконец, в Париже от лица, которое когда-то сидело в одном заключении вместе с моим сыном. Пришел ко мне человек, отозвавшийся на мою публикацию, и с исчерпывающими данными открыл мне истину. Да, моего сына убили, убили жестоко. Это я теперь знаю… Ехать мне в Россию уже не для чего». Это же письмо напечатано публикатором в журнале «Огонек» (2000, № 18, май).
См. также публикации разных авторов об Иване Шмелеве в журнале «Москва» (2000, № 6).
Юрий Караш. Национальное обязательство по освоению вселенной. — «НГ-Наука», 2000, № 6, 21 июня. Электронная версия: http://science.ng.ru.
Юрий Юрьевич Караш (кандидат исторических наук, мастер внешней политики американского университета им. Джонса Гопкинса, доктор философии США по специальности «Космическая политика и международные отношения») считает, что России необходимо сделать подготовку марсианской экспедиции своего рода национальной задачей России, для решения которой было бы оправданным привлечь дополнительные ресурсы (ни «Мир», ни Международная космическая станция подобным оправданием служить не смогут). Тут мне вспоминается статья американского автора Роберта Зубрина «Границы Марса — возрождение духа Америки» («Знание — сила», 1997, № 5) о том, что западная цивилизация родилась благодаря экспансии (с сопутствующими ей понятиями «границы», «переднего края») и потому возможность такой экспансии на Марс — это вопрос выживания Запада, способ возродить дух Америки («цель должна быть за пределами современных способов и методов существования»).
Кстати, Станиславу Лему принадлежит остроумное высказывание, что на Марсе можно построить только ГУЛАГ («Общая газета», 2000, № 3), но острота, как известно, не аргумент.
Кассандра из Парижа. Беседу вела Ольга Тимофеева. — «Время MN», 2000, № 88, 17 июня.
Мария Васильевна Розанова рассказывает о том, что огромный архив Синявского в Париже — это не только архив Андрея Донатовича Синявского, но и Доната Евгеньевича Синявского, и Евгения Михайловича Синявского, основателя первой газеты в городе Сызрань в 80-х годах XIX века. «Недаром Андрей Донатович давно пришел к выводу, что писательство — тяжелая наследственная болезнь».
Каталог. 1990–1999. Лирика. Составители Б. Равдин, Ж. Эзит. — «Даугава», Рига, 1999, № 5–6, сентябрь — декабрь.
Стихотворения 74-х авторов. В алфавитном порядке. Попытка представить русскую поэзию Литвы за последние десять лет. В этом же номере напечатана библиография — «Русская поэзия Литвы. Предварительная роспись поэтическим сборникам 1990–1999», охватывающая 222 названия.
Капитолина Кокшенева. Больно жить. — «Москва», 2000, № 5.
О том, что Олегу Павлову не досталось «большой судьбы», но именно его творчество подняло в нашей литературе «большую волну» — именно его творчество выявило все страхи нашего культурного общества, состоящего сплошь из эстетических и этических законодателей. «Страх перед способностью русского человека и по сю пору спасаться русской литературой, спасаться „беспрекословной… покорностью родине, государству“. Страх перед прямым зрением на нашу жизнь, в которой можно видеть „мерзости“, а можно — лихо, нужду и беду, коими действительно жил и живет реальный народ, а не писательский народец… Страх перед трагическими и серьезными размышлениями о жизни и о смерти родил катастрофическое количество игровых произведений, авторы которых, обуреваемые зудом мнения, с удовольствием рассуждают при этом о „ничтожестве русской литературы“, о ее поражении, конце. Я же скажу иначе: если у нас есть произведения Олега Павлова, мы можем утвердительно говорить о неиссякаемости той силы, что питает и создает собственно русскую прозу».
См. также статью Олега Павлова «После Платонова» («Октябрь», 2000, № 6).
Ирина Кривова. Письмо к читателям. — «Русская мысль», Париж, 2000, № 4322, 15–21 июня.
Письмо к читателям нового — после кончины И. А. Иловайской-Альберти — главного редактора «Русской мысли» (заместителем главного редактора стал священник Георгий Чистяков): «„Русская мысль“ — это европейская газета, и, поскольку Россия является неотъемлемой частью Европы, наша газета должна сыграть важную роль в этом направлении». Любопытное: «К сожалению, нам пришлось расстаться с о. Иоанном Свиридовым, чьи взгляды на будущее газеты и особенно его позиция по вопросу о христианском диалоге между Католической и Православной Церковью оказались несовместимы с позицией основного редакционного коллектива».
Вячеслав Курицын. Звездный миг. — «Время MN», 2000, № 92, 23 июня.
«Строчки „Звать меня Кузнецов. Я один. Остальные — обман и подделка“ если и казались дерзостью, то оправданной. Недавно я впервые увидел поэта (Юрия Кузнецова. — А. В.) воочию. Случилось это на процедуре защиты дипломов в Литературном институте. Руководитель семинара Кузнецов, представляя своего ученика, строго говорил, что по стихам ученика видно, что он может предать Родину. При этом выглядел Кузнецов хорошо — в добром здравии, в крепком рассудке».
Андрей Левкин. СПб. & т. п. Повесть. — «Уральская новь», Челябинск, 2000, № 2. Электронная версия: /magazine/urnov.
«Вот у Парщикова А. М., скажем, три дня жил на постое пингвин, которого Леша мыл в ванной и раз в день выносил на снег. А в остальное время пингвин на жизнь не реагировал и стоял в углу в кататоническом состоянии. Кому-нибудь и он бы сгодился, раз уж есть. Рыбу ел только, когда его мыли. У меня вот на Пушкинской была личная крыса, а потом их стало там так много, что из комнаты пришлось уйти в другую. Это о том, что любые иные формы жизни всегда стремятся уничтожить нас, богомолов, de jure, желая ликвидировать находящуюся в нас пустоту».
Михаил Леонтьев. «Однако, фас!». Беседу вела Юлия Рахаева. — «Известия», 2000, № 119, 30 июня.
Борис Березовский — демократ, а Михаил Леонтьев — нет. «Вы либерал-империалист?» — спрашивают у Леонтьева. — «Нет, я просто правый консерватор». Bon mot: «Примаков был для Запада лучшим председателем ликвидационной комиссии Российской Федерации».
Лидия Либединская. «Такая вот история». Беседу вела Татьяна Бек. — «Вопросы литературы», 2000, № 3, май — июнь.
«Ирма Кудрова недавно выпустила хорошую книжку о Цветаевой, где пишет, что в Елабуге Цветаеву вербовали в КГБ. Я с ней не согласна. Думаю, что в 41-м году даже гэбэшникам было не до нее. На кого в Елабуге было „стучать“? Не то место, даже не Чистополь. Думаю, что за этим самоубийством стояла душевная катастрофа. И еще (об этом не пишут нигде): мне кажется, что Цветаева не верила в нашу победу. Ведь это для нас тогда Париж и Прага были как Луна и Марс. Для нее же это были страны, города, связанные со всей ее жизнью. А Гитлер их захватил с легкостью. И она не верила в победу. А о фашизме она говорила с ужасом. В Кускове единственный омрачающий момент был — когда кто-то произнес это слово. Не то я, не то Мур сказал: „Ну что вы, Марина (он называл мать „Марина“ и на „вы“), пережили татарское иго — переживем и фашизм“. Она сердито выкрикнула: „Фашизм гораздо страшнее татарского ига!“»
Тут же напечатан мемуарный очерк 1956 года Юрия Либединского «О Фадееве» (публикация Л. Либединской).
С. Ломинадзе. Пушкин — поэт обыкновенного человека. — «Вопросы литературы», 2000, № 3, май — июнь.
См. в журнале «Знамя» (2000, № 6) принципиальный полемический ответ Карена Степаняна на предыдущую статью С. Ломинадзе «Слезинка ребенка в канун XXI века» («Вопросы литературы», 2000, № 1), в которой резко критиковалась работа К. Степаняна «„Борис Годунов“ и „Братья Карамазовы“» («Знамя», 1999, № 2).
Лев Лосев. Солженицын и Бродский как соседи. — «Звезда», Санкт-Петербург, 2000, № 5.
Мысли Солженицына о Бродском («Новый мир», 1999, № 12) в сопоставлении с мыслями Бродского о Солженицыне. См. в этом же номере «Звезды» петербургскую поэмку Льва Лосева «Ружье» — изложенную стихами известную историю о бедном петербургском чиновнике, потерявшем на охоте только что купленное дорогое ружье (из этой истории родилась гоголевская «Шинель»).
Лев Лурье. Хулиганы старого Петербурга. — «Неприкосновенный запас», 2000, № 3 (11). Электронная версия: /magazine/nz.
Бич Петербурга начала века — хулиганы.
Борис Любимов. «Публика Малого театра и есть электорат…». Беседовала Алена Солнцева. — «Время новостей», 2000, № 61, 16 июня.
«Конечно, в Малом театре шел спектакль „Целина“ [по мемуарам Брежнева]. Но только ли Малый этим отличался? Для меня спектакль по шатровской пьесе „Так победим“ страшнее „Целины“. „Целина“ — акт придворного этикета, а в „Так победим“ нас убеждали: красный террор — это замечательно… Современному театру Шатров нужен не больше, чем Софронов. Хотя невинный водевиль „Миллион за улыбку“ могут еще когда-нибудь поставить, а „Шестое июля“ — очень надеюсь — ушло навсегда».
А. М. Любомудров. Суд над Творцом: «Пирамида» Л. Леонова в свете христианства. — «Русская литература», 1999, № 4.
О том, что «Пирамида» — не ересь, а новая религия. Тут же — статья А. И. Павловского «Поэма начала и роман конца» о леоновской «Пирамиде» и ахматовской «Поэме без героя».
Рой Медведев. Поэт и царь. — «Московские новости», 2000, № 23, 13–19 июня.
Ельцин и Солженицын.
Владимир Набоков. Забытый поэт. Рассказ. Перевод с английского Дмитрия Чекалова. — «Звезда», Санкт-Петербург, 2000, № 5.
Рассказ был опубликован в журнале «Atlantic Monthly» в октябре 1944 года. В этом же номере «Звезды» напечатана статья Геннадия Барабтарло «Троичное начало у Набокова. Убедительное доказательство».
Игорь Николаев. Единственный. — «Звезда», Санкт-Петербург, 2000, № 5.
Георгий Жуков.
Майя Никулина. «Про старинное житье и про тайную силу». — «Урал», Екатеринбург, 2000, № 6.
Бажов как культовый писатель.
Вера Павлова. Письма по памяти. — «Кулиса НГ», 2000, № 10, 9 июня. Электронная версия: http://curtain.ng.ru.
Стихи из книги «Четвертый сон». Четвертый сон — Веры Павловны?
Глеб Павловский. «Я пишу тебе в альбом…». — «Независимая газета», 2000, № 100, 2 июня.
«Парадокс России — искусственное, хорошо организованное — постановочное молчание масс, абсолютно доверяющих Путину, при беспрерывной и нарастающей болтливости противников… Кажущийся вакуум публичной поддержки — это артефакт, а не дефицит реальной поддержки. — Работа средств массовой информации, изъятых у общества и превращенных в одноканальный институт избирательного вещания (также оплачиваемый в значительной мере за счет бюджета)… Сегодня президент Путин — лидер массового движения за восстановление государства (а значит, способности российского общества к суверенному свободному существованию. Подорвана сама эта способность, отчего государственно неосуществима свобода)… Только оттого, что миллионы сторонников Путина искусственно устранены из публичной политики, они в момент кризиса будут лишены возможности реально ему помочь и поддержать в споре о государстве».
Лиля Панн, Соломон Волков. Мы подкидыша станем качать. («Гудзонская нота» в русской поэзии). — «Арион». Журнал поэзии. 2000, № 2.
Соломон Волков: «Я впервые, пожалуй, осознал, что можно говорить об определенном содружестве русскоязычных поэтов, сложившемся вот здесь, на берегах Гудзона… Мы говорим с вами о тех, кто тяготеет к Нью-Йорку, мы не будем сейчас касаться других поэтов-эмигрантов в Америке. Ни таких известных поэтов, как Лев Лосев, живущий в Нью-Хэмпшире, или Дмитрий Бобышев в Иллинойсе, или поэты из Бостона и Филадельфии (там есть несколько серьезных имен), не говоря о Калифорнии — только о гудзонцах. Владимир Гандельсман, Александр Алейник, Ирина Машинская, Марина Георгадзе, Андрей Грицман, Александр А. Пушкин, Вадим Месяц, Ян Пробштейн, Ина Близнецова, Леонид Буланов — я перечисляю не в алфавитном порядке, а как я их вспоминаю после того вечера, когда впервые увидел всех вместе в некоем единстве…»
Александр Панченко. «Наше счастье, что у нас мало начальства». Беседу вела Ильмира Степанова. — «Время MN», 2000, № 84, 10 июня.
«Да он (Лев Гумилев. — А. В.) никогда ничего не боялся. Знал, что в его отсутствие в доме бывают незваные гости. И на письменном столе у него постоянно лежала записка: „Начальник! Шмоная, книг не кради и рукописи клади на место! Л. Гумилев“. Как-то его шмонали, когда была уже свобода, при Горбачеве, и сперли список „Реквиема“, где рукой Анны Андреевны было написано: „окончательный вариант“. Близкие уговорили Льва Николаевича написать заявление о пропаже в милицию. Прошло какое-то время, и рукопись появилась на прежнем месте. Но только это был другой список „Реквиема“, на другой бумаге. Он снова написал в милицию, что, мол, список появился, да не тот. Через несколько недель окончательный вариант вернулся, а тот, „ошибочный“, таинственным образом исчез. Я вот все время думаю: за что человека мучили?..»
Марк Перах. Взлет и падение библейских кодов. — «Континент», № 103 (2000, № 1, январь — март).
Очень интересное критическое исследование так называемых библейских кодов — будто бы зашифрованных в тексте Книги Бытия (на иврите) предсказаний, вплоть до убийства Ицхака Рабина и СПИДа. Автор статьи считает эту мировую (с 1994 года) сенсацию мнимой, так как такие «коды» — последовательности равноотстоящих букв — можно при желании найти в любом длинном высокоорганизованном тексте хоть на иврите, хоть на английском или русском языках.
Михаил Поздняев. Авалиани, повелитель оборотней. — «Огонек», 2000, № 20, июнь.
Беседа с Дмитрием Авалиани, который пишет палиндромы. «Тут, кроме русской тоски, соблазн чисто средневековый: нарисовать знак Макрокосма, после чего вдруг выскочит из камина черный пудель… Никакой пудель не появляется. Но это не значит, что игра лишена смысла. Смысл игры в самой игре, как цель поэзии — поэзия, по формуле Пушкина… Меня всегда интересовало, возможна ли еще эврика в поэзии. По большому счету моя эврика не в палиндромах, а в том, чем я занят последние лет семь. „Палиндром“ по-русски перевертень, а тут — листовертень. Берется лист, на нем пишется слово или фраза, которые, когда перевернешь лист вверх ногами, тоже читаются, только это уже совсем другой текст… Пишешь: „ЧЕГО БОГУ НАДО“, переворачиваешь — и видишь: „ОДНА ЛЮБОВЬ“ (тут есть некоторая натяжка. — А. В.). Когда такое получается — это же чистый восторг! А если не получается — на нет и суда нет… Что в принципе соответствует объяснению моего имени у Флоренского, в его книге „Имена“: поиск во мраке…» См. подборку палиндромов Авалиани в «Новом мире» (1994, № 10).
Ежи Помяновский. «Понять умом Россию». Беседа с Катажиной Яновской и Петром Мухарским. — «Новая Польша». Общественно-политический и литературный ежемесячник. 2000, № 5 (9).
«Я часто ездил к нему (Пастернаку. — А. В.) в Переделкино. Как-то раз на дачу к Пастернаку внезапно ввалился пьяный секретарь Союза советских писателей Фадеев. „Видишь, Боря, не могу я в таком виде домой явиться, ты же ее знаешь…“ — пробормотал он. Пастернак постелил ему на старой кушетке, прикрыл шалью жены своей, Зинаиды Николаевны. Фадеев вроде бы уснул, но спустя минуту вдруг поднял голову и абсолютно трезвым голосом сказал: „Ну и что после нас останется, Боря? Только твои стихи и „Двенадцать стульев““».
Дмитрий Поспеловский. Сталин и Церковь: «конкордат» 1943 г. и жизнь Церкви. — «Континент», № 103 (2000, № 1, январь — март).
Интересные архивные документы.
Дмитрий А. Пригов. Конец 90-х — конец четырех проектов. — «Художественный журнал», 2000, № 28–29. Электронная версия: http://www.guelman.ru/hz.
«Интересно проследить, как человечество проигрывало эту утопию нечеловеческого, особенно на примере фильма „Alien“ („Чужой“). Четыре его серии снимались на протяжении двенадцати лет. Причем, если в старых фильмах основной мифологемой нечеловеческого было некое порождение человека, которое оказывалось в конечном счете человеку же враждебным и лишенным способности к существованию (старая парадигма, идущая от „Франкенштейна“), то в последней серии появилась совсем другая тенденция. Так, в этом фильме на Землю, после жестокого противостояния чудищам, в качестве представителей победившего антропологического летит кто — <Рипли>, которая сама полумонстр, кроме нее — биоробот, который как бы не человек, еще какой-то безногий обрубок, который даже сам не в состоянии передвигаться. И единственный из четверых представитель чисто антропологического начала — это страшного вида огромный негр. Мир в этом фильме делится уже не на Alien’ ов (Чужих) и людей, а на хороших эллиенов и хороших людей, с одной стороны, и на плохих эллиенов и плохих людей — с другой. Все это очень симптоматично… Это подготовка человечества к неким глобальным изменениям».
Пушкиниана. Все книги 1999 года. Подготовил Олег Трунов. — «Книжное обозрение», 2000, № 23, 24, 25, 26, 27.
В список входят 450 названий.
Нина Ратиани. Екатерина Великая знала толк в рекламе. — «Время MN», 2000, № 93, 24 июня.
В архиве Государственного исторического музея в Москве обнаружены автографы маркиза де Сада — три рисунка, одно письмо, фрагменты романа.
Рустам Рахматуллин. Христианские реликвии в Кремле. — «Особая папка». Специальное приложение к «Независимой газете». 2000, № 4, 15 июня. Электронная версия: http://www.ng.ru.
На выставке в Успенской звоннице на Соборной площади можно было увидеть величайшие святыни Москвы: это Риза Христова и Гвоздь Господень, ковчег со Страстями Христовыми (известный как ковчег Дионисия Суздальского), Риза Богоматери, это мощевики апостола Андрея Первозванного, мученика Климента, равноапостольного царя Константина, это Корсунские кресты, вывезенные, по преданию, князем Владимиром из Херсонеса вместе с верой, это чудотворные иконы Богоматери, спасавшие Москву и Русь от Тамерлана, крымцев, латинян… В «Особой папке» напечатаны беседа с инициатором и руководителем научно-культурной программы «Христианские реликвии», директором Центра восточнохристианской культуры Алексеем Лидовым, а также статьи Бориса Фонкича «Сокровищу быть среди царствия… Движение святынь „из грек“ в Россию при Алексее Михайловиче», Татьяны Толстой и Елены Ухановой «Имя древности. Христианское наследие Херсонеса и крещение Руси», Елены Моршаковой и Татьяны Самойловой «Золото, очищенное в печи. Так называли праведников», Людмилы Щенниковой «Благочестивым царям на поклонение и молебствование… Святые образы в своем доме — Кремле».
Дональд Рейфилд. Король Лир из Санкт-Петербурга. — «Персона». Общественно-публицистический иллюстрированный журнал. 1999, № 11. Электронная версия: http://www.ram.ru/persona.
Король Лир — это издатель А. С. Суворин. Цитата: «Чехов соблазнил Лили Маркову, которая служила у Сувориных гувернанткой, и поэтому знал все семейные тайны Сувориных». Автор — завкафедрой русской литературы Лондонского университета.
Вадим Руднев. Тело без органов, или Русские в 1999 году. Французская философия nachtr д glich. — «Художественный журнал», 2000, № 28–29.
«Говорят, что электронная почта устраняет недостаток обыкновенной почты — запаздывание информации на большое время. Но совершенно не очевидно, что это запаздывание является недостатком обычного эпистолярного поведения, хотя она безусловно является его особенностью. Разве является недостатком писем Пушкина то, что они написаны 180 лет назад? Скорее наоборот, это является их достоинством. Поскольку в культуре время движется по-другому, чем в природе, тексты с течением времени наращивают информацию, а не теряют ее. Так же и с письмами. За те две недели, что письмо идет из Нью-Йорка в Москву, в культурном сознании адресата и адресанта накапливается дополнительная информация о мире и о себе. Поэтому чем старее письмо, тем оно информативнее. Таким образом, если компьютерное письмо уничтожает историю, то электронная почта уничтожает культурное время. От того, сумеет ли она противопоставить ему нечто другое, столь же важное и фундаментальное, зависит, считать ли ее благом или злом для культуры. Пока что для фундаментальной культуры она является безусловным злом, поскольку резко уменьшилось количество обыкновенных писем. И то, что e-mail делает со временем, Интернет делает с пространством — он уничтожает культурное пространство. Считается, что это плохо, что какую-то книгу невозможно прочитать, если ее нет в Москве. В недалеком будущем, говорят пропагандисты Интернета, любую книгу можно будет достать не выходя из комнаты и не выключая компьютера. Но давайте вспомним столь ненавистную нам историю и зададимся вопросом, является ли скорость распространения информации таким безусловным позитивным феноменом. Очевидно, что это не так. Когда паломники шли к святым местам, они никогда не садились на лошадь, они шли пешком, чтобы по дороге не спеша внимательнее вглядеться в свою душу, чтобы предстать перед святым местом с очищенной душой. В этом смысле — чем дальше и медленнее — тем лучше. Когда монах переписывал книгу годами, он получал от этого очень важную дополнительную информацию. Мне этот опыт хорошо знаком, поскольку я сам однажды переписал от руки „Логико-философский трактат“ Витгенштейна».
Олег Савельев. История одной печали. Комедия в двух действиях. — «Уральская новь», Челябинск, 2000, № 2.
Современные русские пьесы предпочтительнее современной русской прозы по крайней мере в одном отношении — они легче и быстрее читаются.
Свобода, неравенство, братство. Беседовала Лиля Панн. — «Ex libris НГ», 2000, № 23, 22 июня.
Беседа с прозаиком и философом Игорем Ефимовым. В течение последнего года в журнале «Звезда» — в авторской рубрике «История неравенства» — периодически печатались главы из философско-политического исследования Ефимова «Стыдная тайна неравенства», недавно это исследование вышло отдельной книгой в издательстве «Эрмитаж» (США). «Одна из важнейших задач политического устройства — это охрана высоковольтного (термин из книги Игоря Ефимова. — А. В.) меньшинства с целью дать ему реализовать свои таланты. В России уцелело, слава Богу, достаточно высоковольтных, но в своем большинстве они охвачены уравнительной иллюзией. Иллюзией, что их активное участие в жизни общества будет возможно при установлении рыночно-демократической структуры. Я думаю, это совершенно не соответствует реальности».
Александр Севастьянов. Не бойтесь неизбежного. — «НГ-Сценарии». 2000, № 6, 14 июня. Электронная версия: http://scenario.ng.ru.
Убежденного русского националиста, подробно отвечающего своим критикам, особенно радует, что среди его фактических оппонентов на страницах «НГ» не нашлось ни одного русского (с автором, по его подсчетам, спорили армянин, грек, дагестанец, два еврея и грузин). А вынесенное в название статьи неизбежное, которого не надо бояться, — это Россия как русское государство. В этом же номере «НГ-Сценариев» напечатан доклад «„Русский фактор“ в российской политике», подготовленный департаментом политических проблем Фонда «Реформа» под руководством Андраника Миграняна при участии Алексея Елыманова, Андрея Рябова, Валерия Серова.
С. Семенова. Экзистенциальное сознание в прозе русского зарубежья (Гайто Газданов и Борис Поплавский). — «Вопросы литературы», 2000, № 3, май — июнь.
См. также статью Светланы Семеновой «Два полюса русского экзистенциального сознания. (Проза Георгия Иванова и Владимира Набокова-Сирина)» в «Новом мире» (1999, № 9). Обе статьи — фрагменты обширного труда о русском литературном зарубежье «первой волны».
Анна Сергеева-Клятис. «Одежда праздности и лени…» — «Даугава», Рига, 2000, № 1.
Халат и колпак в литературном быту александровской эпохи.
Ольга Славникова. Критик моей мечты. — «Октябрь», 2000, № 6.
Воображаемый суперкритик — «в синем трико и алом коротком плаще, сидя днем в какой-нибудь редакции под видом подслеповатого клерка… ночью летает, руля кулаками, в литературных темных небесах и поспевает к писателю на помощь, когда писатель, всхлипывая от безнадежности бытия, уже подносит горящую спичку к прозрачному от предсмертного румянца рукописному листу…»
Виктор Тополянский. Красный террор: восемь месяцев 1918 года. — «Континент», № 103 (2000, № 1, январь — март).
Убийцы у власти.
Галина Ульянова. Пародия на правду. Как обфандоривают историю России. — «Ex libris НГ», 2000, № 22, 15 июня.
Кандидат исторических наук, старший научный сотрудник Центра «История России в XIX веке» Института российской истории РАН — против эрастомании. «Российская империя, в общем, развивалась в рамках правового пространства — это и было главным достижением XIX века. В ней как раз не было того бандитского хаоса, о котором пишет Акунин, в существовании которого он хочет убедить своего читателя… На что же опирался г-н Акунин, сочиняя свои фантастические версии, в том числе об „убийстве Скобелева“? Так вот, если вместо 1890-х годов подставить 1990-е, то тогда романы Акунина становятся похожими на правду. Но если оставаться верными историческим фактам, то приключения Фандорина так же далеки от реалий того времени, как генерал А. В. Коржаков далек от генерала И. И. Воронцова-Дашкова».
А может быть, все не так страшно? Не случайно у Акунина — Соболев, а не Скобелев.
Виктория Шохина. Твардовский без «Нового мира». — «Кулиса НГ», 2000, № 11, 30 июня.
К 90-летию А. Т. Твардовского. Лирика его была не любовная, а семейная.
Неожиданное сопоставление стихотворений «В тот день, когда окончилась война…» Твардовского и «Прощания с друзьями» Заболоцкого находим в юбилейной статье Сергея Федякина «Последний эпик» («Ex libris НГ», 2000, № 23, 22 июня).
«Приезжаю с ведром (соленых. — А. В.) грибов, — вспоминает к юбилею Владимир Фирсов („Считаю Твардовского своим крестным отцом“ — „День литературы“, 2000, № 11–12, июнь). — Твардовский, как и обещал, стоит у подъезда. „Немедленно пошли!“ — командует он. Закрыв кабинет на ключ, он сразу же налил стакан водки, выпил, схватил горсть грибов, бросил в рот. И горько заплакал. Да, это были слезы великого поэта. „Сынок, я тебе не налью, — чуть позже сказал он. — Ты еще успеешь научиться пить. Жизнь научит…“»
Священник Георгий Чистяков. «Новый русский атеизм». Диалог о вере и неверии в Интернете. — «Русская мысль», Париж, 2000, № 4319, 25–31 мая.
Атеисты (или те, кто называют себя атеистами) в Сети. Например, сайт «Научный атеизм» (http://www.atheism.ru) на поддерживаемом Новосибирской областной образовательной сетью «Атеистическом сайте» (http://www.nsu.ru/atheism) или особая страница последнего под названием «Новый русский атеизм». «Авторы этой страницы, скорее всего, хотят подчеркнуть, что их атеизм не имеет ничего общего с воинствующим безбожием советских времен, и, надо сказать, иногда это у них получается», — комментирует священник Георгий Чистяков.
Игорь Шевелев. Бульварная пресса как литературный проект. — «Время MN», 2000, № 89, 20 июня.
Главный редактор газеты «Последние новости», интеллектуальный провокатор Игорь Дудинский на вопрос интервьюера о сотрудничестве с КГБ отвечает: «Дело в том, что когда в 70 — 80-е годы я занимался авангардным искусством, это была игра на грани риска. Мы продавали картины за доллары за границу, устраивали подпольные выставки на квартирах в Москве, писали статьи о них в заграничные журналы. В этих условиях связь с КГБ была неизбежна. Если ты был идеологом авангарда, ты зависел от людей, которые контролировали идеологию. Это полный бред, что кто-то мог устроить выставку за рубежом, вывезти картины или показать прилюдно авангардный спектакль на свой страх и риск! Все это согласовывалось, планировалось и разрешалось КГБ путем долгих дебатов с ними, компромиссов и даже чтения лекций на Лубянке… Для меня это было счастливое время. Я катался во всем этом как сыр в масле… Потом появилась Малая Грузинская, которую тоже делало КГБ, а я был одним из экспертов, продвигавших это искусство. Тогда все это было интересно и модно, это был кайф. Сегодня я пришел в музей смотреть коллекцию Лени Талочкина и подумал: „Господи, на какую же туфту мы тратили свою жизнь!“ Все это было глубокой провинцией, позавчерашним днем!»
О Дуде (Дудинском) и других участниках литературных тусовок 70-х см. главу «В подполье» из книги Николая Климонтовича «Далее везде» («Субботник НГ», 2000, № 25, 1 июля).
Игорь Шевелев. Петрович сегодня — это Леонардо вчера. — «Время MN», 2000, № 84, 10 июня.
Беседа с карикатуристом А. Бильжо, который некогда был врачом-психиатром. «Венедикт Ерофеев лежал у нас много раз и в Кащенко, и потом, когда мы переехали на Каширку. Удивительно, что при его махровом алкоголизме, описанном в „Москва — Петушки“, при множестве „белых горячек“, с которыми он поступал, в нем совершенно не было алкогольной деградации личности… Он абсолютно выпадал из типичного течения болезни. Вне запоев это был совершенно рафинированный интеллигентный человек».
.
ПРЕМИИ: премию «Северная Пальмира» получили в этом году Сергей Гандлевский («Конспект»), Александр Володин («Попытка покаяния») и Яков Гордин («Мистики и охранители») — см. резко критический отклик Надежды Григорьевой на это событие («Не приходя в сознание» — «Коммерсантъ», 2000, № 102, 8 июня), а также памфлет Виктора Топорова «Как в Питере пилят „Пальмиру“. Физиология литературной премии» («Литературная газета», 2000, № 25, 21–27 июня); премия имени Михаила Шолохова, учрежденная Союзом писателей России, вручена в этом году Михаилу Шангину (Омск) — за роман «Ни креста, ни камня», Валентину Осипову — за пропаганду творческого наследия Шолохова, Феликсу Кузнецову — за научно-изыскательскую деятельность, связанную с рукописью романа «Тихий Дон» (ИТАР ТАСС).
.
АДРЕСА: Андрей Немзер: http://www.ruthenia.ru/nemzer
.
ДАТЫ: в октябре/ноябре исполняется 180 лет со дня рождения Афанасия Афанасиевича Фета (1820–1892); 2 (14) октября исполняется 160 лет со дня рождения Дмитрия Ивановича Писарева (1840–1868); 10 (22) октября исполняется 130 лет со дня рождения Ивана Алексеевича Бунина (1870–1953); 14 (26) октября исполняется 120 лет со дня рождения Андрея Белого (Бориса Николаевича Бугаева; 1880–1934); 22 октября исполняется 75 лет со дня рождения поэта Евгения Михайловича Винокурова (1925–1993), долгое время возглавлявшего отдел поэзии «Нового мира».
Составитель Андрей Василевский.