Дворник остановился у лестницы, ведущей в подвал, и прислушался. «Никак внизу кто-то стонет? А может, почудилось? Нет, снова вроде бы стон. Вот те раз… Надо бы проверить, поглядеть. Да одному как-то боязно». Дворник повернул назад и стал с нетерпением поджидать зеленщика, обычно приезжавшего как раз в это время.

Услышав у входа шаги, с облегчением вздохнул. «Наконец-то!» Приняв обычный дневной запас овощей, он стал уговаривать зеленщика вместе спуститься вниз.

– Это из подвала, – решили они, внимательно прислушавшись.

Сквозь узкое оконце заглянули в подвал. Пусто. Тихо.

– Похоже, не здесь… Может, в котельной?

Они наклонились над окошком, до половины заложенным кирпичом. Снова прислушались. Шорох, потом вроде бы громкий вздох. Они напряженно всматривались, но верхняя часть окна, выступающая над кирпичной кладкой, была такой грязной и так давно не мыта, что рассмотреть ничего не удавалось.

Чуть не бегом спустились они по лестнице вниз. Дверь в котельную была закрыта только на щеколду. «Что за чудеса?!» – дворник почесал затылок. Он хорошо помнил, что вчера сам запирал ее на ключ. Котельная не работала, что же ей стоять открытой настежь?

Осторожно двинулись вперед. Когда глаза немного привыкли к полумраку, сквозь который едва пробивался узкий луч света, падающий сверху, зеленщик тронул дворника за руку:

– Смотри там, между котлами!

Они подошли ближе. Дворник испуганно ахнул: между двумя котлами, втиснутый словно мешок, лежал человек.

– Что за чертовщина? Как он сюда попал?

– Наверно, пьяный, – шепнул зеленщик.

– Да хоть и пьяный. Как он сюда забрался? – повторил дворник, таращась на лежащего. – Все знают, котельная не работает, на замке…

– Надо его вытащить, – решились они наконец.

Тело казалось странно тяжелым и выскальзывало из рук. Каждое их движение порождало новые стоны. Но они все-таки не отступались и в конце концов вытащили человека на лестничную площадку. Теперь его можно было рассмотреть лучше. Все лицо в крови. Вылезшие из орбит глаза безжизненны. В груди что-то клокочет.

– Ну и набрался!..

– Нет, один он бы сюда не залез. Глянь, на шее синие пятна – похоже, его душили.

Им стало не по себе.

С трудом втащили они его в вестибюль и уложили в кресло.

– Надо доложить начальству. Пойду позвоню, а ты покарауль, – дворник направился к телефону.

Едва он вернулся, сообщив, что вызвал «скорую помощь», зеленщик заторопился:

– Мне пора идти, и так уж, поди, заждались. Дворник не стал его удерживать: «Пора так пора», – и сел в кресло рядом с раненым. Теперь он присмотрелся к нему внимательнее и ахнул: «Ведь это же тот журналист, что приехал вчера из Гданьска!» Дворник побежал за женой. Она пришла полуодетая, заспанная – на часах не было еще и шести. При виде раненого женщина всплеснула руками:

– Боже ж ты мой! Вчера только я ему ключ давала от комнаты приезжих! Он поселился в пятой. Что с ним?

Пока дворник сбивчиво и путано рассказывал ей, приехала «скорая». По предварительному заключению врача, у журналиста Адама Зелинского множественные переломы обеих конечностей и, видимо, поврежден позвоночник.

– Состояние крайне тяжелое. Надо немедленно доставить его в больницу и срочно уведомить родственников. В милицию я сообщу сам, – распорядился врач.

«Интересно, кто же его так? – недоумевал, теряясь в догадках, дворник. – И главное, я ничего не слышал». Правда, тут он вспомнил, что ночью слышал на лестнице какой-то шум. Внизу, прямо под своей квартирой. Но и то сказать, техники парод веселый и, возвращаясь поздно из гостей в комнаты для приезжих, обычно не очень-то заботились о тишине, а потому он и не придал этому шуму особого значения. Перевернулся на другой бок, чертыхнувшись про себя: «Холера, ни днем, ни ночью покоя нет!» – и опять заснул.

Но теперь он вдруг подумал, что обязан был, пожалуй, проверить причину ночного шума, а значит, в случившемся есть доля и его вины. И тогда он твердо про себя решил: «Ничего не слышал, ничего не знаю. Пусть другие разбираются». Жене тоже наказал, чтобы язык попусту не распускала, если о чем будут спрашивать. Потом он отмыл испачканные в крови руки и, подталкиваемый непреодолимым любопытством, спустился в котельную посмотреть, что там и как. «Не каждый день ведь такое случается!»

На площадке темнело растоптанное пятно крови. Несколько капель виднелось и на лестнице, ведущей в котельную. «Это, наверное, мы наследили, когда несли», – подумал он. Подошел к котлам. На цементном полу здесь темных пятен было больше. «Похоже, его тащили, – рассуждал он, разглядывая полосы на пыльном бетоне. – Видать, здоровые мужики, иначе его сюда бы не запихнуть… – Он поскреб в затылке. – Негоже все это так оставлять. Надо прибрать…»

Потоптавшись, дворник вернулся домой за ведром и тряпкой.

«А ну как будет следствие? – вдруг пришло ему в голову. – Скажу, на лестнице ничего не было, – решил он, старательно замывая следы ночного происшествия. – Хватит с них того, что в котельной».

Однако ночными событиями никто не интересовался, и он, успокоившись, занялся своими повседневными делами.

Под вечер разразился ливень. Лило как из ведра, словно разверзлись все небесные хляби. Вода залила ведущие вниз лестницы, не говоря уже о подвалах и котельной. Все следы смыло.