Хорошо известно, что это было мечтой CR7 еще с малолетства. И в 2008 году это стало реальностью: его первый «Золотой мяч». Набрав 446 очков из 480 возможных, он оказывается единственным игроком из 30 претендентов, который фигурирует в каждом из бюллетеней для голосования, поданных 96-ю членами жюри. Он одержал сокрушительную победу над Месси — звезда «Барсы» смогла набрать всего лишь 281 очко. Аргентинец провел великолепный сезон, однако «Барса» не завоевала ни одного значимого титула. Международная пресса приветствовала Криштиану как лучшего в своем деле. От Пекина до Лос-Анджелеса, от Йоханнесбурга до Рейкьявика журналисты, к которым французский спортивный журнал France Football — учредитель премии «Золотой мяч» с 1956 года — обратился с просьбой проголосовать, проявляют единодушие, восхваляя его талант.

Несмотря на то что в Европе он не блистал, несмотря на продолжавшуюся в то время мыльную оперу вокруг его возможного перехода в «Реал», сплетни о его личной жизни, его высокомерии и провокациях на футбольном поле, он коронован как победитель. Все, что имеет значение — это его способность показывать ошеломляющую игру, огромный талант, голы, благодаря которым он завоевал «Золотую бутсу» английской Премьер-лиги, а также титулы, которые покорились ему в Англии и Лиге чемпионов во время выступлений за «МЮ».

В возрасте 23 лет Криштиану стал пятым самым молодым футболистом, которому удалось получить этот трофей. Он — четвертый обладатель «ЗМ» в истории «МЮ» и первый игрок АПЛ после победившего в 2001 году Майкла Оуэна. Португалец знает, что 2008-й был его годом, несмотря на его посредственное выступление за Португалию на чемпионате Европы в Австрии и Швейцарии, когда он играл, испытывая сильную боль в травмированном голеностопе. Он защищается в интервью, данном итальянской газете La Gazzetta dello Sport за несколько дней до церемонии награждения: «Я думаю, что сделал больше, чем другие, чтобы заслужить эту награду».

7 декабря взволнованный Криштиану отправляется в Париж со всей семьей. На нем темный костюм с галстуком и серо-белая рубашка, а волосы гладко зачесаны назад. «Как всем известно, завоевание «Золотого мяча» — это то, о чем я мечтал с детских лет, вот почему для меня этот момент очень эмоциональный и значимый. Мне хочется воспользоваться возможностью и посвятить эту награду моей семье, которая присутствует здесь со мной, — он поворачивается и указывает на своих близких. — Я посвящаю ее моей матери, моему отцу, моим сестрам Эльме и Кате, моему брату Уго, моим ближайшим друзьям Родриго и Зе, моему агенту Жорже Мендешу — трудно всех перечислить, так много тех, кого следует назвать, но я действительно счастлив». Для торжества припасено еще несколько сюрпризов. Во-первых, видео от Карима Бензема, Самуэля Это’о, Кака и Луиша Фигу, желающих отдать ему дань уважения. Затем следует выступление сэра Алекса Фергюсона: «Криштиану заслуживает эту награду, и наш клуб в восторге от его последнего успеха. «Манчестер Юнайтед» ждал этого момента 40 лет», — говорит он, добавляя, что Роналду — исключительный игрок, сумевший быстро возмужать до такой степени, что даже ему самому совсем недавно трудно было это представить. «Ему лишь 23 года, и вся его карьера у него впереди».

Но ни Фергюсон, ни его протеже не приняли во внимание Месси, который в течение следующих четырех лет будет портить настроение португальцу. Начиная со следующего года Месси продолжит устанавливать новые рекорды, став первым футболистом в истории, кто выиграет четыре «Золотых мяча» подряд. В 2009 году первый приз — он побеждает с большим отрывом, получив 473 очка из 480 возможных, в два раза больше, чем у Роналду, который занимает второе место (233 очка). 90 из 96 голосов отданы за Лео как игрока номер один при 98,54 % от максимально возможного числа очков, — никто за всю 54-летнюю историю этого престижного приза не выигрывал его так убедительно, с таким практически полным единодушием членов жюри. Все стороны сошлись во мнении относительно рекордов, игры, таланта, мастерства и профессиональной карьеры Месси.

Но ни Фергюсон, ни его протеже не приняли во внимание Месси, который в течение следующих четырех лет будет портить настроение португальцу.

«Не буду лгать, у меня было предчувствие, что это случится в этом году, однако результаты голосования удивили меня», — говорит он в пресс-центре «Барселоны», услышав последние новости. Он — первый аргентинец, получивший эту награду, и первый победитель, прошедший подготовку в молодежной академии «Барсы» «Ла Масии». «Эта награда — честь для меня; она замечательная и совершенно особая, однако я не был одержим страстью завоевать ее. Я знал, если этому суждено случиться, оно случится, но в любом случае я продолжу трудиться так же, как всегда», — говорит Лео. Он получает награду 6 декабря на торжественной церемонии в Париже и признается перед собравшимися: «Я бы очень хотел вновь ее завоевать. Было бы чудесно получить еще один такой «мяч».

Его желание исполняется спустя год, хотя на этот раз никто этого не ожидал. На праздновании в Цюрихе 10 января 2011 года Лео Месси не числится фаворитом на получение «Золотого мяча» за 2010 год. Его имя в шорт-листе соседствует с именами его товарищей по команде Андреса Иньесты и Хави Эрнандеса — новоиспеченных чемпионов мира, победивших в составе сборной Испании на мундиале 2010 года в ЮАР. Пеп Гвардиола разрывает конверт, но карточка внутри оказывается повернутой надписью к аудитории, что невольно позволяет всем прочитать имя, — и в толпе пробегает гул удивления. Следует небольшое смятение, испанский тренер переворачивает карточку и наконец оглашает имя: «Лионель Месси». Спустя несколько дней, когда журналисты спрашивают о слухах, согласно которым победителем должен был стать Андрес Иньеста, Гвардиола отвечает: «Я думаю, Лео — лучший».

Ошеломленный и смущенный, парнишка из Росарио поднимается со своего места, застегивает пуговицы костюма от Dolce&Gabbana, поправляет галстук, высовывает язык, как делал Майкл Джордан после удачного броска, и направляется к сцене. «Добрый вечер и большое спасибо за ваши аплодисменты, — говорит он, крепко сжимая в руке микрофон. — По правде говоря, сегодня я не ожидал победы. Было уже замечательно просто быть здесь вместе с моими друзьями, но победить — это еще замечательнее. Для меня это исключительный, особый день, и я хочу разделить эту радость со своими партнерами по клубу, поблагодарить их, потому что без них меня сейчас здесь не было бы. Эта победа и чувство радости для тех, кого я люблю, кто всегда поддерживал меня и всегда рядом со мной. А еще она для всей «Барселоны» и Аргентины».

В тот год трофей, учрежденный еженедельником France Football в 1956 году, впервые был объединен с наградой «Игрок года» по версии ФИФА, которая вручалась с 1991 года. Это означает, что Месси был выбран журналистами со всего мира, а также главными тренерами и капитанами 208 национальных сборных. Аргентинец получает 853 очка (22,65 % от общего числа голосовавших), Андрес Иньеста — 677 (17,36 %), а Хави Эрнандес — 637 (16,48 %). В 23 года он — самый молодой игрок, получающий второй «Золотой мяч». Однако такой выбор победителя вызывает большую критику. «Я предпочитаю концентрировать внимание на критериях, которые необходимы для присуждения «Золотого мяча». Чемпионат мира по футболу всегда был чрезвычайно значимым при выборе тех, кому эти награды предназначались — за исключением того года, когда победила Испания, — говорит игрок «Реала» и капитан испанской сборной Икер Касильяс. — Меньшее, что я могу сказать, это то, что нам не повезло. У всех испанцев преобладает чувство разочарования. Я хотел бы, чтобы победителем стал Андрес или Хави, но мы продолжим борьбу с тем, чтобы однажды победил кто-то из них». Почти все печатные издания Испании (за исключением каталонских СМИ) выражают свой гнев наряду со многими французскими и итальянскими коллегами. «Месси? — Не-е-ет!» — вопиет обложка Gazzetta dello Sport, выражая общие настроения итальянской прессы.

Что касается таблоидов, которые уже увенчали Андреса Иньесту лаврами победителя, то, по их словам, завоевание Блохой второго подряд приза «невероятно» и «нечестно», потому что «оно ни на йоту не отражает того, кто на самом деле лучший игрок 2010 года». Похоже, что 58 голов, забитых Месси в прошлом сезоне, которые помогли «Барсе» завоевать ее второй подряд титул чемпиона Ла Лиги и выиграть Суперкубок Испании в противостоянии с «Севильей», мало что значат, как и его блестящее начало в новом сезоне (28 голов в 26 матчах). Все, что имеет значение — чемпионат мира и Лига чемпионов.

К счастью, на следующий год все сомнения рассеиваются, и 9 января 2012 года никаких претензий не слышно, когда Месси в очередной раз получает «Золотой мяч» после блестяще проведенных 12 месяцев. Одержав третью победу подряд, он сравнивается с рекордами Мишеля Платини (1983, 1984, 1985), Йохана Кройффа (1971, 1972, 1974) и Марко ван Бастена (1988, 1989, 1992). Он вошел в Зал Славы. Никто никогда не делал подобный хет-трик в 24 года. Роналду — второй, Хави — третий.

Услышав свое имя, Лео обнимает Хави, сидящего рядом с ним в Доме конгрессов Цюриха, и поднимается на сцену. На нем черный галстук-бабочка, жилет и бархатный пиджак вишневого цвета — вновь от Dolce&Gabbana. Он кажется куда менее напряженным, чем в прошлом году, — в этот раз ему нет нужды импровизировать с выступлением. Никаких записей он заранее не делал, но продумал, что хочет сказать. В этот раз не нужно опираться на трибуну, чтобы контролировать дрожь в коленях. Поблагодарив голосовавших за него, своих товарищей по «Барсе» и сборной Аргентины, он уделил особое внимание игроку в сине-гранатовой футболке с номером «6». «Я хочу, — и это очень важно, — разделить честь быть награжденным этим «Золотым мячом» с моим другом Хави, — говорит он. — Уже в четвертый раз мы с ним присутствуем вместе на таком торжестве. Ты, Хави, тоже заслуживаешь эту награду. Мне приятно быть с тобой как здесь, так и на поле». Держа трофей в руках, Лео признается: «Я никогда и мечтать не мог, что выиграю хотя бы один «Золотой мяч», не говоря уже о трех. Я имею в виду, что это невероятно большая честь, хотя я никогда бы не смог этого добиться без моих замечательных товарищей по команде. Вот почему я разделил эту награду с Хави. Надеюсь, мы и дальше продолжим в том же духе, хотя это серьезная задача. Самое важное — сохранить уровень, на котором мы находимся сейчас».

Роналду на церемонии награждения отсутствует, поскольку на следующий день «Реал» играет с «Малагой» в Кубке Короля. CR7 отодвинул Хави на третье место, набрав 21,6 % голосов по сравнению с 9,23 % у испанца. Но он не чета Месси, получившему 47,88 % голосов. «Семерка» «Реала» вернулся в тройку лучших после годового отсутствия — результат его 40 голов в Ла Лиге, которые позволили ему получить «Золотую бутсу», а также мяч, который помог «Реалу» победить «Барсу» в финале испанского Кубка. Но о том, чтобы победить Блоху, речи не идет.

Будущее аргентинца раскрывается перед ним, и Платини подтверждает это: «Месси — убойный футболист, он силен, и он многого добьется. Он молод, нам надо дать ему выработать свой карьерный путь, прежде чем мы узнаем, чем он закончит. Не знаю, превзойдет ли он меня, но у него впереди много лет футбола, и он продолжит одерживать многие победы». Размышляя о будущем, Лео говорит: «Я буду рад отказаться от «Золотого мяча» в предстоящие два года, если сборная Аргентины сможет стать лучшей в мире. Победа на чемпионате мира 2014 года стала бы потрясающим подарком, величайшим событием за всю мою жизнь».

На следующий год он возвращается и творит историю — единственный футболист, получающий «Золотой мяч» в четвертый раз подряд, признаваясь при этом, что это был не лучший его год. В 2012-м он завоевал с «Барсой» лишь один трофей — Кубок Испании. Но он вновь побил рекорд: 29 октября получил свою вторую «Золотую бутсу» как самый результативный бомбардир европейского клубного сезона 2011/12, набрав 100 очков. Криштиану оказался вторым с результатом 92 очка, а Робин ван Перси из «Арсенала» — третьим (60). В декабре он превзошел достижение Герда Мюллера по количеству голов в отдельно взятом сезоне. До этого момента никому не удавалось преодолеть рекорд немца (85 голов), поставленный сорок лет назад. Но Лео задает новую высоту, хотя ему лишь 25 лет. И когда он принимает свой четвертый «Золотой мяч» в Цюрихе 7 января 2013 года, он понимает, насколько необыкновенным является этот момент, поскольку он опережает Кройффа, ван Бастена и Платини. Он получает 41,6 % голосов, оставляя позади Роналду с его 23,68 %. Его результаты превзошли количество голов, забитых Криштиану в Ла Лиге, в победных матчах Суперкубка Испании, или Иньестой в составе сборной Испании во время чемпионата Европы 2012 года.

Как и в предыдущие годы, Лео облачен в черный смокинговый пиджак от Dolce&Gabbana в белый горошек с галстуком-бабочкой в тон — этакий денди (позже в испанской прессе появится его фотография рядом с фотографией Диего Армандо Марадоны, сделанной в Севилье в начале 1990-х, на которой он изображен в таком же костюме в горошек). «Добрый вечер! По правде говоря, невероятно, что я снова увезу с собой этот трофей. Поистине удивительно завоевать его в четвертый раз подряд», — говорит он. Когда Месси сходит со сцены, то признается, что голосовал за Иньесту, Хави и Куна Агуэро. «Я, конечно, мог бы проголосовать за CR7, — он невероятный игрок. Но я предпочитаю голосовать за своих товарищей по команде». В любом случае, как говорит Роналду: «Мы не соревнуемся на индивидуальном уровне, все это касается только футбола». Это еще одно разочарование для португальца, хотя он настаивает, что это не вопрос жизни или смерти. «Жизнь после [присуждения] «Золотого мяча» продолжается», — заявляет он. Но когда на следующий год он опережает Лео и получает этот приз, становится ясно, что награда значит для Криштиану намного больше, чем он хотел бы признать. И действительно, ему приходится сделать паузу во время выступления на церемонии вручения, чтобы справиться с эмоциями. Он посвящает свой второй «Золотой мяч» своей семье, а также Нельсону Манделе и легендарному португальскому футболисту Эйсебио, которые недавно скончались. «Этот приз — невероятная честь. Все, кто знает меня, знают, как мне было трудно выиграть его», — добавляет он. После долгих пяти лет он возвращает себе звание лучшего футболиста в мире. Когда он впервые завоевал эту награду в 2008-м, ему было всего 24 года, и тогда, похоже, у него не было соперников. Но неудержимое восхождение Месси на вершину славы стало высвечивать его собственные недостатки. Четыре сезона и тяжелое ожидание наконец-то закончились для Криштиану.

Но неудержимое восхождение Месси на вершину славы стало высвечивать его собственные недостатки. Четыре сезона и тяжелое ожидание наконец-то закончились для Криштиану.

Годы тяжелой работы, россыпь голов и множество рекордов помогли ему отвоевать трофей у его вечного соперника в одном из наиболее равновеликих противостояний в истории этого приза. Роналду набрал 1365 очков (27,9 % голосов) по сравнению с 1205 очками (24,7 %) у Месси. Он достигает такого результата благодаря упорству, вере, решимости и невероятной способности забивать голы, несмотря на отсутствие командных титулов. «У Криштиану выдался замечательный год, и он заслуживает этот приз», — говорил Лео после вручения награды.

И завоевывает он этот приз, несмотря на тот факт, что Зепп Блаттер ставил на Лео. Во время интервью обществу «Оксфордский союз»  за пару месяцев до церемонии тогдашний президент ФИФА сравнил обоих игроков. «Лео — хороший парень. Любые отец и мать хотели бы иметь такого сына. Он очень хорош, очень быстр. Играет, будто танцует. Другой (Роналду) — как командир на игровом поле». Блаттер встает по стойке «смирно», подражая солдату, и аудитория разражается смехом. «Один из них тратит больше денег, чем другой, на парикмахера, но я не могу сказать, кто из них лучше. В следующий вторник будет озвучен шорт-лист кандидатов на «Золотой мяч», и тогда все будет решено, — продолжает он. — Мне они оба нравятся. Но я предпочитаю Месси».

Довольно неуместное замечание, которое, тем не менее, не помешало CR7 стать первым португальцем, завоевавшим этот трофей во второй раз, и третьим представителем своей страны, кто его выиграл, после Эйсебио в 1965-м и Лиуша Фигу в 2000-м. На следующий год история повторяется, когда Блаттер ставит на вратаря «Баварии» Мануэля Нойера, который помог Германии выиграть Кубок мира 2014 года. Остальной мир предпочитает Криштиану. Он набирает 37,66 % голосов, больше, чем оба его соперника, вместе взятые. Месси зарабатывает лишь 15,76 %, а Нойер оказывается третьим с 15,72 %.

В отличие от прошлого года, 12 января 2015 года Криштиану переносит церемонию награждения без слез, хотя по-прежнему выглядит очень взволнованным.

«Я не хочу толочь воду в ступе, я хочу выиграть столько же наград, сколько их у Месси. Он не мешал сбываться моим мечтам, скорее, он вдохновлял меня». Лео для него — точка отсчета, зеркало, отражающее его собственные достижения. Даже Криштиану-младший восхищается главным соперником своего отца. «Он смотрит твои матчи и говорит о тебе», — рассказывает CR7 звезде «Барсы», когда они встречаются перед началом церемонии. Эта встреча оставляет его сына четырех с половиной лет лишенным дара речи. Получив эту награду, Роналду сравнялся с рекордами Кройффа, ван Бастена и Платини — теперь он взял прицел на достижение Месси.

Но вместо того чтобы уменьшиться, через двенадцать месяцев разрыв между двумя звездами вновь увеличился. 11 января 2016 года Лионель прибывает в Цюрих как сильный фаворит, для того чтобы получить свой пятый трофей после двухлетнего периода поражений. Даже португалец осознает тот факт, что бесспорный победитель определен — и это не он. «Я не удивлен, оказавшись здесь, но у Лео есть преимущество, потому что его команда завоевала все эти титулы», — признается Криштиану на пресс-конференции накануне церемонии. С тех пор как они увиделись на последнем подобном мероприятии год назад, между ними установилось лучшее взаимопонимание. Нет напряженности, настроены они дружелюбно — никаких следов натянутости в отношениях. Во время церемонии они сидят рядом друг с другом, и никто не удивляется, когда объявляют имя победителя. Но и отрицательной реакции также не наблюдается.

Лео выигрывает «Золотой мяч», набрав 41 % голосов — против 27 % у Криштиану и 7 % у Неймара. Он поднимается на сцену, чтобы получить трофей из рук обладателя «ЗМ»-2007 Кака, на аргентинце более скромный костюм, чем в предыдущих случаях. Он заменил привычный, бросающийся в глаза образ от Dolce&Gabbana на классический стиль Armani — более зрелый вид, отражающий и его прогресс на поле. «Нервы и возбуждение не позволяют спокойно говорить перед таким количеством собравшихся, — признается он, держа награду в руках. — Для меня особый момент связан с тем, что я оказался способен еще раз завоевать этот приз, после того как видел, как его два года получал Криштиану. Невероятно, что это пятый «Золотой мяч», это намного превосходит все мои детские мечты». Затем наступает время произнести слова благодарности: «Я хочу сказать спасибо всем, кто голосовал за меня, и моим товарищам по команде, потому что, как я всегда говорю, этого было бы невозможно достичь без них. Я хочу поблагодарить футбол в целом за то, что он позволил мне испытать, за все хорошее и плохое, потому что все это помогало мне расти».

2009, 2010, 2011, 2012 и 2015 годы — никому ранее не удавалось добиться ничего подобного, и никто никогда даже представить себе не мог, что кому-то такое удастся. Что касается Лео, то, кажется, для него нет предела.

Помимо «Золотого мяча» , есть еще один спортивный трофей, за который всегда идет ожесточенная борьба: «Золотая бутса» — награда, вручаемая с 1968 года лучшему бомбардиру европейского клубного сезона. В данном случае счет 4:3, лидерство на стороне Криштиану. Впервые он завоевал ее в 2008 году, играя за «Манчестер Юнайтед» (31 гол), а затем за «Реал Мадрид» в 2011-м (40), 2014-м (31) и 2015-м (48). Никто больше не получал приз четыре раза, и португалец — единственный, кто стал победителем в двух разных чемпионатах . Между тем Лео взял награду в 2010-м (34 гола), 2012-м (50) и 2013-м (46), играя только за «Барселону». На данный момент — это еще одно соперничество между CR7 и Блохой, которое остается незавершенным .