В седьмом часу утра тусклая, забранная в решетку, загаженная лампочка под потолком загорается, едва освещая вход. Тяжелая металлическая дверь камеры открывается, и двое солдат в ОЗК и противогазах, раскачав, вбрасывают внутрь черный пластиковый мешок, наглухо застегнутый на молнию.

Тот, кто упакован в этот пакет, бьется в нем как полоумный, да что толку.

Седой старик, стоящий ближе всех к двери в битком набитой камере, подходит к мешку, безучастно дергает собачку молнии, отводит ее; немного приоткрыв пакет, отгибает его угол.

Новенький - женщина. Молодая и довольно симпатичная, маленькая пигалица, совсем еще девчонка. Они со стариком минуту глядят друг на друга, потом рот девушки широко открывается в беззвучном крике, а старик отворачивается, делает три шага назад, встает на свое место.

Я бы подошел сейчас к новенькой и помог ей выбраться, но мне не пробиться через ряды стоящих впереди меня людей.

Она трепыхается в мешке, пытаясь высвободить руку и добраться до замка, чтобы расстегнуть его изнутри. Через несколько минут ей это, наконец, удается, и она кое-как, рывками, спускает собачку до середины. Становится видно мятую блузку, пояс джинсов.

Стоящие поблизости равнодушно смотрят, как она выбирается из мешка, опасливо озираясь по сторонам, потом, даже не одернув блузки и не подтянув джинсы, из-под низкого торса которых выглядывают трусы, бросается к железной двери и начинает молотить в нее кулаками.

Наверное, ее волокли по земле, потому и блузка у нее такая мятая и изодранная на спине и штаны стянуты на бедра. И на пояснице видны бурые полосы-царапины.

Она долбит в дверь.

Типично и глупо. Никто не придет, хоть застучись. И хорошо, что не придет никто. А если придут, начнут стрелять. Это ладно еще, если не явится огнеметчик, а то достанется из-за этой девчонки всем.

Я вижу, как на ее лице, сменяя ужас, рождается знакомое недоумение. Рот не закрывается еще некоторое время - она все пытается кричать. Наконец, до нее доходит, что она не может этого сделать, что гортань ее не способна издать ни звука. Тогда она закрывает руками лицо, медленно садится на корточки, упирается лбом в железо двери. Это нехорошая поза, вредная – не стоило бы ей так садиться.

Она еще совсем молодая. Лет двадцать, ну, двадцать два, от силы. Как же тебя угораздило сюда попасть?

Ее теперешнее состояние мне знакомо, могу понять, что сейчас переживает эта девочка, каждое движение мысли могу предсказать.

Когда меня вот так же забросили в эту камеру и кто-то выпустил меня из мешка, я тоже первым делом бросился к двери и принялся долбить в нее и орал, как чумной.

Орал... Ага, открывает щука рот, да не слышно, что поет. И ведь я уже знал к тому времени, что голоса у меня нет. А эти, мои будущие сокамерники, стояли и смотрели, не мигая и не издавая ни звука, не шевелясь - только глаза, устремленные на меня в полумраке камеры, говорили о том, что я здесь не один, что я замечен.

Мне тогда повезло: никто не пришел на мой стук. Вообще-то, обычно всем так везет. За мою бытность в этой камере, только один раз было, что на стук пришли.

Тот бугай, выбравшись из мешка, все никак не мог или не хотел понять и смириться, он долбил по двери монотонно и долго, не меньше часа. И тогда пришли солдаты, пьяные в драбадан. Они едва держались на ногах, огнемета при них не было, так что при желании мы запросто могли бы получить свободу, если бы навалились на них все разом, всей камерой.

В общем, досталось тогда многим. Вояка, короткой очередью размозжив голову бугая, не убрал палец со спуска, пока не отстрелил весь рожок.

Мне повезло, а вот пожилой женщине, стоявшей рядом со мной - нет: пуля долбанула ее прямо в висок.

Хотя, это еще вопрос, кому из нас двоих тогда повезло...

Девчонка, наконец, убирает руки от лица, поворачивается, садится на цементный пол, прижавшись спиной к двери и вытянув ноги. В другое время и в других обстоятельствах я бы дал ей подзатыльника и заставил встать с ледяного бетона, но сейчас уже ничто не имеет значения.

Она сидит так минут пять, потом вдруг начинает суетиться под влиянием пришедшей в голову новой мысли. Она нащупывает на руке пульс и долго прислушивается.

Ну да, ты не оригинальна. Через это проходят все.

Проходит несколько минут, прежде чем она отрешенно убирает руку, на лицо ее медленно наползает полубезумная улыбка, а из глаз выступают слезы.

А вот это зря! Плакать нельзя. Нельзя так бездарно расходовать запас жидкости.

Стоящие рядом и наблюдающие за девочкой тут же бросаются к ней. Как ни упирается новенькая, как ни брыкается, как ни раскрывает рот в беззвучном крике, но трое мужчин валят ее на пол, зажимают голову и тянутся высунутыми языками к ее щекам, на которых поблескивают слезинки.

Я не знаю, кому достаются эти жалкие капельки, мне безразлично. И вообще, эта дамочка мне безразлична.

А те трое не успокаиваются, пока досуха не вылизывают ее щеки и глаза. Только потом оставляют девчонку лежать на полу, возвращаются на свои места и принимают обычную позу - ссутулясь, опустив голову, свесив руки перед собой.

Я бы сейчас подошел к ней, но надежда давно уже потеряна. Я давно не бросаюсь к новеньким в попытке заговорить. Похоже, не осталось на земле ни одного человека, кроме меня, знающих язык глухих. Конечно, можно попытаться разговаривать, читая друг друга по губам, но это почти безнадежно. Тем более, что мимические мышцы работают очень медленно и неохотно, а устают уже после пары фраз, превращаясь в налитую свинцовой тяжестью неуправляемую массу.

Нет, я бы сейчас подошел к ней, но мне не охота пробиваться из своего ряда через частокол спин. В конце концов, спешить некуда. Да и какой смысл. Что нового может мне сказать эта пигалица...

А она отползает в дальний угол, забивается в него, подбирая ноги, сжимаясь в комок, брезгливо утирая рукавом блузки облизанные щеки и глаза.

А что их вытирать-то, они - сухи. Просто у тебя еще работают старые и уже не актуальные рефлексы. И зря ты отделилась от толпы, здесь так нельзя. Чем глубже в камеру ты забьешься, тем больше у тебя шансов не получить шальную пулю, если что.

Ну ничего, пооботрешься тут - сама все поймешь, если не дура. А инстинкт самосохранения никто не отменял, он одинаков для всех. Даже для тех, кто обитает в этой камере десять на десять метров.

Вот, впереди меня три десятка спин и голов. После того, как пуля, на моих глазах, ударила в висок ту даму, стоявшую рядом со мной, я всегда стараюсь зарыться поглубже. Конечно, я не один такой умный, и далеко не самый сильный, поэтому на место в дальнем от двери углу, у стены, под одним из решетчатых оконцев, рассчитывать не могу. Но до третьего-четвертого ряда мне удается пробиться. И встать я стараюсь не напротив двери, а - подальше в сторону. Автоматчик не станет входить в камеру, он будет стрелять из коридора, через дверной проем, а значит, места у стен по сторонам от входа - самые безопасные.

Я наблюдаю за девчонкой. Она сидит уже минут десять. Странно, что ее тело так долго выдерживает подобную нагрузку - мне обычно удается просидеть без проблем минут пять, не больше.

Едва я успеваю это подумать, как она поднимается - медленно, придерживаясь за стену и кое-как выпрямляя ноги. Видно, что ей удается выпрямиться благодаря значительному усилию. Потом ее тело очень быстро находит единственно удобное для него положение - такое же, как у всех в этой камере: ссутулиться, голову свесить на грудь, позволить рукам отвиснуть чуть ли не до колен.

Она обводит камеру медленным, исподлобья, взглядом. Когда ее глаза натыкаются на меня, я делаю ей знак. Взгляд сначала соскальзывает с меня, но тут же возвращается. А значит, она соображает довольно быстро, а значит, интеллект если и нарушен, то весьма незначительно.

- Как тебя зовут? - спрашиваю я первое, что приходит в голову. Руки и пальцы слушаются плохо и работают медленно.

Я не рассчитываю на ответ. Сотню раз уже я обращался и к новеньким и к бывалым - никто не реагировал на мои движения.

Но девчонка вдруг поднимает голову, а потом ее рука ток же медленно и неуверенно отвечает:

- Где я? Что происходит?

Я всегда думал, что возможность пообщаться с кем-нибудь ввергнет меня в бурю ликования, но не чувствую сейчас почти ничего, кроме легкой заинтересованности.

- В лагере, - отвечаю я. - Как тебя зовут?

Не знаю, зачем мне нужно ее имя. Позвать ее я все равно не смогу, а делать несколько лишних движений пальцами - пустая трата сил.

- В каком? - спрашивает она и добавляет: - Лагере.

- В пионерском! - зло отвечаю я.

- Я... - начинает она и неуверенно опускает руку.

В лице ее отображается внутренняя борьба.

У нее неплохо сохранилась даже микромимика - это хороший знак. Наверняка личность не успела сильно разрушиться. Наверное, срок был очень небольшой.

- Я... - пишут ее пальцы. - Я...

- Ну?! - не выдерживаю я. - Береги силы!

- Я умерла? - проговаривает, наконец, ее рука.

- Да.