В библиотеке был труп. Такие вещи трудно не заметить, и миссис Колин увидела его в тот момент, как толкнула обитую светлыми дубовыми панелями дверь, на которой кто-то намалевал большую розовую замочную скважину. Миссис Колин сразу поняла, что это Рики, поняла и то, что он мёртв, и поспешно поднесла руку к горлу. Под белой поплиновой блузкой, которую она погладила сегодня в 6.30 утра, она ощутила распятие. Она всегда носила Спасителя Нашего под одеждой, прямо на теле, и те немногие, кто об этом знал, думали, что она, возможно, просто стесняется своей набожности. Миссис Колин не стеснялась своей набожности, но её и впрямь сильно смущало многое из того, что ей приходилось видеть, исполняя свои каждодневные обязанности в Браунскомб-Холле. Если вы родились в Давао тридцать пять лет назад, и каждый месяц посылаете домой деньги, вы не пытаетесь выяснить, почему на границе Букингемширского и Бедфордширского графств люди ведут себя так, а не иначе. Но это не значит, что вы можете допустить, чтобы такое поведение оскорбляло Спасителя Нашего — или даже образ Спасителя Нашего. Временами, когда миссис Колин приносила завтрак в некоторые из спален, золотая фигурка у её горла начинала пылать от гнева, и она прикосновением руки пыталась её убедить, что сама не имеет к этому никакого отношения и не преминет помолиться за спасение души заблудших грешников. Часть посылаемых в Давао денег всегда уходила в церковь Мадонны-Искупительницы, и святые сёстры регулярно извещали Господа о моральной стойкости тех, кто зарабатывает свой хлеб на чужбине.

Однако на этот раз, когда миссис Колин заглянула в остекленевшие, мёртвые глаза Рики, распятье не запылало, и она, оправившись от испуга, принялась спокойно осматривать комнату. Несколько тысяч видеокассет — Вик Кроутер до крайности гордился такой коллекцией — остались нетронуты. Хранились они в специальных футлярах с резными корешками, названия были написаны золотыми буквами. Вик говорил, что так их не отличишь от настоящих книг. Среди видеозаписей были и исключительно редкие, а некоторые особо пикантные экземпляры маскировали надписи вроде «Шахматы для начинающих: миттельшпиль» или «Острые блюда, часть 2». Но кто бы ни убил Рики, его не интересовали ни старые киноленты, ни миттельшпиль, ни острые блюда, ни даже то, что в действительности скрывалось под этими невинными названиями.

Занавеси французских окон были раздвинуты, и миссис Колин это не удивило: в этом доме никого особенно не заботило, сумерки на дворе, яркий свет или ночной мрак. Но тот факт, что занавеси были раздвинуты, означал, что когда убийца (или убийцы) бросили тело Рики в комнату, он (или оно) пролетел дальше, чем если бы на его пути оказались занавеси. Мысли миссис Колин потребовалось некоторое время, чтобы проделать этот замысловатый путь, и сразу вслед за этим пришло осознание, что стоять тут и думать вовсе не входит в ее обязанности. Она молчаливо осудила собственное праздномыслие, выпустила из судорожно сжатой ладони Спасителя Нашего, бесшумно прикрыла дверь библиотеки и отправилась на поиски мистера Кроутера.

Белинда Бест одновременно была и миссис Вик Кроутер, но предпочитала пользоваться своим артистическим псевдонимом. Когда какой-нибудь шалопай, у которого усы еще толком не росли, пялился на нее в баре во все глаза, а потом, конфузясь, спрашивал: «Простите, вы и есть Белинда Бест?», ей было чуточку жаль шлёпать его по физиономии ответом: «Нет, я миссис Кроутер». Не дойдя до библиотеки, Белинда остановилась перед высоким зеркалом и проверила свой вид сбоку. В том, что костюм для верховой езды ей к лицу, она никогда не сомневалась, но рейтузы делали с её ягодицами что-то такое, насчет чего она не была уверена, нравится ей это или нет. Насмешницы-подруги говорили, что слишком много денег и слишком много ягодиц не бывает, но это её не убеждало, и сейчас она испытующе вглядывалась в зеркало, переминалась с ноги на ногу и косилась на свои бедра; задок подрагивал так аппетитно, что Вик в шутку называл его «ещё один бюстик». Белинда улыбнулась зеркалу, словно в камеру, стегнула хлыстиком по бедру (гадкие ягодицы!) и быстрым шагом направилась к библиотеке. Там она нашла всех домочадцев, кто не гнушался в воскресенье вставать в половине девятого утра. Она мельком глянула на труп, сухо кашлянула и заметила: «Похоже, забросили через окно». После этого она повернулась и пошла кататься верхом. Она знала, что хорошая скачка, когда длинные чёрные волосы выбиваются из-под шляпы и рассыпаются по плечам, позволяя всем и каждому издалека узнать их обладательницу, поможет ей забыть о творящихся в этом мире гнусностях.

Джимми подумал, что Белинда ведет себя чересчур жёстко, но её никто никогда и не сравнивал с пуховой периной — кроме, разве что, тех мест, куда ее прежде частенько заносило; но ведь это было давно. Теперь же… Джимми, пожалуй что, интересовало, как Вик и Белинда управляются в спальне теперь, спустя семь или восемь лет. Есть у них интрижки на стороне, или нет? В самом деле, если учесть их бурное прошлое и то, что стрелка хозяйского прибора, вероятно, давно уже не отличалась стойкостью, многого ли можно ожидать? Эта мысль время от времени забредала в голову Джимми. Он не был умён, этот Джимми, — и глядя на его скошенный лоб и подбородок, вы никогда бы его в этом не заподозрили, — но он был упорный мыслитель. Иногда он, например, задумывался о том, что вот он, Джимми, происходит из хорошей семьи, и ни гроша с этого не имеет, в то время как старина Вик Кроутер, у которого он сейчас в гостях, — вылез, что называется, из грязи (так говорил Джимми, Вик предпочитал что-нибудь вроде «соль земли»), и у него денег куры не клюют, а это дает возможность так хорошо проводить время. Короче говоря, Вик был омерзительно богат. Выскочки поганые, как называл эту породу Джимми. Тут он вынудил себя вернуться к делам насущным, и это подвигло его непринужденно протянуть руку и твердо обнять плечи Анжелы. Поскольку Анжела рыдала и тряслась, как осиновый лист, сделать это было труднее, чем может показаться. Скорбящая вдовица, подумалось Джимми, и его рука принялась энергично поглаживать Анжелу по спине, словно он орудовал садовой помпой. Рука двигалась вверх-вниз, и влага струилась из анжелиных глаз. Мерзавцы, ну что за мерзавцы! Она любила Рики. Слезы застилали взор и мешали видеть распростертое тело, но ей не нужно было видеть его, чтобы вновь и вновь вспоминать эти кроткие глаза, это милое выражение, эту чудную кучерявость. Негодяи, ублюдки! Ведь Рики не сделал им ничего плохого! Рыдания душили её, Джимми почувствовал, что она дергает его руку, словно хочет броситься на бездыханное тело. Нельзя этого допустить, решил Джимми и усилил хватку; поймав взгляд миссис Колин, он свободной рукой показал, что надо принести выпить. Миссис Колин незаметно удалилась.

Шестилетняя Никки немало удивилась, когда её мать просто взяла и ушла; ухватив отца за руку, она поинтересовалась, попадет ли Рики на небеса. Миссис Колин не велела Никки ходить в библиотеку, но сейчас все были слишком заняты, чтобы за этим следить, так что она просто проскользнула внутрь и всунула свою ладошку в руку отца. Окно, конечно, было совсем-совсем разбито. Никки подумала, не значит ли это, что ей теперь несколько дней не будут разрешать приходить сюда смотреть мультики. Обычно она говорила, что хочет посмотреть «Бемби», «Супер-бабушку» или «101 далматинец», но недавно она обнаружила, что если забраться на стул, то можно найти фильмы ещё поинтереснее. Она никому не рассказывала о своём открытии, но как-то раз миссис Колин её поймала и пригрозила, что расскажет мамочке. Никки пришлось как следует поплакать и притвориться, что фильм оказался не в той коробочке по ошибке. Ну и проныра эта миссис Колин. Вообще-то Никки показалось, что в одном из этих фильмов была мамочка, но волосы у неё там были другого цвета, и Никки немножко сомневалась. Дёргая отцовскую руку, она смотрела на окоченевшие конечности Рики и допытывалась, попадёт ли он на небеса.

Вику Кроутеру было за пятьдесят. Этот коренастый румяный мужчина, всегда носивший одежду одной и той же фирмы, обычно имел бодрое выражение лица, которое копперы всегда принимали за нахальное. Но на этот раз его лицо не было таким бодрым.

— Я этому Даффи яйца оторву, — сказал он Джимми, — надо же, хочешь помочь старому приятелю, и вот что выходит.

— Кто такой Даффи?

— Малый, который устанавливал сигнализацию. И неслабо на этом наварил. Он, конечно, не король охранного бизнеса, но работёнка подвернулась хорошая: большой загородный дом, хозяева денег не считают. Я сказал ему, что в следующий раз его с его проволокой позовут в Букингемский дворец. И что в итоге? Он облажался. Кто-то бросил в окно труп бедняги Рики, а звонок даже не вякнул. Да уж, оторву поганцу яйца, будет знать.

— Может быть, истёк срок гарантии? — озабоченно высказался Джимми.

— Срок гарантии? Гарантии — для малохольных, — озлился Вик, — гарантии — это для брокеров и школьных учителей. Я денег не считаю и канцелярию не развожу, но если уж кто-то взялся сделать для меня работу, то это должна быть работа так работа.

— Верно, — сказал Джимми.

Вик хмыкнул. Он не считал денег и не разводил канцелярию, и он и вправду презирал брокеров и школьных учителей: он посмеивался над тем, что, не имея того, что имели они, он в конце концов зажил в собственной усадьбе, с женщиной, за ради которой любой из них не пожалел бы правого яйца. Но сейчас он думал не об этом — и даже не о Даффи. Что он действительно чувствовал — сейчас, когда ладошка дочери, как мышка, ёрзала в его ладони, — так это облегчение от того, что никто не притрагивался к видеокассетам. Что, если бы кто-то влез в эту дырищу и стащил его «В чем Мать-природа родила»? Ведь это же для коллекционера настоящее сокровище! Настанет день, когда эти старые нудистские ленты снова войдут в моду.

Миссис Колин не питала пристрастия к алкоголю. Она была доброй католичкой, проделавшей огромное расстояние, разделявшее Филиппины и границу Букингемширского и Бедфордширского графств, и регулярно посылавшей половину жалованья своей матери; часть этих денег неизменно предназначалась для святых сестер из церкви Мадонны-Искупительницы. Такие расстояния преодолевают не для того, чтобы потом тратить деньги на себя — и уж тем более не для того, чтобы их пропивать. Она служила у Кроутеров уже пять лет: два года в Лондоне (до того, как мисс Бест завершила свою карьеру) и три в деревне, — но её до сих пор изумляло то, как много горячительного пьют в этой холодной, сырой, зеленовато-серой стране, где платят такие хорошие деньги. Может, оттого они и пили, что их страна была такой сырой и холодной, а листья, казалось, опадали круглый год. В её стране люди пили пиво «Сан-Мигель» и считали, что этого достаточно. Здесь же вливали в себя всё подряд, и этого всего подряд было больше, чем миссис Колин могла себе представить. Она подошла к бару в гостиной, сплошь отделанному кожей и медью, и задумалась, что бы ей выбрать для мисс Анжелы. Перед ней выстроилась целая батарея бутылок и бутылочек, склянок и скляночек, миксеров, сифонов и прочих прозрачных и непрозрачных емкостей и замысловатых приспособлений известного и неизвестного назначения — всё это, да ещё яркая окраска содержимого склянок, заставляло её чувствовать себя провизором в аптечной лаборатории. Может, потому у англичан и принято спрашивать друг друга: «Что вы принимаете?» — или, для разнообразия, «Чем вы травитесь?» Возможно, мисс Анжеле понравится, если всего её самого любимого будет понемножку. Миссис Колин налила в большой бокал без ножки на дюйм мятного ликёра, добавила дюйм белого вина и дюйм джина. Тут она помедлила, вспомнила залитое слезами лицо мисс Анжелы и добавила ещё дюйм джина. Выбрала одно из последних приобретений мистера Кроутера — шейкер с ручкой в форме полицейского шлема и резервуаром в форме полицейских сапог — и смешала лекарство для мисс Анжелы. После этого она поспешила в библиотеку. Джимми принял у неё стакан, приподнял брови, удивившись цвету, и безмолвно передал его притихшей теперь Анжеле. Та, не говоря ни слова, одним глотком осушила половину стакана. Миссис Колин поняла, что рассудила мудро.

Приглушённым, но ясным голосом, так чтобы все вокруг поняли, что это приказ, Вик Кроутер сказал: «Думаю, господ полицейских мы пока ставить в известность не будем». После этого все, вставшие в Браунскомб-Холле в 8.30 утра, робким шагом грешников, без покаяния покидающих церковь, один за другим вышли из библиотеки. Миссис Колин прикрыла дверь и осталась с Рики одна.

Правда была в том, что миссис Колин всегда его недолюбливала. Она никогда никому об этом не говорила, и, возможно, дело тут было не в Рики, а в том, что случилось однажды ночью на задворках Давао, но так уж оно сложилось. Теперь, стоя над его окоченевшим трупом, она чувствовала себя немного виноватой за то, что не любила его. Глаза у него остекленели, ноги — все четыре — вытянулись и отвердели, а хвост уже никогда не завиляет снова.