Идем Балтийским морем на восток. Густой туман, видимость не более 100 м, затем падает до 50 м. Из рубки с трудом просматривается нос корабля. Идем малым ходом по радару, который работает непрерывно. А трасса наша довольно оживленная. Из портов ФРГ, ГДР, Польши идет навстречу немало кораблей. Если радар показывает встречное судно, «Витязь» дает частые гудки, и корабли медленно расходятся. Немало попадается и мелких рыболовецких судов на промысле. Вести корабль очень трудно.

22 апреля. С ночи стоим на рейде порта Балтийск, бывшего немецкого порта Пиллау, за овладение которым в конце Великой Отечественной войны шли упорные бои. Порт Балтийск и остающийся нам короткий переход до Калининграда стоят того, чтобы о них рассказать.

Балтийские берега Калининградской области РСФСР особенные. Это не обычный берег моря, а мелководные морские заливы — хафы, отделенные от моря узкими длинными косами — нерунгами. Их два, таких залива. Северо-восточнее лежит Куршский залив, отделенный от моря длинной Куршской косой, а юго-западнее находится Вислинский залив. В его северовосточную часть впадает небольшая река Преголя, на которой стоит город Калининград (бывший Кенигсберг). Длинная коса отделяет Вислинский залив от моря. Своим северным концом она соединяется с Земландским полуостровом, который расположен к северо-западу от Калининграда. Недалеко от своего северного конца коса прерывается протокой. Через эту протоку, или проход, ведет единственный морской путь из Балтийского моря в Вислинский залив и далее к Калининграду. У прохода и стояла морская база Пиллау, очень сильно укрепленная фашистами.

Всем хорошо известны тяжелые и упорные бои, которые пришлось вести войскам Первого и Второго Прибалтийского и Третьего Белорусского фронтов за овладение крепостью и городом Кенигсбергом, главным оплотом немецкого фашизма в Восточной Пруссии. Кенигсберг капитулировал 9 апреля 1945 г. Овладев Кенигсбергом, наши войска с упорными боями пробивались дальше на запад, очищая Земландский полуостров и оттесняя врага к морской базе Пиллау, главному порту, поддерживающему связь с фашистской Германией. Привожу абзац из «Истории Великой Отечественной войны 1941–1945 гг.» (т. 5. М., 1970).

«Пиллау — этот последний опорный пункт в Восточной Пруссии — гитлеровцы защищали с особым упорством. Но фанатизму немецко-фашистских войск были противопоставлены точный расчет и умелые действия советских частей, беспредельные отвага и героизм бойцов и офицеров. Шесть дней шли непрерывные бои за эту морскую крепость, и только к исходу 25 апреля бойцы 11-й гвардейской дивизии прорвали все рубежи обороны, уничтожили основные силы врага и овладели крепостью Пиллау. Разгромом гитлеровских войск на Земландском полуострове закончилось наступление советских войск в Восточной Пруссии. По окончании войны порт Пиллау был превращен в главную базу Краснознаменного Балтийского флота и переименован в Балтийск».

Туман стал несколько рассеиваться. Видны вдали стоящие суда, разные портовые сооружения. Потянул легкий ветерок с востока — есть надежда, что разгонит туман. Идем по каналу, ведущему в Калининград. Кругом много воды, и с правого, и с левого борта весенние разливы. Много водоплавающей птицы.

Ждем прибытия лоцмана и других представителей портовой администрации, надеясь, что осмотр судна и прочие формальности могут быть проведены на борту до прибытия в порт.

Наконец нас встретил катер, и все руководители порта поднялись на борт. Лоцман, хорошо знающий фарватер, смело повел судно вперед, и часам к двум мы уже подходили к отведенной для нас пристани Калининграда. Наш рейс закончился.