1

Туманным майским утром трехмачтовый парусник «Андромеда» принял на борт лоцмана и после краткой стоянки на рейде продолжил свой путь по реке в порт. Еще не сошли полые воды, и маленький буксир с «Андромедой» на тросе натужно преодолевал течение. Труба вываливала в воздух серо-черные клубы дыма, и сирена время от времени пронзительно взревывала, предупреждая лодочников и отвечая на сигналы встречных судов. Мимо скользили берега Даугавы. На концах молов и поворотах реки вспыхивали подслеповатые огоньки малых бакенов.

Илмар Крисон, штурман «Андромеды», с юта наблюдал, как матросы под командой боцмана убирают паруса. Долгое плаванье подходило к концу. Втайне люди давно лелеяли мысли об этом часе — часе возвращения на родину, и сейчас были радостно возбуждены. Эта возбужденность проглядывала в каждом, начиная с подростка-юнги и кончая капитаном, чью голову уже посеребрил осенний иней. Никого не надо было подгонять, никому не надо было напоминать об обязанностях, каждый знал свое место и дело и старался исполнить его как можно быстрее, чтобы потом, когда корабль ошвартуется в порту, все было в полном порядке и нетерпеливые могли поспешить на берег к родным и друзьям. Илмар Крисон не являл собой исключения — ведь было ему всего двадцать четыре года, был он крепок телом и духом, который еще не успел подточить черный червь меланхолии. К тому же завершалось его первое дальнее плаванье.

«Вряд ли кто-нибудь придет меня встречать», — подумал Илмар. Его семья жила далеко от города, а своим рижским знакомым он умышленно не написал из последнего порта. За исключением Вийупа… Три долгих года минуло с того дня, как «Андромеда» отбыла в трансатлантическое плаванье. В ту весну Илмар сдал экзамен на штурмана дальнего плаванья и нанялся на «Андромеду» впервые в жизни офицером. Ему полагалось отплавать двенадцать месяцев штурманом-практикантом, после чего доучиваться еще год в мореходной школе. Но двенадцать месяцев растянулись в тридцать шесть. Он об этом не жалел, хотя и восторга от столь затянувшегося плаванья не испытывал. Были в этом свои хорошие и плохие стороны. Хорошо то, что за три года под руководством достойного капитана на не менее достойном корабле он смог приобрести гораздо больше знаний и опыта, чем за год на каком-нибудь каботажном суденышке, к тому же прикопилось несколько сторублевок жалованья — последний год ученья можно будет жить не тужить; плохо же было то, что выпускной экзамен состоится двумя годами позднее, чем он предполагал, и в письмах Анды начинает проглядывать нетерпение. Анда… Конечно, на всем белом свете нет девушки краше ни по эту, ни по ту сторону экватора, и у ее отца всякого земного добра больше, чем когда-нибудь будет у тебя, и уж наверняка нет недостатка в умных, восторженных молодых людях, готовых в любой момент пожертвовать своей свободой и жизнью ради белокурой Анды… хм… ради ее приданого. Но тебе, Илмар Крисон, и надеяться нечего, что Анда станет твоей Сольвейг. Несомненно, играть в жизни роль Сольвейг куда как красиво и благородно, но для женщины, взявшей на себя эту роль, кончается все плачевно. Провести в ожидании годика три, а то и четыре — еще куда ни шло, но если потребуешь больше, то тебя смогут кое в чем и упрекнуть. В черствости, безразличии, в преднамеренной нерешительности и прочих «приятных» качествах. Разве твоя молодость, твой характер и общественное положение могут все это оправдать? Тут бабушка надвое сказала. Поэтому, будучи влюбленным и настойчивым человеком (все настоящие влюбленные настойчивы) и не полагаясь на интеллигентность и обаяние, симпатичную физиономию, пышную шевелюру и статность, перечень своих достоинств ты подкрепил тем, что на юге накупил всевозможных чудесных вещиц. В твоей каюте тараторят два попугая, по реям бегает маленькая бразильская мартышка, а на дне твоего моряцкого сундучка припрятаны кроваво-красные украшения из кораллов, переливчато-блестящие раковины, изумительная испанская шаль и несколько роскошных гребней, какими украшают свои прически гордые красавицы креолки. Это не много, но зато от души, и потому имеет большую ценность.

В конце концов, все это пустяки, игрушки, а ведь в твоей жизни, Илмар Крисон, есть и серьезные дела — такие, о которых не говорят, а делают тайно, незримо для других, так, как возводят скалы в морской пучине коралловые полипы; возводят долго, рождается и умирает множество поколений, веками никто не видит их труда, но настает день, когда их творение выходит из морской бездны, и вот он — остров, новая земля. Прилетают птицы, падает в почву семя и вырастает трава, деревья тянутся вершинами к солнцу. Да, в жизни есть не только игры, но и дела серьезные. Не одна Анда ждет тебя на берегу. Но если ты сейчас думаешь о ней, то наверно оттого, что три года не был в родных краях и возвращение настраивает тебя на романтический лад. Это естественно, ты не старик-склеротик, чье сердце надо подстегивать вливанием камфары.

Серые, чуть влажные паруса один за другим сползают вниз. Свиристят блоки, поскрипывают обоймы мачт, боцман готовит к работе стрелы. Медленно оседает туман, и слева по борту выныривает гранитный мол. Буксир разворачивает судно к берегу, и уже начинает покрикивать боцман. На палубе шумно и суетно. Матросы спешат с бросательными концами, тянут тросы, налаживают к спуску большой трап. А таможенный охранник угрюмо следит за палубой — как бы кто не передал чего-нибудь через борт стоящим на берегу. Тут столпились друзья вернувшихся моряков, жены, родня и господа из судовладельческой компании. Как-никак встреча после многомесячной разлуки — важный момент и крупное событие. Илмар Крисон, командуя швартовкой носовой части судна, тоже поглядывает на берег, но некому приветственно помахать рукой. Анда не пришла, не видно среди встречающих и Роберта Вийупа, самого близкого друга Илмара. На последнее письмо, посланное из Лиссабона, Вийуп не ответил. «Нехорошо, что Роберт не пришел», — подумал Илмар. Для Вийупа у него кое-что есть — не игрушки-безделушки, а вещи посерьезней. Вийуп и те — другие — об этом знали и ожидали возвращения «Андромеды». А сейчас никого. Странно. Илмар стал перебирать причины, которые могли помешать придти Вийупу, на душе стало тревожно, но об этом — никому ни слова. Все это слишком серьезно и нынче тысяча девятьсот десятый год — летом, в Ригу прибудет царь открывать памятник своему предку, двести лет назад завоевавшему этот город. У Илмара Крисона тоже были предки, и одного из них, ближайшего, пять лет тому назад порубили насмерть черкесы — слуги верного царедворца, барона А. В истории событий — и тех, двухсотлетней давности, и недавних — была роковая взаимосвязь, серьезная и опасная, шел медленно вызревающий процесс, невидимый, но ощутимый. Илмар его четко сознавал, память у него была хорошая и логики не занимать. Потому он сразу и ощутил тревогу, не увидев Вийупа среди публики, встречающей «Андромеду».

По-видимому что-то случилось.

В тот день к разгрузке судна не приступили. Как только закончился таможенный досмотр, моряков отпустили на берег. Илмар зашел к капитану и поинтересовался, кому из них сегодня нести вахту. На «Андромеде» было всего два офицера, капитан и штурман, и если капитан решит сойти на берег, остаться на борту придется Илмару. Они хорошо сработались за долгое плавание, и капитан сразу уловил озабоченность своего помощника.

— Ступайте на берег, у вас там найдутся более срочные дела, чем у меня… — сказал он Илмару, глядя на него с понимающей отеческой улыбкой. — Мои живут в Вентспилсе. Посижу у себя в каюте, покуда не подъедет кто-нибудь навестить старика. Ведь вы не станете брать расчет пока мы не разгрузимся?

— Полагаю, что нет, — ответил Илмар. — Если только не возникнет особый повод, останусь на своем месте до новой судовой роли.

Капитан знал, что в следующее плаванье Илмар не пойдет.

— Чем думаете заняться до начала учебы? — спросил он.

— Очевидно, съезжу домой, — сказал Илмар, — Надо полистать старые школьные учебники, многое подзабылось. В особенности, по теории…

— Ну, на последнем курсе самое важное — практика, а ее у вас было предостаточно. Свидетельство о плавании я приложу к расчету. Аванс сможете получить завтра же.

Спустя полчаса Илмар Крисон сошел на берег. На нем был синий, сшитый в Англии костюм и новый макинтош, и в руке он держал легкую бамбуковую трость. Узел черного галстука украшал золотой якорек, а из нагрудного кармана торчал пестрый шелковый платочек с американским флагом на уголке. Таково было требование моряцкой моды, так же как и жесткая соломенная шляпа и цепочка карманных часов с брелоком в виде миниатюрного золотого штурвальчика.

Он крикнул извозчика и велел ехать в центр города, толком пока не зная, куда направиться в первую очередь. Было еще рано, чуть более пополудни. Анды может не быть дома. А что если завернуть к Цвалиню или Мору, — там он встретит кое-кого из однокашников, если только все не ушли в море. Эту мысль он тотчас отбросил; от друзей быстро не отделаешься, а он хотел вечером быть свободен, сегодняшний вечер принадлежит ему и Анде.

У биржи Илмар отпустил извозчика. Медленно пошел к Бастионной горке. Мальчишки-газетчики громко выкрикивали названия свежих газет. Илмар вспомнил, что последний раз читал газету месяц назад, и купил несколько номеров. Он присел на скамью на берегу канала и стал просматривать, о чем пишут. Странное это ощущение — за долгое отсутствие утратить целостное представление о событиях и их развитии и потом вдруг с какой-то новой точки вновь начать рассматривать эту родную, знакомую жизнь со всеми ее перипетиями. Каждая мелочь кажется значительной и интересной, предельно знакомой и в то же время новой — все предметы сызнова обретают свой характерный аромат, который ты постепенно перестаешь замечать, привыкая к нему. Илмар впервые переживал такое. Но ему не удалось насладиться этими ощущениями вдосталь. По правде говоря, до услады дело вообще не дошло, потому что вторая страница внезапно отбросила его в прошлое так резко, что он не успел даже окинуть мысленным взором нынешнюю жизнь своей родины. Газеты остались не прочитанными, до Анды он так и не дошел, а старые друзья по училищу и по корабельной службе напрасно ожидали его и на следующий и на третий день. Илмар Крисон вновь включился в цепь роковых взаимосвязей, и волей-неволей ему пришлось двигаться и действовать в соответствии с движениями и действиями этой цепи.

2

Крупным шрифтом (как это принято неподобных случаях) через всю страницу чернел заголовок: «На процессе террориста Вийупа сегодня ожидается приговор».

И сразу под ним: «Убийце барона А. грозит смертная казнь. Вийуп не выдает соучастников. У преступника были далеко идущие планы террора против сановных особ».

Далее следовал отчет о вчерашнем судебном заседании, из которого Илмар узнал следующее: год назад, весной тысяча девятьсот девятого года в Риге на улице был застрелен барон А., возвращавшийся к себе домой с заседания Видземского ландтага. Целый год тайная полиция безрезультатно вела розыск преступника, и преступление уже было признано нераскрытым. В конце концов, счастливый случай (какой именно, газета умолчала) помог следствию — и Вийуп попался. В момент ареста при нем обнаружены несомненные доказательства вины не только в упомянутом преступлении, но и в том, что Вийуп готовился к покушению, которое должно было совершиться нынешним летом. (В июле царя ожидали в Риге.) На допросе Вийуп чистосердечно признался в том, что застрелил барона А., но категорически отрицал какие бы то ни было террористические замыслы. В ходе судебного расследования выяснилось, что Вийуп; действовал не один, а в сговоре с некой тайной организацией, на след которой полиция якобы уже напала, но которую пока не удалось раскрыть, так как Вийуп упорно отрицает версию о сообщниках. Прокурор потребовал высшей меры наказания.

Вот и все. Обвинение основывалось на каких-то найденных у Вийупа бумагах и на свидетельских показаниях нескольких служащих. Но поскольку Вийуп сам признал свою виновность, дело посчитали доказанным и никаких иных свидетельств не требовалось.

Илмар засунул газеты в карманы макинтоша и направился в Окружной суд. Теперь ему стало понятно, почему Вийуп не ответил на его последнее письмо и почему друзья не пришли встречать «Андромеду». Новость его потрясла. Вийупа он знал с детства, они вместе учились в приходской школе. Еще больше сблизила их трагедия, которую оба пережили в тысяча девятьсот пятом году — и у Роберта, и у Илмара расстреляли отца. И виновен в этом был барон А. В ту пору Илмар окончил подготовительный курс мореходной школы, а Вийуп ходил в реальное. У них были близкие друзья, в душе которых пылала такая же ненависть к царским казакам, как и у Илмара Крисона и Роберта Вийупа. У Савелиса каратели расстреляли брата и спалили дом, у Цауны убили отца, а самого едва не запороли насмерть в помещичьей усадьбе, и с тех пор парнишка начал чахнуть; но еще трагичней сложилась судьба их пятого товарища — Леона Руйги: двух его братьев казаки застрелили, деда запороли до смерти нагайками, а дом сожгли. Было вполне естественно, что они, пятеро младших потомков в своих семьях, нашли друг друга, и общая боль, общая ненависть сплотила их. Выросшие в одной волости, объединенные одной судьбой, они скрепили свой союз клятвой Ганнибала: «До самой смерти мы останемся врагами наших угнетателей! Всю свою жизнь мы посвятим борьбе с ними, отомстим за кровь наших отцов и братьев, и покуда хоть один чужеземец будет сидеть на шее нашего народа и высасывать из него жизнь, мы не прекратим своей борьбы».

Так образовался их кружок. О нем не должна была знать и не знала ни одна душа. У кружка не было никакого статута, не было определенного плана действий. Статутом для них была их общая ненависть. Целью — расплата за все обиды. Казачьи сотни, свершив гнусное дело насилия и расправы, убрались назад в свои степные станицы, а тут остались те, кто их призвал, — непосредственные и главные угнетатели народа, люди с крючковатыми носами и огромными кадыками, чьи охотничьи шляпы были украшены петушиными перьями. Одним из них, самым заклятым врагом этих пятерых и был барон А. После кровавых оргий пятого года он отбыл за границу отдохнуть от тяжких трудов на благо культуры и во славу своего племени да еще для того, чтобы спасти свою шкуру. Несколько лет он прожил в Германии, пока не распался отряд лесных братьев и истерзанный народ не начал забывать причиненное ему зло, после чего барон вернулся в край своего благоденствия. Но он фатально просчитался. Ничто не было забыто, и если большинство, казалось, успокоилось, то в груди некоторых еще горел неугасимый пламень ненависти. Барон А. не поехал в свою латифундию на севере Видземе, однако старый немецкий бог не смог защитить его даже за толстыми стенами Риги, и пуля Роберта Вийупа подвела итог его деяниям. Итог закономерный.

Но как случилось, что Вийупа арестовали? Если его не схватили на месте преступления и полиция целый год тщетно пыталась напасть на след убийцы, то ясно, что найти его было уже невозможно. Единственными, кто мог что-то знать или догадываться о роли Вийупа в этом деле, были Илмар, Савелис, Цауна и Руйга. Но все они были связаны клятвой Ганнибала и памятью общих обид. Подумать о том, что кто-то из них стал предателем, было немыслимо, — скорей уж земля начнет вертеться в другую сторону. Сам Вийуп был в высшей степени уравновешенным и осторожным человеком, чтобы в чем-нибудь допустить промах. Он вел почти затворническую жизнь, знакомых у него было мало, словоохотливостью не отличался и слыл убежденным противником алкоголя, — так что проговориться во хмелю он тоже не мог.

И тем не менее лишь предательство могло навести на него жандармов. Чем дольше Илмар размышлял об этом деле, тем тверже становилась его убежденность в том, что в судьбе Вийупа замешан неведомый иуда.

Утрата надежного друга — большое горе, но оно же и не позволяет впадать в сентиментальность. Судьба Вийупа, как бы ни была трагична, не давала права предаваться отчаянию. Нет — она звала к действию, она повелевала искать и отомстить. Слёзы не помогут, надо действовать справедливо и беспощадно.

С такими мыслями Илмар вошел в здание Окружного суда. Он спешил — хотел услышать обвинительное заключение, быть может в нем окажется намек, в каком направлении искать виновного — чужого, неведомого, того, кто теперь стал главным во всем этом деле. Вийупа уже не спасти, спасти можно истину, и сделать это призван Илмар Крисон. В этом у него сомнения не было.

3

Зал суда был заполнен публикой. Царила такая тишина, что из боязни ее нарушить, Илмар не решался пройти и сесть на свободное место — кое-где они были — и продолжал стоять около входа. Однако ему все же не удалось скрыть своего появления. Прикрыв дверь и обведя взглядом зал, он заметил, что сидящий в средних рядах человек обернулся к входной двери. Это был Цауна. Илмар слегка кивнул ему в знак приветствия, но Цауна в замешательстве отвернулся, не ответив на кивок.

«Наверно, за эти годы я так изменился, что и друзья не узнают…» — подумал Илмар.

Но это предположение сразу же опроверг новый факт: в середине зала опять кто-то повернул голову и стал высматривать Илмара. Обнаружив, поглядел на него и медленно отвернулся, словно не был с ним знаком. На сей раз это была женщина — Анна Вийуп, сестра подсудимого. Очевидно, Цауна шепнул ей об Илмаре. Стало быть, они все-таки его узнали. Для чего же это притворство? Конспирация? Предупреждают об опасности?

«Надо с ними встретиться после судебного заседания…» — решил Илмар и перевел взгляд на судей. Председатель, прокурор и защитник занимали свои обычные места. В отгороженной барьером нише, под охраной двух жандармов сидел изнуренный молодой человек, подперев подбородок рукой; его взгляд, раздраженный и тревожный, блуждал от стола судьи к публике и обратно. Это был Вийуп.

Секретарь суда унылым голосом зачитывал обвинительное заключение, но для публики в нем, очевидно, ничего нового не было, поскольку все слушали равнодушно. Какая-то женщина зевала, дородный мужчина рядом с Илмаром апатично глядел в потолок. Репортеры в передних рядах что-то записывали. То и дело кто-нибудь доставал платок и отирал с лица пот. В помещении было душно.

Илмар слышал лишь окончание обвинительного заключения. Он тоже не обнаружил в нем ничего нового, поскольку в газетах все было описано куда пространней, нежели в сухом судебном протоколе. Вина Вийупа в убийстве барона А. неоспоримо доказана… так же как и подготовка к террористическим актам… Последнее Вийуп отрицает, но органам юстиции удалось получить неоспоримые доказательства. На основании сведений, поступивших из надежных местных и заграничных источников, Вийуп был арестован… Прокурор требует…

Обыденно, с железной размеренностью работал механизм правосудия. На стене за креслом председателя маячил барельеф: черный двуглавый орел с гордо распростертыми крыльями. Секретарь умолк, вытер пересохшие губы. Суд встал и удалился на совещание. Публика стоя выждала, пока закроется дверь за последним судьей. Затем зал тихонько зашумел. Увертюра окончена. Близится финал и разрешение от напряженности, которая всех этих людей — судей, подсудимого, свидетелей и просто любопытных — вот уже несколько дней держала в своей власти.

Илмар подыскал свободное место в последнем ряду и сел. Теперь у него было время обдумать услышанное и попробовать как-то объяснить поведение Цауны и Анны Вийуп. Вывод напрашивался один: Вийупа подозревали в причастности к тайной террористической организации, и полиция, по всей видимости, не дремала. Возможно, Цауна и Анна Вийуп уже были под наблюдением. В таком случае Илмару следовало скрыть знакомство с ними. Если бы он сразу подошел к Цауне, то, возможно, теперь за каждым его дальнейшим шагом стали бы следить. А это было бы весьма некстати, поскольку на «Андромеде» в цепном ящике Илмар припрятал сверток с бельгийскими револьверами.

Он стал осторожней и за весь перерыв ни разу не взглянул в ту сторону, где сидели его друзья. Возможно, эта предосторожность была излишней, но, как известно, береженого бог бережет. От этого теперь зависели не только его собственные благополучие и свобода, но кое-что посерьезней — продолжение той игры, которой сегодня предстояло закончиться приговором Вийупу, а завтра возобновиться и не прекращаться до тех пор, пока не восторжествует истинная справедливость. Та, служить которой они поклялись…

Совещание суда было довольно скорым, поскольку в деле отсутствовали обстоятельства, которые могли бы вызвать разногласия. Если в квалификации преступления была полная ясность, то и мера наказания зависела не от мнения судей, а от того, что гласила соответствующая статья уголовного кодекса.

Потратив на дискуссию менее часа, суд возвратился в зал. Ввели и Вийупа. Краткое формальное вступление, и прозвучали роковые слова: …вина Вийупа Роберта во всех вышеперечисленных деяниях признана доказанной, и суд в соответствии с такой-то и такой-то статьями закона приговорил подсудимого к высшей мере наказания — смерти через повешение.

Вот и все. Никакой неожиданности не произошло. Оторвавшаяся от ветки шишка упала на землю по кратчайшей линии и именно в то место, куда по законам механики ей надлежало упасть. Будь боковой ветер или встреться на полпути препятствие, она, возможно, отклонилась бы в своем падении в другую сторону. Но препятствия не оказалось, было безветрие — судьба Роберта Вийупа неотвратимо двигалась к своему завершению.

Любопытный репортер покосился на Анну Вийуп: как она воспринимает приговор — сражена, упадет в обморок, начнет ли истерически кричать? Момент был драматический. Но нет, она лишь плотней сжала губы, и потемнел взгляд карих глаз. Любопытный репортер испытал разочарование и был удивлен, как во время похорон бывает удивлен каждый средний человек, когда близкие не плачут по покойнику. До сих пор все шло естественно и правильно, а вот теперь не то: каждая утрата порождает сострадание, жалость, они выражаются в слезах и рыданиях — каждый воспитанный человек в такие моменты плачет, если не от души, то хотя бы всхлипывает из приличия. То, что сердце может болеть, а глаза оставаться сухими, средний человек не в состоянии осмыслить. Испытывая недовольство, репортер сунул свою записную книжку в карман и не задерживаясь ушел.

Вместе с остальной публикой Илмар вышел на улицу. Но уходить не спешил. Было еще довольно рано, к Анде можно зайти попозже. Теперь он хотел встретиться с Анной Вийуп и Цауной.

4

Основной поток публики уже схлынул, когда показались и они; к Анне с Цауной присоединился кто-то третий. Илмар сперва не узнал его, но потом, когда услыхал голос, вспомнил Савелиса — пятого члена их кружка. Савелис отпустил усы и заметно раздался в плечах, от этого выглядел мужественней и старше своих товарищей, которые все были примерно одного возраста — от двадцати четырех до двадцати шести. Он был поистине воплощением здоровья и силы в противоположность тщедушному Цауне, который со своей хилой фигурой и серым анемичным лицом становился прямо-таки невидимым рядом со своим другом-здоровяком. На Савелисе был костюм из серовато-коричневого домотканого сукна, а хрупкость Цауны и бледность его лица еще сильней подчеркивались уныло черной одеждой и такой же шляпой. Теза и антитеза. При взгляде на друзей Илмару невольно пришла на ум старая формулировка Гегеля. Но если были теза и антитеза, то должен быть и синтез. В данном случае его могла явить Анна Вийуп. В ней, действительно, соединялись противоположности двух других — хрупкость одного и здоровье другого. Угрюмость одного и жизнерадостность другого, взаимосочетаясь, давали то, чем, в сущности, являлась Анна — довольно сильной и в то же время интересной молодой женщиной. Она была темноволоса, как ее брат, такие же карие горящие глаза, но ее рту недоставало чувственности, присущей Роберту. Красивой назвать ее было нельзя, привлекательность и обаяние Анны определялись не столько внешними данными, сколько внутренними. В ней ощущалась настоящая личность, она не была женщиной-куклой, она была живым, самостоятельным человеком, который устоит в жизни и без посторонней поддержки. Никогда ни в ком Илмар не видал столь отчетливо выраженной закалки людей прошлых поколений, настойчивости далеких предков, отвоевывавших пашню у леса тяжким трудом, и той спокойной, неприметной гордости, которую придает человеку сознание самостоятельно завершенного труда. Такой была Анна, таким был Роберт и точно таким же был, наверно, их отец — упрямый видземец, одним из первых выкупивший у барона хутор своих предков и не желавший гнуть перед ним спину.

— У тебья волчиный хребет есть! — сказал барон старому Вийупу. — Я буду тебья научить кланять спина…

Но из ученья ничего не получилось, спина старого Вийупа не стала более гибкой даже тогда, когда его поставили к сосне в качестве цели для казачьих пуль.

Савелис о чем-то говорил, неуклюже размахивая тяжелыми руками, Анна и Цауна молчали. Илмар подошел к ним на бульваре, шагах в пятидесяти от здания суда. Но они так углубились в свои мысли, что заметили Илмара лишь когда он, здороваясь, преградил им путь. Они остановились, оторопело переглянулись, не отвечая на приветствие Илмара.

— Не желаете меня больше признавать? — спросил он и протянул руку Анне.

Удивленно и сердито глянула она на него и резко отвернулась, будто не заметила протянутой руки. Цауна кашлянул и стал снимать пылинки с пиджака. Савелис что-то смущенно пробормотал.

— Но в чем дело, друзья мои дорогие, что с вами? — продолжал Илмар с легкой ухмылкой. — Неужели я еще должен представляться? Анна… — он еще раз протянул руку хмурой девушке. — Ты что, забыла Илмара Крисона? Возможно ли это?

Вместо ответа Анна, словно в поисках защиты, повернулась к своим спутникам:

— Я не могу… говорите с ним сами… Я ухожу.

И не прощаясь, не взглянув на Илмара, она быстро ушла. Цауна озабоченно посмотрел на Савелиса.

— Кто будет, ты или я? Одному надо, пойти с Анной, ее сейчас нельзя оставлять одну…

— Хм, да-а… — проворчал Савелис. — Ты ступай, а я тогда останусь.

— Как хочешь, — сказал Цауна. — Только не забывай насчет… сам знаешь. Ни слова об этом.

— Знаю. Не забыл.

Цауна ушел догонять Анну. Савелис, оглядевшись, сказал Илмару:

— Пойдем отсюда куда-нибудь. Тут неподходящее место для разговора.

Не дожидаясь согласия Илмара, он сошел с тротуара, пересек улицу и, не оглядываясь — идет ли тот за ним, направился в тень деревьев, окаймлявших Эспланаду. Неподалеку от коммерческого училища биржи они нашли единственную свободную скамью и сели. По соседству под надзором нянек в крахмальных наколках резвилась группа детишек. Время от времени мимо их скамьи проходили парочки и одинокие дамы с собаками.

— Ты мне не скажешь, что все это означает? — первым заговорил Илмар.

И опять во взгляде Савелиев он увидел то же мрачное недоумение, что ранее заметил у всей троицы. Ответ последовал после изрядной паузы и был предварен горьким вздохом.

— Ты еще спрашиваешь?! Чего ради прикидываешься? Твоему лицедейству никто больше не поверит.

— Я полагал, ты выскажешься более осмысленно, — нетерпеливо прервал Илмар. — Во-первых, тебе следует знать, что мы только сегодня пришли в Ригу, и мне неизвестно, что случилось в мое отсутствие. Не загляни я случайно в газету, не узнал бы даже того, что сегодня судят моего друга.

Два темных глаза вперились в него.

— Притворяешься довольно ловко.

— Зато ты сегодня не можешь внятно изъясняться по-латышски, Я ничего не понимаю, но чувствую, что вокруг меня заварена какая-то дурацкая каша. Я имею право знать причину вашего враждебного отношения ко мне, этого отчуждения, надутости и черт знает чего еще. Если ты можешь так себя вести со мной, то должен внести ясность — почему?

— Одним словом, я должен изобразить из себя простофилю и рассказывать тебе вещи, которые тебе известны, лучше, чем кому-либо из нас? — саркастически усмехнулся Савелис.

— А ты и есть простофиля, — отрезал Илмар.

— По мне — говори, что угодно. Но если ты действительно хочешь этого разговора, то давай поговорим. Я хотел бы задать тебе несколько вопросов.

— Задавай. Чем больше, тем лучше. Я уже понял, рассказывать кратко ты разучился.

— Не будем зря разглагольствовать. Прежде всего — ты с Робертом переписывался?

— Да, довольно часто.

— До самого последнего времени?

— Месяц назад послал ему последнее письмо. Но ответа на него не получил.

— Вийуп писал тебе что-нибудь о бароне А.?

— Ни слова. Об этом деле я узнал только сегодня из газет.

— Я не спрашиваю, как ты об этом узнал. Почему ты так спешишь сообщить мне об этом?

— А почему тебе это замечание кажется важным?

— Потому что ты был единственным человеком, с кем Вийуп имел заграничную переписку. Единственный среди нас иностранец, понял!

— И что из этого вытекает?

— В суде ты слышал обвинительное заключение?

— Только самый конец.

— Именно там и был упомянут факт… — Савелис привстал и гневным жестом руки запретил вставать Илмару. — Там было сказано, что органы юстиции получили сведения из заграничных источников — сведения, на основании которых Вийупа арестовали и стали дознаваться. Теперь у нас имеется два факта. Первый: Вийупа предал человек, который был за границей, хорошо знал Вийупа и знал о его деятельности, значит — человек, которому Вийуп доверял. Второй факт: нам известен лишь один человек, который в то время был за границей, с которым Вийуп переписывался и кому он полностью доверял. Этот единственный человек — ты!

Как плевок в лицо!..

Теперь Илмар все понял. Но это так нелепо, так глупо, что в пору расхохотаться, не будь это дело столь мрачно. Вот это да!.. От внезапной горечи к горлу подступил ком, он был не в силах вымолвить ни слова. Да что они, с ума все посходили? Он и Вийуп — да ведь и младенцу ясно, что между ними не было места даже обыкновенному расхождению во мнении, не то что предательству!

Явно торопясь поскорей от него отделаться, Савелис продолжал:

— Таковы факты, и мы вынуждены им верить, поскольку других фактов пока нет. Если ты их найдешь и докажешь, что виновен другой, никогда не поздно вернуться к бывшим друзьям. А теперь — теперь лучше позабудь о том, что когда-то мы были знакомы, и не приходи к нам. Клятву Ганнибала мы не забыли, она остается в силе, но кружка больше нет. Потому и не разыскивай его. И берегись, как бы месть, задуманную против наших угнетателей, нам не пришлось когда-нибудь обратить против тебя.

Савелис встал и ушел. Илмар не собирался идти за ним, теперь это было бы бессмысленно. Ни слова, ни самые искренние заверения ничему помочь не могли. Им ведь нужны были факты, доказательства — голая, реальная истина. Они имели право требовать этого. А он? Он был невиновен, знал это и тем не менее был не в состоянии убедить в этом других. Но убедить надо, необходимо разыскать неизвестного негодяя, надо отвоевать свое место в сердцах друзей.

Как это сделать? Он был как слепец в незнакомом лесу, где среди тысяч деревьев требовалось найти единственное — вредное, ядовитое. Если не отыщет, жизнь его, лишенная радости и молодости, превратится в проклятье. Теперь у него был двойной повод искать: не только для того, чтобы отомстить за друга, но и для того, чтобы спасти свою собственную жизнь.

«Я это исполню, даже если мне придется пожертвовать на это половину моей жизни…» — в страстной убежденности думал он. Только половину, не более — другая половина принадлежала не ему, Анде. Он направился к ней.

5

Семейству Балтыней принадлежал четырехэтажный каменный доходный дом на Суворовской. Выстроил его еще дед Анды, известный лесоторговец и владелец двух лесопилок. Но у старого Балтыня были два сына, и после его смерти имущество поделили между наследниками. Такое положение дел сохранялось недолго — всего четыре года, поскольку старший сын любил широко пожить и предприятиями интересовался мало. Обременив свою часть наследства всеми возможными долгами, он избежал нищеты и разорения благодаря лишь тому, что схватил воспаление легких, которое свело его в могилу. Младший брат, отец Анды, взялся за погашение его долгов, и за несколько лет отцовское имущество было спасено. Теперь оно вновь находилось в одних руках, и поскольку это были сильные, ловкие руки умного человека и способного дельца, то и думать было нечего, что в скором времени кому-то удастся это добро из них вырвать.

Каким образом Илмар Крисон угодил в это семейство?

В этом сыграли роль несколько обстоятельств: во-первых, у Анды был брат Алберт, ровесник Илмара, а во-вторых — коньки. Илмар любил и к тому же прекрасно умел кататься. Но самым главным, очевидно, было третье обстоятельство: несбывшиеся мальчишеские мечты Алберта Балтыня о море и кораблях. Как большинство юнцов его возраста, сухие, прозаические премудрости коммерческого училища и честь стать в будущем студентом политехнического института меньше привлекали Алберта Балтыня, нежели романтическая, полная приключений и иллюзорной свободы жизнь моряка. Однако отец Алберта был человеком строгих правил, ему нужен был деловой преемник, из моряка не сделать хозяина лесопилок и экспортной фирмы Балтыня. Чтобы хоть в какой-то мере удовлетворить жажду сына к «жидкому элементу», он купил ему яхту и разрешил дружить с несколькими юными моряками. На катке Алберт познакомился с Илмаром. Тот был в мундире курсанта мореходного училища с якорями на пуговицах и латунным штурвалом на плече, об этом же втайне мечтал и юный Балтынь. Они стали каждый вечер встречаться на льду катка, вместе крутили «богены» и пируэты, болтали про морские дела. А потом в один прекрасный день Аида тоже вздумала научиться бегать на коньках. У Алберта не было ни малейшей охоты стать ее учителем. Тут Илмару и пришлось по долгу дружбы придти на помощь. Вскоре он заключил, что подобный долг довольно приятен, в особенности, когда обучать надо такую ученицу, как Анда. Способности у нее оказались не бог весть какие, и за первую зиму она освоила лишь азы конькобежного спорта, но, к счастью, она обладала другими талантами и качествами, полностью искупавшими недостаток спортивности. Вслед за зимой настала весна — пора хмельного безрассудства, когда распевают серенады коты, пробивается зелень молодой травы и аромат ранних цветов пьянит головы завзятых трезвенников. Появилось головокружение и у Илмара, хоть он и не страдал малокровием. И было это очень странно. Ему случалось в шторм рифить марсели, но голова у него не кружилась. Теперь это с ним произошло — на ровной палубе при полнейшем штиле, хотя земля вращалась вокруг своей оси так же, как на протяжении миллионов лет.

В ту весну они впервые назвали друг друга на «ты», а когда Илмар ушел на все лето в море, писали друг другу письма, забавные письма на странном языке влюбленных. Сами они не стыдились этого потешного языка нежностей и восторгов, но если бы его услышал посторонний, они залились бы краской и не знали бы куда деть глаза.

Так было. Они полагали, что никто ничего не замечает. Сами слепые, они думали, что все остальные тоже слепы, а когда мать Анды однажды поинтересовалась у своей любимицы, что они думают в конце концов, вопрос был столь неожиданным, что Анда при всем желании не могла найтись, что ответить.

Ко времени, когда Илмар уходил на практику в свое первое долгое плавание, это дело обрело достаточную ясность, первые возражения стихли, и супруги, господа Балтыни, смирились с неотвратимостью зла. Разумеется, Илмар Крисон весьма мало соответствовал придуманному ими идеалу будущего зятя, но и особенно упрекать его тоже было не за что. «Мы, конечно, не хотим настаивать…» — повторяли они гуманную фразу, чем свидетельствовали современность своих взглядов. Нет, никакой тяжкой борьбы не было, влюбленным не приходилось стоять перед романтическим выбором (отцовский дом или счастье с милым, как пишется в старых хрониках почтенных семейств), — немножко похныкала дочь, повздыхала мама, похмурился папа, и все завершилось столь же легким примирением, сколь не трудна была и вся эта борьба.

Сегодня Илмар мог с легким сердцем нажать кнопку звонка у дверей квартиры Балтыней, прекрасно зная, что тут ему не будет оказан нелюбезный прием. Если он и был не вполне спокоен, то лишь от того, что свидание после трехлетней разлуки способно взволновать самую флегматичную душу и радостно возбудить даже самого волевого мужчину. К тому же еще не изгладилось впечатление от разговора с Савелисом.

Дверь открыла служанка, Илмар видел ее впервые, она его тоже не знала. Барышня? Да, дома, но сейчас уезжает на взморье. Алберт? Он со старшими господами в Эдинбурге.

— Подождите минутку, я доложу о вас…

Она ушла и больше не вернулась. Минутой позже в передней разыгралась трогательная сцена. Нельзя сказать, что они бросились друг другу в объятия, но нечто вроде. Не будь антракт столь долгим, возможно, встреча была бы несколько иной. Теперь же они не могли сразу воротиться в прошлое. Их «здравствуй» и «как поживаешь» прозвучали довольно-таки натянуто, почти формально, а за рукопожатием последовала неловкая, хоть и краткая пауза. Как-никак минуло три года, тридцать шесть месяцев, у каждого происходили какие-то события и были дела, о которых другой не имел ни малейшего представления. Многочисленные письма мало что в этом меняли, они были хрупким и зыбким мостком в прошлое, и полагаться на них не стоило. Анда изменилась, то же самое произошло и с Илмаром. Быть может, только их желание осталось таким же, как было, но — поди знай, так ли это у другого?

Да-а, глупо было вот так стоять, краснеть, держаться за руки и ждать, что правда сама по себе вырвется наружу, как искра из трамвайного провода. За время этого короткого замешательства Илмар успел убедиться в том, что фигура Анды стала еще красивей, чем раньше, плечи обрели женственную округлость, а лицо в обрамлении белокурых волос стало еще больше походить на кукольные личики, которые он видел в витринах магазинов детских игрушек. Это было одновременно приятно и неприятно. Приятно потому, что перемены тебя не разочаровывают и еще потому, что эта кукольная красивость безупречна, можно даже сказать, что в ней проявляется стиль. Неприятно же от того, что эта красота — бело-розово младенческая, хотя ты прекрасно знаешь, что Анда далеко не дитя, что и служит поводом для мыслей о несовместимости противоположностей, о чем-то ненастоящем, фальшивом. В ней было что-то от картины, написанной чересчур чистыми тонами: если уж белое, то ярко-белое, если голубое, то ясно-голубое, и так далее. Этакая очаровательная литографическая красивость.

Что думала Анда о переменах в нем, этого он знать не мог. На три сантиметра длинней он стал, набрал вес в количестве семи килограммов и научился иногда вместо улыбки употреблять ухмылку. Три года океанских плаваний поубавили граций и легкости ловкого конькобежца. Голос у него огрубел, от ходьбы по наклонной в бурю палубе он привык стоять, расставив ноги. Но в этом, наверно, не было ничего особенного.

Они постояли немного как бы в растерянности, несмело глядя друг на друга, затем Илмару вдруг стало смешно и он беспечно шагнул в прошлое — будь что будет! И тогда он настал, этот обрывающий сердце миг, когда руки становятся непослушными, губы ищут губы, еще и еще — и конец Андиной прическе! Лишь теперь она сообразила, что коридор не самое подходящее место для приема дорогого, долгожданного гостя.

— Да пойдем же, наконец, в комнату! Господи, какая я рассеянная…

Окна в гостиной Балтыней были занавешены плотными белыми шторами, чтобы за лето, когда семья жила на взморье, обивка мебели не полиняла от солнца. Теперь там царил мягкий полумрак — такой ласковый и тихий, прямо-таки в сон клонило. Они сели в самый темный уголок за камином, к ним вернулось былое настроение, и они щебетали целых полчаса. Илмару надо было рассказать, какая жара летом в тропиках и что обитатели Вест-Индских островов не такие уж дикари, какими кажутся на картинках. Чмок и еще раз чмок… Потом Анда рассказывала, как Алберт начал учиться в политехническом, как рижане готовятся к царскому визиту и как она умирала от тоски эти годы.

— Зимой будешь учиться в мореходном? — спросила она.

— И весной сдам экзамены на капитана.

Чмок.

— А потом? — она хотела, чтобы вопрос прозвучал безразлично, но получилось чересчур серьезно.

— Потом мне понадобится судно. Своего у меня нет, придется поискать у кого-нибудь еще.

— И тогда ты опять уплывешь на несколько лет.

— Плыви со мной, — бросил он как бы в шутку. — Если моря не боишься.

— О, на яхте я ходила на остров Роню. А знаешь что… — вдруг переменила она тему, поскольку часы на камине показывали четверть шестого. — Приезжай к нам на дачу. На будущей неделе у нас будет небольшое торжество — мой день рождения. Приедешь?

Как он мог не приехать!

Еще несколько поцелуев, и Анде пора было спешить на поезд. Илмар проводил ее до извозчика. На улице Анду осенила мысль, что Илмар мог бы приехать уже в воскресенье. У него же найдется время? Другие тоже захотят тебя повидать.

— Хорошо, приеду в воскресенье.

Так-с, с этим, значит, все. Визит прошел довольно приятно. Анда была мила, и вечер теплый. Подернутые патиной шпили рижских башен отсвечивали на солнце, как вертела. Из какого-то двора неслись зазывные крики старьевщика: тряпки, калоши, пустые бутылки!.. На углу улицы одноглазый горбун, драил господам сапоги.

Затем Илмар стал думать о том, что до воскресенья два дня и что помимо Андиных поцелуев на свете существуют другие, горестные вещи. Одного человека сегодня приговорили к петле, и кое-кто думает, что эту петлю ему подстроил Илмар.

Надо начинать действовать.

Он сел в трамвай и проехал довольно далеко по Александровской. Потом долго шел проулками и улочками, пока не завиднелись пустыри окраин. Там он вышел к старому двухэтажному дому и поднялся на второй этаж. Постучался в одну из дверей и ждал спокойно, хотя знал, что здесь ему предстоит трудный и неприятный разговор. Но он был необходим.

Когда внутри звякнул ключ, он встал так, чтобы в случае надобности помешать захлопнуть дверь у него перед носом, поскольку можно было предположить и такую встречу. И он не ошибся.

Дверь открыла Анна Вийуп. Узнав Илмара, она дернулась было обратно, но Илмарова нога уже переступила порог. Он был сильней этой женщины, и после небольшого сопротивления ей пришлось отпустить внутреннюю ручку. Не здороваясь — на ответное приветствие рассчитывать было нечего — и не принося извинений за самоволие, Илмар вошел в квартиру Вийупов и сам запер за собой дверь.

Анна Вийуп отступила в глубь кухни и наблюдала за его действиями с преисполненным ненависти спокойствием, говорившим о том, что она готова бороться. Но и он тоже был к этому готов.

6

— Савелис мне все рассказал, и теперь я должен говорить с тобой, — начал он. — Не думай Анна, что я пришел оправдываться или просить о помиловании — прекрасно знаю, что слова тут бессильны. Ведь вам нужны доказательства, неоспоримые и однозначные доводы. Но не забывай, Анна, что точно таких же доказательств моей вины вправе потребовать от вас и я.

— Прежде всего, Илмар Крисон, вам следовало бы самому понять, что я не желаю пускаться с вами в какие бы то ни было разговоры, — ядовито спокойно ответила Анна. — Вы пришли совершенно напрасно. Чего вы от меня хотите? Ведь вам известно, что сегодня произошло. Или вы предполагаете, что ваше посещение поможет мне забыть об участи Роберта?

— Нет, Анна, как раз наоборот. Я хочу, чтобы ты о ней не забывала и, по мере возможности, напоминала другим. И в первую очередь — мне. Потому что это дело отнюдь не закончилось, и мне в нем тоже есть что сказать. И я знаю, что ты мне поможешь, ты ведь любишь своего брата…

— Не упивайтесь чужими страданиями и вообще не смейте себя держать со мной так фамильярно!

— Ты убита горем и возмущена, — продолжал Илмар, пропустив мимо ушей протест Анны. — У тебя есть для этого все основания. Поэтому я надеюсь, что и ты желаешь, чтобы предатель получил заслуженное возмездие.

Он о чем-то задумался, рассеянно блуждая взглядом по стене. Все это время они стояли не двигаясь — Анна посреди кухни, Илмар у двери. Теперь он прошел немного вперед, Анна ровно настолько же отступила еще дальше.

— Анна… — вновь заговорил Илмар, тихо и искренне. — Я понимаю твои чувства. И потому меня не обижает твоя суровость и неприязнь — иной ты не можешь быть… сегодня… Поверь, я не стал бы тебя беспокоить, не вынуди меня к этому обстоятельства. Тороплюсь не из нетерпения поскорей отмыть свою совесть добела. Нет, терпения у меня хватило бы, хоть и тяжек гнет несуществующей вины. Но одно обстоятельство заставляет действовать быстро, я тебе скажу, какое.

Он успокоительно кивнул, заметив нетерпеливо отрицательное движение Анны.

— Я ни о чем не стану тебя расспрашивать и не буду пытаться в чем-то разубедить. Не хочешь разговаривать — молчи. Только выслушай, что скажу я, — говоря это, он принялся ходить взад-вперед. — Видишь ли, Анна, независимо от того, что ты и все остальные обо мне думаете, я с самого начала решил докопаться до истины. На процессе стало ясно, что Роберта выдал какой-то предатель. Это факт. По-вашему, предал я. В данный момент я не могу запретить вам так думать. Но еще до встречи с тобой и Савелисом я для себя решил: разыскать этого человека и судить по кодексу нашей справедливости. Теперь у меня прибавилось оснований для того, чтобы это сделать, — если только вообще это возможно. Это одно. Второе состоит в том, что мне в этом деле нужна помощь — твоя и Роберта, потому такая спешка. Вскоре Роберт уже никому ничем не сможет помочь, и тогда нам придется действовать вслепую. Может статься, что и он тоже ничего не знает, но лучше, чем кому-либо еще, ему известно по крайней мере одно: насколько мог ему повредить Илмар Крисон. И выясним мы это следующим образом: ты пойдешь к нему на последнее свидание — как сестре, тебе разрешат, — и спросишь его, писал он мне в своих письмах что-нибудь относящееся к известному происшествию с бароном А. или не писал. Вообще — сообщал ли он мне хоть какие-то факты, которые я мог бы использовать во вред ему. Если его ответ будет отрицательным (знаю, что таким он и будет), то спроси, может ли он предположить, что кто-то из его знакомых, с кем он разоткровенничался и выболтал тайну, мог употребить эту откровенность ему во зло. Может, у него есть какое-нибудь предчувствие на этот счет. Мы не станем делать ничего необдуманного и никого не подвергнем страданиям, прежде чем все не будет расследовано и бесспорно доказано. Я не поступлю с тем человеком так опрометчиво, как вы поступили со мной. В этом смысле Роберт может быть абсолютно уверен, что мы никакой ошибки не допустим. Вот оно, второе. Когда ты это сделаешь и если у тебя появится некоторое доверие ко мне, спроси у Роберта еще об одном деле: он действительно подготавливал покушение на царя нынешним летом или же это выдумка. Сегодня я тебе не скажу, для чего мне нужна ясность в этом вопросе. Если хочешь, можешь потом умолчать об ответе Роберта до тех пор, пока я не восстановлю ваше доверие. Но этот ответ очень важен и было бы хорошо, если бы тебе удалось это выяснить. На этом пока все. Может быть, теперь ты разрешишь задать один вопрос тебе самой?

Анна ничего не сказала, только вопросительно поглядела на Илмара. Он понял, что ее подозрения чуточку пошатнулись, она больше не была столь уверена в его виновности. Не дожидаясь согласия Анны, он спросил:

— Ты пойдешь к Роберту?

— Я пошла бы и без твоей подсказки, — ответила она.

— Вот и хорошо. Если сочтешь возможным, то передай ему привет от меня и скажи, что друзья сумеют воздать, кому надо, за его смерть. Завтра вечером я приду.

Илмар некоторое время подождал, но Анна молчала, и ему стало ясно, что сегодня тут больше делать нечего. Тихо попрощавшись, он отпер дверь и ушел. Погруженная в свои мысли Анна даже не взглянула ему вслед.