Мне было 17 лет, когда я, закончив первый курс геологоразведочного факультета Азербайджанского индустриального института, решил отправиться в свое первое самостоятельное путешествие. Кто-то рассказал мне, какая замечательная поездка — путешествие по Волге, и я, разрабатывая свой маршрут, решил плыть по Волге до Москвы, оттуда поехать в Ленинград, где жил мой старший брат, погостить у него, затем заехать в Киев, а уж оттуда вернуться домой в Баку. Те, кто уже путешествовал по Волге, сказали мне, что плыть надо обязательно на колесном пароходе, чтобы иметь возможность любоваться замечательными пейзажами, которые открываются по обоим берегам реки. И, кроме того, если я уж решил добираться до Москвы по воде, то надо делать это с самого начала, то есть и до Астрахани плыть из Баку на корабле.

Как я уже сказал, это была моя первая самостоятельная поездка, и родители очень волновались, как бы меня в дороге не обокрали. Все деньги, которые я брал с собой, мне было строго рекомендовано положить на аккредитивы, а наличные хранить в специальном кармашке, который мать нашила мне на трусы.

И вот, я на корабле и плыву в Астрахань. Первым делом возникла проблема с деньгами в карманчике трусов. Что же мне, каждый раз, когда надо за что-то расплатиться, лезть в трусы? Как только я оказался в своей каюте на корабле, я вынул оттуда деньги и положил их в обычный карман. Аккредитивы состояли из двух частей — собственно аккредитива и талона к нему, которые полагалось хранить отдельно друг от друга. Поэтому талоны, которые были меньше размером, я оставил в карманчике трусов, а сами аккредитивы положил в чемодан.

Мне даже в голову не приходило, насколько скучным будет это двухдневное (!!!) плавание в Астрахань. Вокруг было море и ничего больше. Круизных кораблей — таких, какими мы их знаем здесь, в Америке, в те далекие времена в Советском Союзе не было и в помине. По Черному морю от Батуми до Одессы курсировали корабли, конфискованные после победы над Германией, они назывались «Россия» и «Победа». Позже я плавал на «Победе», но и она с большой натяжкой могла называться круизным кораблем. Ну, а тот корабль, на котором я плыл в Астрахань, скорее подошел бы для перевозки скота, а не людей. Но я утешал себя тем, что скоро сяду на речной корабль, и тогда все изменится: будут и виды берегов, будут и какие-то развлечения.

Астрахань мне не понравилась. Единственной достопримечательностью, на которую, как мне сказали, я должен обязательно посмотреть, была очень большая пальма, которая росла в специально выстроенном для нее стеклянном павильоне в фойе кинотеатра. Пошел, посмотрел. Может для кого-то, кто живет на севере, эта пальма и была экзотикой, но не для меня, который видел множество пальм, растущих в естественных условиях в Баку.

Я взял билеты на пароход, который должен был на следующий день отплыть вверх по Волге. Был сентябрь месяц и народу на корабле было немного. Я оказался один в трехместной каюте. Кушать надо было в ресторане. Ознакомившись с расписанием, я узнал, что на четвертый день плавания мы должны прибыть в Волгоград. Я подсчитал наличные деньги и понял, что мне надо будет там обязательно разменять мой первый аккредитив. Так как в Волгоград мы должны были прибыть в полдень и простоять там до вечера, то времени на то, чтобы посетить сберкассу и бегло ознакомиться с городом, у меня должно было быть достаточно. Деньги я распределил так, чтобы мне хватило на все оставшиеся три дня.

Плавание между Астраханью и Волгоградом оказалось также скучным и неинтересным. На корабле особых развлечений не было, а берега были пустынными и смотреть на них мне быстро надоело. На третий день объявили, что наш корабль опаздывает не больше и не меньше как на 6 часов. Иначе говоря, в Волгограде он будет только в 6 часов вечера, когда, как я понимал, все сберкассы будут закрыты. Мало того, если и в последующие порты наш корабль будет приходить с таким же опозданием, то я до самой Москвы не смогу разменять свои проклятые аккредитивы.

Я отправился к капитану корабля и спросил его, что же мне делать: наличные деньги у меня заканчиваются, а аккредитив я разменять не могу, может быть, он ссудит мне под залог аккредитива какую-то сумму, или хотя бы даст распоряжение в ресторан, чтобы меня кормили в долг, а я рассчитаюсь, когда удастся разменять аккредитив. Но капитан сказал, что он сожалеет, но ничем помочь мне не может, а ресторан — это отдельное хозяйство, ему не подвластное.

В Волгограде на все оставшиеся деньги я купил в магазине хлеб и колбасу, чтобы не умереть с голода. Но такая диета была мне не по вкусу.

Надо сказать, что многие населенные пункты вдоль Волги находятся не на самом берегу, а на некотором расстоянии от него, а у реки располагается только дебаркадер, к которому причаливают корабли. На следующий день я стоял у сходен и ждал, когда корабль пришвартуется к очередному дебаркадеру.

— Сколько будем здесь стоять?

— 40 минут.

— А сколько времени надо, чтобы добраться до поселка?

— Тоже 40 минут.

Не успею! Наконец мы пришвартовались к очередному дебаркадеру, и матрос сказал мне, что стоять мы будем час, а до поселка минут 30. Я решил, что 30 минут надо, чтобы идти, а я ведь буду бежать! И побежал. Я ворвался в поселок и спросил у первого встречного:

— Где у вас сберкасса?

Он мне показал. Когда я подбежал к сберкассе, то увидел на дверях вывеску «Перерыв». Я стал стучать. Девушка с бутербродом во рту приоткрыла мне дверь и возмущенно сказала:

— Вы что, неграмотный, не видите, что написано — у нас перерыв!

— Девушка, спасите меня, я плыву на корабле, там надо есть в ресторане, а у меня все деньги на аккредитиве! Пожалуйста, разменяйте аккредитив.

Она удивилась, но в помещение меня впустила. После того, как все сотрудницы сберкассы посмеялись над моим положением и высказали различные приемлемые по их мнению, но на деле совершенно нереальные способы решения моей проблемы, одна из сотрудниц, взяв мой аккредитив, начала его долго и усиленно проверять, сверяя с какими-то своими списками. Я понял, что она вообразила, что я пытаюсь, ссылаясь на спешку, разменять фальшивый или краденный аккредитив.

— Девушка, умоляю вас, это настоящий аккредитив, а если вы меня еще задержите, то корабль мой уплывет без меня!

Но девушка была неумолима, и я простоял в ожидании денег целых десять драгоценных минут. Я, конечно, опоздал бы. Но, на мое счастье, по дороге я увидел какую-то грузовую машину, которая ехала в нужном мне направлении. Я пытался ее остановить, но безуспешно. Я был молод и рискован: я прицепился к заднему борту машины и провисел на нем всю дорогу. Когда я оказался на дебаркадере, корабль еще не отошел, но сходни уже были убраны. Я как бежал, так и прыгнул, ухватился за борт и перелез через него на палубу под ругань команды корабля:

— Вы могли бы упасть между дебаркадером и кораблем и вас раздавило бы, как орех! И кто бы тогда отвечал?

Но я не слушал: у меня в кармане, наконец, были деньги, я был очень голоден и отправился прямо в ресторан.

Когда через неделю после отплытия из Астрахани корабль, наконец, прибыл в Горький (Нижний Новгород) и я узнал, что до Москвы плыть еще три дня, в то время как на маршрутном такси я доеду туда за пять часов, я забрал свои вещи и сошел с корабля.

После недолгого пребывания в Москве, я поездом уехал в Ленинград. Надо сказать, что в те времена в Советском Союзе появилась новинка — механическая (пружинная, заводная) бритва, и все молодые люди считали необходимым обзавестись этим замечательным прибором. Но купить механическую бритву в Баку было невозможно. Поэтому, когда я отправлялся в свою поездку, мои товарищи попросили меня обязательно купить им по такой бритве, если в столичных городах их действительно продают. И вот, гуляя по Невскому проспекту, недалеко от Московского вокзала, в магазине под вывеской «В дорогу», я обнаружил механические бритвы. Была вторая половина дня, и я, понимая, что истрачу на бритвы все свои наличные деньги, первым делом спросил продавца:

— А где здесь у вас ближайшая сберкасса?

— Да рядом, на Московском вокзале, — ответил он.

«Ну, что ж, — подумал я, — сейчас четыре часа, сберкассы закрываются в пять или даже в шесть часов, я успею».

Купив бритвы я быстрым шагом отправился на Московский вокзал. Когда я нашел сберкассу, на ее дверях была надпись «Ремонт, ближайшая сберкасса находится там-то и там-то». Что делать? Ленинград я знал плохо, стал спрашивать дорогу. Я прибежал в сберкассу без десяти минут пять, но был счастлив, так как на дверях было написано, что закрывается она в пять часов, то есть у меня оставались еще целых десять минут. Но не тут-то было! Работница сберкассы заявила мне, что она уже закрыла ведомость и предложила прийти завтра. А я назавтра уезжал в Киев. Пришлось одалживать деньги у брата, которому я пообещал вернуть их, выслав почтовым переводом из Киева.

В Киеве я пришел в сберкассу почти сразу после ее открытия. У меня оставались еще два аккредитива и я решил их оба разменять, чтобы покончить с этим делом. Девушка в сберкассе долго и с подозрением рассматривала аккредитивы, а потом сказала:

— Один из них мы вам все-таки разменяем, а что касается второго, то на нем не хватает одной печати и мы его принять не можем!

— Так что же мои деньги на этом аккредитиве пропали?

— Нет, почему же, вы сможете получить свои деньги, но только в той сберкассе, которая выписала вам этот аккредитив.

— Ну, что ж, разменяйте хотя бы один аккредитив.

Девушка что-то проверяла, писала, резала и, наконец, выдала мне металлический жетон, с которым я должен был идти в кассу. Но в кассе кассирши не оказалось. Прождав минут пять, я решил спросить, где она?

— Сейчас придет.

Я ждал еще минут десять, но кассирши по-прежнему не было.

— Где же все-таки ваша кассирша?

— Она пошла домой, ей надо было срочно переодеться.

— Ну так вы выдайте мне мои деньги!

— Мы не можем, она ведь заперла кассу!

Мне пришлось прождать час. Кассирша, наконец, появилась, мило улыбнулась и извинилась — и на том спасибо, а я получил свои деньги.

Последний аккредитив я разменял по приезде домой, в Баку. И с тех пор, хотя мне пришлось много поездить по стране — в командировки и в отпуска — я заклялся, что больше никогда не свяжусь с аккредитивами, и, даже если это и рискованно, все равно всегда буду возить с собой только наличные деньги. Впрочем, в Америке эта проблема отпала сама собой: пластмассовые деньги — кредитные карточки — полностью решили эту неразрешимую в условиях Советского Союза проблему.