Вся жизнь Мерла Стрипа могла бы пойти совершенно по-другому, если бы он не имел несчастья получить при крещении такое имя.
С одной стороны, ему бы не стали названивать по телефону в любое время суток с просьбами подарить свою фотографию в обнаженном виде, да еще с автографом.
С другой – он продолжал бы спокойно преподавать в пятых классах средней школы.
Появление на кинематографическом небосклоне новой звезды, киноактрисы по имени Мерил Стрип, чье имя всего одной буквой отличалось от имени обыкновенного школьного учителя Мерла Стрипа, раз и навсегда сломало ему жизнь, превратив ее в сплошной кошмар. Ночами он отбивался от настойчивых телефонных звонков неутомимых поклонников, а утром, измученный и невыспавшийся, отправлялся на работу в школу Джеймса Л. Райда.
Нет, поначалу он еще держался, но когда после смерти брата Мерлу в наследство досталась семейная ферма, он понял, что хочет стать просто фермером и выращивать на своих полях обыкновенную кукурузу, чтобы над ним перестали смеяться и издеваться, чтобы о нем позабыли, наконец!
Впрочем, если уж совсем начистоту, сердце Мерла Стрипа вовсе не лежало к кукурузе. Нет, ему хотелось непременно стать человеком значительным, уважаемым, авторитетным. Со временем это желание незаметно переросло в навязчивую идею.
– Как же, черт возьми, завоевать всеобщее уважение? – спрашивал он свою собаку, единственного друга, который не смеялся за его спиной.
Гавкнув в ответ, старый Блю – так звали пса – ложился у ног хозяина и мирно засыпал.
– Жизнь против меня, все против меня... Что уж тут поделаешь, – ворчал Мерл Стрип. – Раз так, то и я буду против всех!
Можно, конечно, клясть судьбу, сидя на заброшенной кукурузной ферме в самом сердце кукурузного штата, как иногда называли Айову, но продолжать это занятие изо дня в день, из месяца в месяц, из года в год?...
Короче, Мерлу все надоело, и он пристрастился к радио.
А по радио порой выступали весьма интересные комментаторы и журналисты. Вот например, Траш Лимбургер. Занятные передачи делал! Но со временем он как-то полинял и все больше смахивал на марионетку, послушно исполнявшую команды своих политических хозяев.
Журналисты появлялись и исчезали. Каждый последующий считал своим долгом говорить громче и веселее предыдущего. В конце концов все бывшие когда-то отдушиной для трудяги фермера Мерла Стрипа радиопередачи превратились в радостный, выхолощенный и лишенный человеческого смысла треп. Впрочем, выросли и журналисты иной породы. Руби Ридж, Вако – все они говорили о том, что Вашингтон скоро начнет войну против собственного народа. Несмотря на то что они не пользовались большой популярностью, Мерлу сразу понравились их зловещие выступления. Стрип купил себе коротковолновый приемник и стал регулярно слушать передачи Марка из штата Миннесота. Программа преследовала благородную цель – предупредить простых людей о грядущих мятежах, появлении в небе черных вертолетов, установлении ужасного мирового порядка и прочих напастях, грозивших народу Америки.
В 1993 году произошло страшное наводнение. Великое наводнение, какое бывает раз в столетие.
После четырехчасового, невероятной силы ливня реки Ракун и Дес Мойнс вышли из берегов, и Мерлу Стрипу чудом удалось спастись от стремительно надвигавшейся на него стены грязной илистой воды. Зато всю его ферму начисто смыло.
За те четыре часа выпало целых восемь дюймов осадков. Вышедшие из берегов реки буйствовали так, словно Всевышний решил окончательно со всем покончить.
В ту ужасную ночь Мерл, укрывшись в своем красном пикапе на высоком холме, слушал передачу Марка из Миннесоты.
– «...Это так называемое стихийное бедствие, это чудовищное наводнение не есть дело рук Господа Бога нашего. Господь Бог никогда не допустил бы наводнения и разрушения ферм богобоязненных верующих. Все это происки Вашингтона! Они экспериментируют с новыми устройствами контроля над погодой и считают, что лучше всего их испытывать на простых фермерах. Что такое простые работяги? Им не привыкать к дождю, граду, засухе, наводнению. Они переживут любую напасть! Послушайте меня, братья! Не верьте им! Готовьтесь к борьбе с Вашингтоном! Собирайтесь в дружины народной милиции! Создавайте территориальные добровольческие армии! Чего вы ждете?»
– Черт побери! Действительно, чего я жду? – воскликнул Мерл, прислушиваясь к мерному стуку дождя по крыше старенького пикапа.
Так родилась идея о создании Дружины народной милиции штата Айова под командованием Мерла Стрипа.
Сначала никто и слушать ничего не хотел. В Айове никогда никакой народной милиции не было, поскольку люди здесь были с головой погружены в сельскохозяйственные работы. Им и в голову не приходило, что можно всерьез заниматься каким-то там ополчением, вместо того чтобы трудиться в поте лица.
Но по мере роста безработицы идея Мерла стала воплощаться в жизнь. Потерявшие работу люди пришли к нему. Сначала он сформировал всего лишь один отряд, но очень скоро возглавил самое настоящее подразделение!
Свои учения они проводили среди опустевших кукурузных полей, которые прибрали к своим рукам банкиры. Если им случайно попадался какой-нибудь банковский клерк, явившийся оценивать земельные угодья, они превращали его в учебную мишень. А что, справедливый акт возмездия – око за око, зуб за зуб!
На протяжении трех лет Мерл дрессировал своих людей, готовя их к встрече с черными вертолетами, ибо в час "X" они обязательно прилетят, чтобы расправиться с ними.
Никто не знал, на какое время назначен этот самый час "X", но сам Мерл ничуть не сомневался, что произойдет это 19 апреля.
– Почему именно 19 апреля? – спрашивал его каждый новичок при поступлении в ряды дружины.
– 19 апреля 1775 года в Лексингтоне, штат Массачусетс, раздался выстрел, возвестивший о начале Первой американской революции. В тот же день, только уже в 1991 году, прозвучал еще один выстрел против тирании. Спустя два года, тоже 19 апреля, началось восстание против очередных угнетателей, а 19 апреля 1995 года в результате удачной диверсии было взорвано федеральное административное здание в Оклахома-Сити. Это событие стало поворотным пунктом в нашей праведной борьбе против преступного правительства. Значит, мы должны готовиться к грядущему 19 апреля, когда железная пята Вашингтона обрушится на наши земли!
Целых два года роковой день 19 апреля проходил без особых инцидентов. На третий год свершилось!
Все началось с кукурузных полей Гаррета. Нечто, похожее на ураган, но без ветра, начисто опустошило кукурузные посевы, превратив фермера в полного банкрота.
– Что произошло? – прогремел Стрип, явившись к Гаррету в камуфляжной форме.
– Это было похоже на нечто среднее между ураганом и тучей саранчи, – ответил Гордон Гаррет.
– Явно происки Вашингтона!
– Не знаю, не знаю, но я теперь полный банкрот, – печально произнес Гаррет.
– Тогда, возможно, тебя заинтересует наше дело, – сказал Мерл, протягивая ему анкету члена Дружины народной милиции штата Айова, а также брошюру с разъяснением устава и целей организации.
Гаррет тут же начал листать брошюру.
– В качестве первого членского взноса мы берем тридцать долларов, – добавил Стрип.
– Но у меня ни цента за душой!
– Мы своего товарища в обиду не дадим! – пообещал ему Мерл.
Дьявольский ураган, уничтоживший кукурузные поля Гаррета, побывал и на других фермах. Но почему-то выборочно.
– Проклятые коллаборационисты, – пробормотал Стрип. – Только лишнее доказательство того факта, что за всем этим стоит Вашингтон! Ни один настоящий ураган или туча саранчи не может действовать избирательно!
При взгляде на карту любому становилось ясно, что какая-то сверхъестественная сила нанесла выборочные сокрушительные удары по некоторым фермерским хозяйствам. Причем полностью их уничтожила. Те же, кому повезло, абсолютно не пострадали. Уцелевшие фермы Мерл окрестил коллаборационистскими. Кстати, их оказалось гораздо больше, чем пострадавших от урагана.
– Пора открыто выступить на борьбу с врагом! – неожиданно заявил Стрип.
– Мы пойдем на Вашингтон?
– Позднее, – многозначительно пообещал Мерл, – а пока что нужно нагнать на него страху!