Утром, в шестидесятый день своего рождения, Скуирелли Чикейн проснулась, ожидая просветления.

Она сбросила прикрывавшую лицо маску и часто заморгала голубыми глазами, глядя на струящийся из окон солнечный свет. Тихий океан снаружи катил свои волны на ее частный пляж.

– Мне шестьдесят! – воскликнула она, садясь на постели. И цветом, и текстурой волосы ее походили на морковные очистки. – Это как раз тот возраст, когда женщины обретают мудрость.

Однако в солнечном сиянии не чувствовалось никакой мудрости. Только глазам стало больно. Правда, плеск волн приятно отдавался в голове.

– Надо выровнять чакры, – пробормотала она, закрывая искрящиеся голубые глаза.

Но чакры никак не выравнивались. Особенно чакра тепла. Опять заупрямилась, проклятая.

Зазвонил телефон.

– Скуирл, куколка моя, как дела?

– Чудесно, Джулиус.

– Отлично. Ты прочла отправленный тебе сценарий?

– Только три страницы. Придется отвергнуть.

– Отвергнуть? Почему? По-моему, для тебя это просто находка! Свободомыслящая женщина решает в пятьдесят лет завести ребенка, отправляется в больницу, где хранится банк спермы, и через десять лет вычисляет, что это была сперма юноши, которого она любила еще в средней школе. Дама находит отца своего ребенка, они влюбляются друг в друга, но что-то мешает их любви. Выясняется, что это брат-близнец ее бывшего возлюбленного, сам же он умер несколько лет назад. И она решает вырастить малыша без отца. Идеальная любовная история для женщин девяностых. Все возвращается на круги своя, она свободна.

– И те же одежды, что в моей прежней картине?

– Дались тебе эти шмотки! Мы выделим больше денег на твой гардероб, ведь это для тебя, а не для кого-то еще!

– Очень мило с твоей стороны, Джулиус, но сегодня я открываю новую страницу. Хватит с меня дурацких ролей!

– Как? Ты же ведь королева наивности! И обаяния, конечно.

– Чего только обо мне не писали, всего и не упомнишь. Ты знаешь, уже за сорок меня по-прежнему называли «кинозвездой с лицом гамена».

– Ну и что? Ты и в самом деле олицетворяешь юность. В нашем деле это очень важно.

– С сегодняшнего дня я воплощаю старость.

– И что же ты, по-твоему, собой представляешь?

– Блистательную, полную жизненных сил шестидесятилетнюю женщину.

– Когда же ты успела стать шестидесятилетней?

– Сегодня утром. Я как будто заново родилась, Джулиус. Выбрось все сценарии, которые тебе присылают. Отныне я старая Скуирелли Чикейн. Закажи для меня такие сценарии, которые делают для Джессики Тэнди.

– Джессика Тэнди? Не хочу говорить о ней ничего плохого, прелестная женщина. Но выглядит она как женщина, забальзамированная еще при жизни. Она будто маринованная.

– Джессика Тэнди? Я могу взять пример и с Барбары Стрейзанд.

– Скуирелли, куколка! Послушай меня, глупышка. Если хочешь, то, конечно, можешь спустить в унитаз свою карьеру, это твое право, но не отправляй туда и своего любящего агента. Ведь у меня есть дети.

– Или будет по-моему, или пусть все летит в тартарары, Джулиус. Пришли мне все сценарии о старухах, какие у тебя есть. И помни, я всегда могу написать еще одну книгу.

– О'кей, я сделаю все, что могу. Но мне это не по душе. Как и весь этот бред о твоем шестидесятилетии. Никому, даже матери, не заикайся об этом.

– Нет, буду кричать об этом со всех крыш. Мне шестьдесят. Отныне мне плевать на мужчин, на секс и на все такое.

Скуирелли дала отбой. И почти сразу же набрала какой-то номер.

– Привет, Бев. Говорит Скуирелли. Сегодня мой день рождения. Шестьдесят стукнуло. Представляешь, какая радость! У меня тут гениальная идея. Написать книгу для серии «Помоги себе», но на этот раз с другой точки зрения. Заглавие такое: «Скуирелли: секс без приставки „экс“. Отлично, не правда ли?

Холодно-вежливый голос на другом конце провода произнес:

– Не думаю, что читатели набросятся на книгу с таким названием.

– Не дури! Читатели набросятся на любую книгу с моим именем. Всегда набрасывались.

– Нужна хорошая реклама... Что с тобой происходит?

– Со мной всегда что-нибудь происходит.

Незримый собеседник долго молчал, затем протянул:

– Ты вспомнила что-нибудь из своих прежних жизней?

– Я тебе не рассказывала, что была посудомойкой во времена Генриха VIII и он даже приударял за мной?

– Пожалуй, это недостаточно пикантно, чтобы написать целую книгу.

– Чего ты хочешь от посудомойки? Пробиться наверх в те времена было не так-то просто.

– Хорошо, если у тебя будет что-нибудь пригодное для опубликования, звони.

В трубке воцарилась тишина, и Скуирелли Чикейн уставилась на дырочки, откуда слышалось гудение.

– Что с ними со всеми? Можно подумать, я подцепила чуму. Я не болела чумой вот уже... В какой прошлой жизни я болела этой ужасной заразой?..

Лежа на спине, Скуирелли смотрела в потолок. Потолок был розовый. Точно такой же, как и стены и все остальное убранство спальни.

– О'кей, – медленно произнесла женщина, – сегодня у меня выходной... Неудачный день рождения, – поправилась она. – До сих пор у меня была такая удивительная карма. Но, похоже, она изменилась к худшему. – Артистка закрыла глаза и стала опять выравнивать чакры. Как только они выровняются, все встанет на свои места.

Но чакры упорно не выравнивались, а утро тем временем уже истекало, превращаясь в день.

– Я думаю, – произнесла она, вновь усаживаясь на постели, – что мне пора прибегнуть к старому, испытанному приему: побывать в одной из своих прежних жизней.

Скуирелли поползла по своей большой, в форме сердца, кровати и взяла с ночного столика парочку серебряных палочек для еды. С их помощью она достала из отделанного бирюзой ларца небольшое количество какого-то коричневатого вещества, положила его в медную чашечку украшенной серебряной сканью хукки, лежавшей на столике. Ловко орудуя серебряными палочками, измельчила вещество, и Зиппо принесла ей уголек.

В трубке постепенно забурлило, и Скуирелли Чикейн взяла янтарный мундштук в рот. Глубоко вдохнула, задержала дыхание и выдохнула с хорошо усвоенной томностью.

Очень приятное ощущение. Просто чудесное. Она сделала еще вдох, скользнула под розовое атласное одеяло и с удовольствием стала затягиваться. Прекрасный бханг, просто превосходный. Все ее существо наполнилось блаженством.

Окутанная облачком дыма, Скуирелли воображала себе, что находится очень далеко от своего сонного городка в Виргинии.

Бханг воскрешал самые драгоценные воспоминания. Даже не верилось, что прошло столько лет.

– Шестьдесят лет, – пробормотала она. – Шестьдесят лет!

Двести сорок сезонов. Сорок три фильма. Двадцать восемь пьес и мюзиклов. Шесть автобиографий и одна книга, посвященная самораскрытию. Тридцать две прожитые жизни. Правда, одна телевизионная комедия кончилась провалом, но что поделаешь, всякое бывает. Тем более что надо все время зарабатывать себе на хлеб.

Все эти шестьдесят лет она жила полной жизнью. Очень много путешествовала. И где бы ни появлялась, ее повсюду встречали с радостью. Правда, перуанские власти выставили ее из страны за то, что она утверждала, будто пирамиды инков построили горшечники. Кое-где у нее случались неприятности с таможенниками из-за небольшого количества галлюциногенов. Но всем своим существом она ощущала, что лучшее еще впереди. В конце-то концов она ведь Телец!

Достаточно расслабившись и примирившись с миром, Скуирелли отложила трубку и попыталась встать.

Едва оторвав голову от подушки, она услышала какой-то хруст в поясничном отделе позвоночника. Пришлось лечь.

– Что с моим позвоночником? – удивленно пробормотала женщина.

Она решила попробовать еще раз, но с большим трудом только чуть-чуть приподнялась.

– Имельда, принеси целебные кристаллы. Быстро!

Ее верная служанка-филиппинка обработала кристаллами шишковатую спину актрисы, однако это не помогло.

– Я вызову доктора, мисс Скуирелли.

– Зачем? Доктора такие старомодные.

– Но вы же не можете встать с кровати.

– Пройдет. Возможно, я просто простудилась. Закрой все окна и хорошенько растопи камин. Главное – разогреть мои мудрые старые косточки.

– Думаю, это не помешает, – откликнулась Имельда, прикрывая хозяйку одеялом.

– Надеюсь.

– Тепло очень полезно при артрите.

– Артрите?

– У моей бедной матери было то же самое, что и у вас, мисс Скуирелли. Прохладным сырым утром она не могла даже повернуться.

– Артрит! Не может быть. Ведь я строго соблюдаю диету, делаю упражнения как йог. И кроме того, ведь я Телец.

– Вы уже не молодая женщина.

И служанка отправилась за углем, чтобы растопить камин.

Скуирелли Чикейн лежала на своих розовых атласных простынях. На фоне розовой атласной наволочки ярко горела копна ее рыжих волос. Своими голубыми глазами она обеспокоенно смотрела в розовый потолок.

– Мне шестьдесят, и я рассыпаюсь на части, – простонала женщина. – Почему это происходит со мной? И почему сейчас?