Так редко что-то происходит со мной, что сбился я со счёта. Никто не дарит асфоделей, никто вздыхать не заставляет. Я прихожу на перекрёсток из перепутанной судьбы, когда тускнеют циферблаты, и небо падает на небо, и дышащий на ладан день луну выводит на прогулку. Как долго будет длиться эта равновеликая краса, чья зелень канет в круглоту, чьи волны переходят в бездну, гнев солнца — в белую луну, а одиночество — в триумф в надёжном уравненьи мира, где ничего не происходит? Не происходит ничего помимо дня, а он похож на первого ученика, который с премией своей садится позади другого блистательного малыша, пока недельный хоровод не превратится в точный круг, который преобразовать не может даже ночь-царица в своей всегдашней диадеме. Не выловить безумных рыб, ползущих, словно утконосы, по стенам дома моего, никто не выведет меня из равновесия, в котором я обретаюсь и страдаю.

© Перевод с испанского П. Грушко, 1977