Хвала достоинствам и недостаткам мещан, живущих в городских предместьях, тому, как обтирают холодильник и расставляют пёстрые зонты в саду, который грезит о бассейне — об этом идеале совершенства и роскоши для братца мещанина, а он — не кто иной, как ты и я, не кто иной, как суть и соль земли. А суть — в мечте о быстром продвиженьи, чтоб не сидеть в конторе по субботам и стать одним из жёсткосердых шефов, которых производит человек в своих рассадниках неистощимых, где набирают силу палачи, чьё размноженье неостановимо. Герои и бедняги, мы от веку бахвалы, слабаки, полусырьё, способное на всё, но чтобы только всё было шито-крыто, — донжуаны и донжуанки на один присест во тьме стремительного коридора или в застенчивом отеле, — мы с убогой нашей суетой сует так одержимы жаждою подняться, достичь того, чего достигли все, ведь именно таким мы видим мир — дорожкой беговой для чемпионов, а мы по щелям жмёмся, попрекая за то, что мы забыты, остальных, во всём на нас похожих до момента, когда они присвоят все награды, все титулы, все звания и лавры.