20

В тот самый вечер Прю Китон отправилась в «Парадиз» с Чарли Прескоттом. Чарли и тот, кто с ним, всегда проходили в кинотеатр бесплатно – недаром же его отец был хозяином «Парадиза». С одной стороны, это позволяло Чарли экономить свои сбережения. Но с другой – ограничивало набор развлечений, которые он мог предложить своим девушкам.

Сегодня Прю напрямую спросила:

– Чарли, неужели нам опять обязательно идти в кино?

Они сидели в кафе за углом кинотеатра. Кондитерскому заведению было столько же лет, сколько и кинотеатру, и его всегда называли «Сахарница». Отец Чарли как-то поведал ему, что первый владелец кафе, кстати уже давно умерший, позаимствовал это название из комикса «Харольд Тин». У той «Сахарницы» собирались подростки – вымышленные герои книги. И Прю, и Чарли пили чай со льдом, но без сахара. Прю потому, что была на диете, а он из-за своего диабета.

– Я думал, что ты любишь ходить в кино, – схитрил Чарли.

– Конечно. Но почему бы нам не сделать что-нибудь еще для разнообразия?

– Например?

– Может, съездим в Мидвэйл?

– А чего ты не видела в этом Мидвэйле? В любом случае я сегодня без тачки.

– Ну ладно, раз так. Просто, говорят, сегодня твой папаша крутит нудный фильм.

– Нет, его показывали вчера, в последний раз. Сегодня повторяют «Мальтийский сорокопут». Это же настоящая классика с Богартом и другими звездами! Но в принципе мы можем просто пройтись по парку.

– Какой парк? Когда этот маньяк разгуливает на свободе?

– Неужели я тебя не защищу…

– Ну, а от тебя кто меня защитит? После всего что я о тебе узнала, ты тоже вполне можешь сойти за психа.

Чарли состроил рожу сладострастного идиота – выкатил глаза, полуоткрыл рот в слабоумной улыбке, стал беспорядочно шарить перед собой руками.

– Согласна, пошли в кино. Я люблю фильмы с этим мужиком, он потрясно завлекательный.

– Боги потрясный? Впрочем, если тебе нравится такой тип…

– Не он, не Богарт. Питер Лорре. Меня возбуждает все патологическое, отклоняющееся от нормы. Иначе, как ты думаешь, стала бы я встречаться с тобой?

В ответ Чарли еще раз скорчил похотливую рожу.

Прюденс Китон недавно отметила свое семнадцатилетие. У нее были зеленые глаза, каштановые волосы и стройная гибкая фигура. Ее отец Бен владел большим гаражом, где обслуживали и заправляли машины жителей Галэна. Ее мать, в девичестве Элен Бартон, преподавала в четвертом классе начальной школы. Прюденс ненавидела свое имя. Ее зловредные одноклассницы изводили девочку, сокращая имя то до Прюд (скромница), то до Прюн (простофиля). Но она-то ни та, ни другая!

Кинотеатр «Парадиз» был построен в золотые дни немого кино. В ту пору сюда собирались на любимое развлечение не только обитатели Галэна, но и целой округи. Приезжали семьями на своих дешевых автомобилях, чтобы посмотреть последний шедевр с Валентино или Клэр Бей. Ниша, где когда-то стояла пианола, теперь пустовала. Ах, как вдохновенно играли наемные музыканты в свое время! Как они умели подобрать музыку к сценам погони или безумных страстей! В фойе еще остались приметы роскоши двадцатых годов: декоративные фрески на стенах, хрустальные канделябры, даже несколько псевдогреческих скульптур, скромно декорированных фиговыми листочками. Старые ковры и гобелены давно пали жертвой пыли и времени, затоптанные сотнями тысяч ног. Внизу стыдливо спрятаны от посторонних глаз мужская и женская туалетные комнаты. Они были старомодно просторными, слишком просторными для сегодняшней публики.

В годы кризиса, начавшегося в двадцать девятом, кинотеатр не работал. Он пустовал достаточно долго. С наступлением телевидения в пятидесятых «Парадиз» опять некоторое время терпел поражение. Тогда его для поддержания на плаву сдавали для собраний или благотворительных спектаклей. В 1959 году Джо Прескотт купил это здание и переоборудовал под вполне современный кинотеатр, который и давал ему возможность зарабатывать на жизнь. Пройдя через различные реконструкции, кинотеатр ухитрился сохранить свое оригинальное название. Он во все времена был «Парадизом».

Чарли и Прю уселись в зале, когда показывали киножурнал. Проходя мимо кассы, они поприветствовали пышнотелую даму по имени Белинда Феллоуз. Ей было около… впрочем, это называется средний возраст. Она помахала им в ответ. После мультфильма ненадолго зажегся свет. Зрители могли купить какие-нибудь сладости, хотя бы поп-корн – воздушную кукурузу. Чарли и Прю были на диете, поэтому остались на своих местах. Чарли, заполняя паузу, щедро демонстрировал перед девушкой познания о киномире и, конечно, о фильме, который ей предстояло увидеть в его компании.

– Когда, ты говоришь, сняли этот фильм? – уточнила она.

– В сорок первом.

– Бог мой, вот это реликвия! Моя мама тогда была совсем крошкой.

– Да, фильм старый, но тем не менее он даже в то время был третьей киноверсией этой истории.

– Третьей? Очень любопытно. Наверное, действительно неплохой фильм.

– Потрясающий! Снят по роману Даниела Хамметта. Первая киноверсия увидела свет десятью годами раньше, в тридцать первом году. Там снимались тогдашние знаменитости: Рикардо Кортес, Бебе Даниелс, Дадли Диггес и Уна Меркель, а режиссер Рой Дель Рус.

– Никогда не слышала о таких.

– Через пять лет они выпустили другой фильм – «Сатана встретил Леди» – это было в тридцать шестом году. Режиссер Уильям Дитерль пригласил на роли Уоррена Уильяма, Алисона Скипворта, Артура Тренера, Бети Дэвис.

– О, это имя я слышала!

– Но мы сейчас будем смотреть самый хороший и самый известный вариант. Его поставил Джон Хьюстон. В сорок третьем году была сделана радиопостановка с Эдвардом Робинсоном. Ты о нем слышала, надеюсь?

– Еще бы! – сказала она высокомерно.

– У меня есть эта запись, – хочешь как-нибудь послушать? Лэйрд Грегар в роли Гринстрита и…

– Шшш, – зашипела Прю, – начинается.

И фильм начался. Изображение, снятое в те годы, казалось почтовой маркой по сравнению с гигантскими размерами современных широкоформатных картин. Кадры были черно-белыми и жемчужно-серыми. Под мягкую минорную музыку, предвещавшую что-то необычное, на фоне черной статуэтки птицы проходили титры, сменившиеся, наконец, вступительным текстом:

«В 1539 году мальтийские рыцари послали в дар королю Испании золотого сорокопута, украшенного от клюва до когтей редчайшими драгоценными камнями. Но пираты перехватили галеру, которая везла этот драгоценный груз. И до наших дней судьба мальтийского сорокопута остается загадкой».

Преувеличенно трагическая музыка сменилась веселеньким городским мотивом. На экране появились хорошо знакомые картинки известного американского города и титр: «САН-ФРАНЦИСКО», потом перевернутое изображение рекламной вывески какой-то конторы, так было оно видно из окна комнаты, в которой находился Хэмфри Богарт. Он сидел за столом и в первых же кадрах поднял взгляд на вошедшую в кабинет секретаршу.

– Н-да, солнышко, – произнес он.

– Вас хочет видеть девушка. Ее зовут Вандерли.

– Клиентка?

– Думаю, да. Но в любом случае на нее приятно взглянуть. Бесподобная красотка!

Боги улыбнулся, как пиранья:

– Пригласи ее, Эффи, дорогая. Скорее пригласи.

Когда Эффи ввела клиентку в кабинет, Прю повернулась к Чарли и прошептала:

– Она правда красивая. Кто это?

– Мэри Эстор, – ответил он. – Она снималась в немом кино с Джоном Берримором. Ее настоящее имя Люсиль Лантхэнк.

– Я справилась в гостинице о надежном детективе, частном детективе, – сказала Мэри Эстор вместо приветствия. – И они назвали вас.

– Тогда давайте рассказывайте все с самого начала, – предложил Боги.

Тут Чарли обнял Прю за плечи, а потом потянулся и к ее груди, проступающей из-под блузки. Она ласково поцеловала его руку и положила свою ладонь на его, прижимая к груди…

А на экране Богарт пил с Сиднеем Гринстритом, человеком крупным во всех отношениях. Даже брюшко у него было королевских размеров. Одет был Гринстрит элегантно, массивное тело его венчала голова с редеющими седыми волосами, губы постоянно поджаты, маленькие блестящие глазки и нос подошли бы как раз сорокопуту. Голос его напоминал вибрирующее мурлыкание, и в нем угадывался английский акцент:

– Теперь, сэр, если желаете, мы поговорим. Вам сразу скажу, что я человек, который любит поговорить с человеком, который тоже любит поговорить.

– Прекрасно, – воскликнул Боги. – Не поговорить ли нам об одной черной птице?

Гринстрит рассмеялся. Казалось, что при этом из его глотки вылетали пузыри:

– Вы как раз собеседник в моем вкусе, не ходите вокруг да около. Сразу к делу. Поговорим о черной птице. Но сначала, сэр, ответьте мне, пожалуйста, на один вопрос…

Прю прошептала Чарли:

– Я скоро вернусь.

– Ты пропустишь самое интересное.

Она пожала плечами:

– Знаешь, когда приспичит…

– Ну, ладно, тогда беги, – приподнялся он, пропуская ее. – Не задерживайся.

Прю пошла вверх между рядами по направлению к фойе. Она купила там пачку мятной жвачки без сахара у Мэри Лу. Лоточница была на год моложе Прю.

– Как тебе фильм? – поинтересовалась Мэри Лу.

– Так себе. Все довольно старомодно. Но Чарли, конечно, балдеет.

– Он вообще помешан на старых картинах.

– Ты права.

Они немного поболтали, не больше, чем могла Прю, о мальчишках, изнасилованиях и других любопытных вещах.

– Я, пожалуй, пойду, пока, Мэри Лу.

Прю положила жвачку в сумочку и поспешила вниз. Через несколько секунд, после того как она расположилась в кабине, ей показалось, что входная дверь в туалетную комнату открылась и захлопнулась: кто-то явно вошел, но остался стоять у порога. Шагов Прю не слышала. После короткого затишья что-то щелкнуло, и все помещение погрузилось в темноту.

– Эй, – крикнула она из кабины, – что случилось со светом? Ответа не последовало, но по полу раздалось шарканье ног.

Дойдя почти до двери кабины, тот, кто был во мраке, остановился.

Тем временем Сидней Гринстрит отколол черное эмалевое покрытие с сорокопута и обнаружил, что это чугунная подделка. Лорре – стройный, кудрявый, одеянием и манерами похожий на довольного жизнью гомика, изливал на толстяка свой гнев.

– Ты, – выдохнул он, выпучив глаза, – это ты, кто все испортил… ты со своей глупой попыткой ее купить! Кемидов узнал, какая она ценная… ух!… Неудивительно, что ему легко удалось ее украсть… ты… имбецилл… надутый этиотт… ты жирный дурак… ты…

И он разразился слезами отчаяния, как разобиженный ребенок. Все тирады он произносил с сильным центральноевропейским акцентом.

Оцепеневшая Прю замерла в кабине.

– Эй, кто там? – набравшись храбрости, снова спросила она. – Кто это?

Темнота давила на глаза как густая черная масса. Ее начало подташнивать от страха. Дверную ручку кто-то схватил и начал с силой поворачивать. Запертая дверь трещала.

– Прекратите, – крикнула Прю, – кто вы, что вам надо? Опять раздалось шарканье ног по направлению к соседней кабинке. Кто-то вошел туда. По звукам она поняла, что этот кто-то забирается с ногами на унитаз. Она ощутила прямо у себя над головой дыхание и посмотрела вверх. Прю даже в темноте улавливала чей-то взгляд, хотя разумом понимала, что это невозможно в такой тьме.

– Что вам надо? – повторила она.

И когда до нее дошло, что этот кто-то делает попытку перелезть в ее кабинку из соседней, Прю дико завопила. Натянув трусики, она вскочила, трясущимися руками попыталась отомкнуть дверь. Паника охватила ее еще больше, когда она поняла, что кабина заблокирована снаружи. Прю трясла дверь, но та не поддавалась. Она опять закричала.

Сверху на нее свалилась огромная тяжесть, дыхание у Прю перехватило. Она упала, ноги высунулись из-под не доходившей до пола двери. Падая, она ударилась головой об унитаз и случайно спустила воду, и теперь этот шум раздался у нее в ушах. Левая щека была прижата к ледяной фарфоровой поверхности. Прю попыталась опять закричать, но чья-то рука зажала ее рот. Уже до того она поняла, что кричать бессмысленно – услышать ее никто не мог. Туалеты были надежно изолированы от самого кинотеатра двойными дверями и холлом. К тому же эти комнаты располагались гораздо ниже зала и фойе.

– Ну почему, – мелькнуло в голове у Прю, – ни одна женщина не зайдет в туалет? В тот же миг она осознала, что никто не появится; во-первых, еще шел фильм, а, во-вторых, нападавший скорее всего заблокировал входную дверь так же, как и дверцу кабинки. Другая рука неизвестного, одной он продолжал зажимать рот Прю, потянулась к ней под юбку, мощным рывком сорвала трусики. Девушка отчаянно сопротивлялась, но бесполезно: нападавший был комком мускулов. И все же она извивалась и дергалась, пытаясь помешать гнусному замыслу. Ей удалось протиснуть руки к низу живота, чтобы прикрыться.

Но когда она пальцами ощутила размер плоти нападавшего, онемела от ужаса: этого быть не могло, кем бы он ни был, но человеку не даны такие размеры. Тело ее пронзила жуткая боль, полоснувшая как огненным мечом. Прю была просто раскромсана, и единственная милость, которая ей была ниспослана свыше в этот ужасный миг, заключалась в том, что она умерла раньше, чем насильник, сотрясаясь всем телом, завершил то, чего добивался…

В самом конце фильма Уорд Бонд в роли полицейского, с любопытством разглядывая черную птицу, спросил:

– Что это?

– Это то, из чего сделаны… мечты… – ответили Боги.

 

21

Под воздействием лекарства Тим еще поспал в кровати Джулиана, потом наступило пробуждение. Открыв глаза, он увидел, что Джулиан сидит за столом, перелистывая большую книгу, которую Тим тут же узнал. Это была та же книга, что и старинный том в доме тетки.

Услышав, что Тим пошевелился, Джулиан оторвался от чтения:

– Как себя чувствуешь, малыш?

– Нормально, – ответил Тим, – только словно с перепоя. Через секунду он добавил:

– Этот сон… генетическая память. Это означает, что я потомок этих ведьм, да?

Джулиан, прежде чем ответить, внимательно посмотрел на парня:

– Возможно, что и так.

Он положил книгу на стол и сел на кровать рядом с Тимом:

– А возможно, и нет. Ты всегда должен помнить, что все так называемые ведьмы, во всяком случае большинство из них, были обвинены ложно. Может, и ты происходишь от женщины, которую совершенно напрасно считали колдуньей. А что касается сна, он, может быть, вовсе не проявление генетической памяти, а просто повторяющийся кошмар, основанный на том, что ты слышал или читал, например…

Джулиан взял со стола «Artes Perditae» и принес Тиму. Он нашел нужную страницу и показал ее:

– В твоем экземпляре есть такая картинка?

Всю страницу занимала средневековая гравюра на дереве, изображавшая обнаженную женщину, растянутую на дыбе, ноги и руки вышли из суставов, рот искажен от застывшего немого крика. Здесь же трое мужчин: один поворачивает рычаг, второй с выражением терпения на лице склонился к женщине, третий сидел за столом и писал. Тим посмотрел на гравюру. Он покачал головой, выражая смущение:

– Я не помню точно, может, это одна из вырванных страниц, а может и нет.

– Учти, ее могли вырвать и после того, как ты смотрел книгу в детстве.

– Могли, – согласился Тим.

– Если ты когда-либо глядел на эту картину, то сон тогда ничего не определяет. Такой сон может присниться каждому, кто увидел подобный сюжет, особенно в юном возрасте.

– Но детали сна, – настаивал Тим. – Язык.

Джулиан покачал головой:

– Эти истории, что тебе рассказывала тетя о ведьмах, о том, как с них живьем сдирали кожу, она, по ее словам, слышала от твоей матери?

– Так, по крайней мере, она утверждает.

– А разве исключено, что ты тоже либо слышал рассказ матери, либо подслушал ее разговор с тетей. Судя по всему твоя мать была человеком эмоциональным и рассказывала всю эту чертовщину очень красочно. Допускаю, что в твоей голове слились рассказы матери, фильмы, которые ты видел, и книги, которые читал. Твоя тетя упоминала, что была седьмая грешница, которую кто-то спас от дыбы…

– Как ту женщину во сне…

– Да, – сказал Джулиан, – но тетя слышала об этом от твоей матери, следовательно, это мог знать и ты с самого детства.

Тим кивнул, немного успокоившись:

– Да, так могло быть.

Джулиан запер книгу в ящик стола и повернулся к Тиму.

– Все, что я сейчас сказал, входит в мою роль защитника дьявола, роль твердолобого реалиста, ищущего изъяны в любой таинственной истории, находящего естественные объяснения заведомо сверхъестественным явлениям. Но есть и другая сторона монеты.

Он встал рядом с Тимом и заговорил, загибая пальцы:

– Первое: сон может быть генетическим воспоминанием о реальном событии. Второе: женщина из сна могла вступить в половую связь с выходцем из дочеловеческой эпохи. Третье: ты можешь быть потомком этого союза. Четвертое: ты можешь в силу этого обладать парачеловеческими возможностями и силой. Пятое: ты мог напасть на Гвен, Мэлани и Лору.

Тим горько произнес:

– Я знаю, что я самый удобный кандидат на эту роль.

– Но не для Хэнка Валдена, – заметил Джулиан, – иначе ты сидел бы уже в камере. Дело в том, что Док Дженкинс сказал Хэнку что-то такое, что сняло с тебя все подозрения. Мне кажется, я догадываюсь о том, что было сказано Хэнку. Но и это меня не убеждает, потому что я знаю то, чего не знает Док. Я знаю о невероятных возможностях парачеловеческих существ. Я обязан быть откровенен с тобой, Тим. Если бы это зависело только от меня, то я держал бы тебя под замком, пока не удалось бы узнать о тебе побольше. Но это не потому, что я думаю, что ты преступник, а потому, что не уверен, что это не ты сделал. И потому, что легче перестраховаться, чем жалеть потом. Я не хотел бы, чтобы в Галэне еще кого-то изнасиловали и убили.

Тим криво улыбнулся.

– Значит, я – виновен, пока не доказано обратное.

– Что-то вроде этого. Но, к счастью для тебя, я не представитель закона.

– Но, мистер Траск, – нахмурился Тим, – если бы я хоть на йоту убедился, что могу быть преступником, я бы сам пошел под стражу.

– Я знаю это, Тим, знаю, – Джулиан похлопал парня по плечу и вздохнул. – Уже очень поздно. Думаю, сегодня мы уже больше ничего не решим. Иди домой. Но ради тебя самого – будь осторожен.

Тим кивнул головой, сам не понимая, с чем он соглашается, и все же спросил:

– Что именно вы имеете в виду?

– Дочеловеческая раса, согласно легенде, имела власть над природными силами и могла использовать эту силу против своих врагов, в случае если бы те попытались им помешать задержать или захватить.

– Природные силы?

– Ну да, это вода, огонь, земля и воздух. У тебя одно соприкосновение с огнем было.

– Но это случайность…

– Вполне вероятно. Но я повторяю: будь осторожен. Даже если, как считает твоя тетя, ты один из НИХ. Они повернут против тебя, если ты восстанешь против НИХ. Другими словами, ты можешь восстать сам против себя. Твоя дочеловеческая часть может напасть на человеческую часть твоего естества.

Джулиан проводил Тима до двери.

– Но есть и еще одна причина быть осторожным, причина самая банальная. Лекарство может продолжать действовать. Чтобы это воздействие прекратилось, нужно время. Тебя может стошнить, или начнутся галлюцинации. Но ты не пугайся. Просто постарайся ночью хорошенько выспаться, чтобы к утру быть молодцом.

Они пожали друг другу руки, и Тим ушел. Вскоре зазвонил телефон. Это была Лора с известием о Прю Китон.

Джулиан встретил Лору в «Парадизе». Тело несчастной девушки уже увезли. Док, Хэнк и Клем были здесь. Они стояли в фойе пустого кинотеатра вместе с хозяином – Джо Прескоттом, его сыном Чарли и лоточницей Мэри Лу. Последняя рыдала. Потрясенный Чарли повторял свой рассказ о последних минутах перед трагедией.

– Как я и говорил, она просто шепнула мне, что на минутку спустится в туалет и сразу же вернется. Но ее не было долго. Я начал беспокоиться, подумал, может, ей стало плохо. Вышел сюда в фойе, попросил Мэри Лу спуститься в дамский туалет и посмотреть, что там стряслось.

Хэнк Валден повернулся к Мэри Лу.

– Там было совсем темно, – заикаясь и всхлипывая, заговорила она, – когда я туда спустилась. – Но я знала, что выключатель прямо за дверью, так что я сразу зажгла свет. И потом… я увидела ее…

– Успокойся, детка, – сказал Док Дженкинс. Через секунду Мэри Лу продолжила: – Только ее ноги, это все, что я увидела. Они торчали из кабинки. Чулки все разорваны, один туфель слетел. И… кровь… по всему полу…

Она разразилась плачем.

– Клем, отвези ее домой на патрульной машине, – приказал Хэнк, – затем отправляйся к себе. Меня кто-нибудь подбросит.

Клем вывел плачущую Мэри Лу из кинотеатра. Теперь заговорил большой и толстый Джо Прескотт – владелец «Парадиза» и правящий мэр Галэна. Он явно был оригиналом, а Чарльз – молодой копией с него. У старшего тоже когда-то были ярко-рыжие волосы, ныне уже поблекшие и поредевшие.

– Как только снизу с криком выскочила Мэри Лу, – сказал он, – туда спустились мы с Чарли. Все было так, как она рассказала. Всюду кровь. Кабина заперта изнутри. Я залез и поглядел через перегородку. Это было… как на бойне. Я понял, что она наверняка мертва. Ничего не стал трогать и сразу же позвонил тебе, Хэнк. К тому времени закончился последний сеанс и люди стали выходить из зала. Я никого не пустил в женский туалет. Некоторые дамы усмотрели в этом ущемление их законных прав, но я объяснил, что прорвало трубу. О Боже! Хэнк, что ты будешь делать со всем этим ужасом? Люди начинают уже брать меня за горло. И надо же было мне, старому идиоту, попасть в мэры именно в этом году! Теперь такое дело, что мне, в свою очередь, придется брать за горло тебя.

Пока Джо и Хэнк препирались, Джулиан повернулся к Доку Дженкинсу:

– Это было также… как и с остальными?

– На первый взгляд да, – ответил Док. – Но точно смогу утверждать только после детального осмотра. Я сейчас еду в больницу.

– Я с вами, – попросил Джулиан.

– Кто-нибудь уже сообщил ее семье? – поинтересовался Док Дженкинс у Валдена.

– Увы, – ответил Хэнк. – Это, как всегда, доверяют только мне. Может, на этот раз найдется храбрец и освободит меня от столь заманчивой обязанности?

Ответила Лора:

– Я скажу Бену и Элен.

– Спасибо! Это большая помощь для меня и я о ней не забуду, – поблагодарил Хэнк. – К тому же у тебя лучше получится. Как только они увидят меня в такое время, сразу поймут – пришла беда. Док, я с вами в больницу.

В это время Тим подходил к дому. Ни одно окно не светилось – постаралась бережливая тетушка. Он чувствовал себя невероятно усталым, когда поднимался по дорожке в гору к двери дома. Пережитый во сне ужас (а был ли это сон) накладывался на противоречивые и неутешительные теории, выдвинутые Джулианом Траском.

Тим отпер дверь и вошел в дом. Надо бы было зажечь свет, но он не стал делать этого. За годы, проведенные в этом затхлом жилище, он знал каждый угол и свободно мог ориентироваться в темноте.

В гостиной, проходя мимо старого столика, он протянул руку, чтобы потрогать старую книгу. Она все еще была там, и ее переплет из человеческой кожи по-прежнему вызывал у него содрогание.

В темноте он проследовал дальше к лестнице.

С трудом поднимая на ступеньки ставшие свинцовыми ноги, он миновал галерею портретов уже умерших Галэнов. Тим не мог разглядеть их во мраке, но он помнил каждую черточку их каменных лиц. Вот Мэтью – его отец, Уоллес – дед, рядом его жена Элизабет. Прадед Эдмунд и его жена Наоми. Все от Кэльвина и Лидии Галэнов. Владельцы этого замка и их жены. Не было только портрета матери Тима – тетка запретила помещать его вместе с другими. Он висел в комнате Тима, словно зеркальное отражение его самого. Такие же широкие скулы, янтарные глаза и языческая красота.

С каждым шагом Тим слышал как бы усиливающийся голос Джулиана, произносящий обличительные пункты один за другим:

Первое: сон может быть генетическим воспоминанием о реальном событии.

Второе: женщина из сна могла вступить в половую связь с выходцем из дочеловеческой эпохи.

Третье: ты можешь быть потомком этого союза.

Четвертое: ты можешь в силу этого обладать парачеловеческими возможностями и силами.

Пятое: ты мог напасть на Гвен, Мэлани и Лору.

Старые лестничные доски скрипели от каждого его шага. Казалось, они ритмично декламировали: огонь, вода, земли, воздух. Повторяли вновь и вновь, пока он брел по лестнице: огонь, вода, земля, воздух!

Наконец он поднялся на второй этаж. Подошел к спальне тети. Дверь была закрыта. Он толкнул ее. Заперто. Может, она тоже боялась подвергнуться насилию? А может, думала, что на это способен Тим?

Он сардонически улыбнулся. В оправдание насильника, если судить по его последним жертвам, можно сказать определенно одно – вкус у него был хороший. Он предпочитал молодых и красивых женщин. Тим добрался до своей комнаты.

Здесь было не так темно. Лунный свет будто покрыл инеем знакомые предметы. Тим подошел к туалетному столику. Веки его отяжелели от усталости. Автоматически он выгреб содержимое своих карманов: ключи, монеты, бумажник и положил все это туда, куда по привычке всегда выкладывал, – подле щетки и расчески.

Зевая, он снял рубашку, одновременно сбросил туфли. За ними последовали джинсы. Он швырнул их на стул, но промахнулся. Они бесформенной кучкой приземлились на пол. «Ну и черт с ними», – сонно пробормотал Тим. Затем с предвкушением блаженства повернулся к кровати.

То, что он увидел, заставило его закричать и отпрыгнуть к стене. Он задел портрет матери. Рамка упала, зазвенело разбитое стекло.

 

22

Его кровать исчезла. На ее месте теперь стояла та средневековая машина для пыток, которую он видел во сне, – дыба. И растянутая на ней со спутанными рыжими волосами, сжатыми зубами, нагая, вся покрытая потом от ужаса и боли на дыбе была женщина из его сна. Ее глаза, расширенные от боли, мерцали в лунном свете, и взгляд их обжигал Тима.

– Помоги мне… – умоляла она.

Тим взвыл от ужаса, спина приросла к стене, тело омертвело.

– Помоги мне… – опять взмолилась она.

Он закрыл глаза и с воплем сполз по стене вниз и, теряя сознание, упал на пол, прямо на хрупкие кусочки стекла.

– Тимоти! – раздался голос тети.

Она включила свет в его спальне и стояла в дверях в ночной рубашке.

– Что случилось? – спросила она. – Ты весь в крови!

Он сидел среди разбитого стекла, в нижнем белье. Его колени и икры были порезаны острыми осколками. Глаз он не открывал.

– Тимоти! – уже закричала Агата. – Что с тобой?

Он застонал, приподнял руку, указывая на место постели, но все еще не открывая глаза от страха и неведения: кровать там или дыба?

Потом он почувствовал, что тетя помогает ему подняться.

– Осторожно, – предупредила она. – Ты порежешь ноги. Она отвела его от разбитого стекла.

– Сядь здесь, – потребовала Агата и подтолкнула его к стулу.

Тим сел. Ее руки заскользили по телу – она стряхивала осколки с его кожи.

– Не так страшно, как мне показалось, – заключила Агата, – к счастью, неглубоко. Тимоти, что это было, кошмар?

Ему было страшно открыть глаза. Он прошептал:

– Разве ты ее не видишь?

– Кого?

– Ну, эту девушку… – простонал он, – бедную девушку… там… – С закрытыми по-прежнему глазами он указал на свою кровать.

– Открой глаза, Тимоти, – твердо произнесла Агата, – там никого нет.

Боязно, медленно он открыл глаза и взглянул туда, где только что видел дыбу. Там на своем обычном месте стояла его кровать.

– Тебе приснился кошмар, – сказала тетя, – о бедной девушке, как ты ее называешь. Разве ты не понимаешь, что это твоя нечистая совесть заставила тебя увидеть эту несчастную жертву… во сне…

– Нет, – покачал он головой, – это не то…

– Кто же это был? Гвен Моррисей? Мэлани Сандерс?..

– Нет же, ты не поймешь. Ладно забудь про это. Просто была галлюцинация. Он сказал, что у меня это может быть…

– Кто сказал? Что ты имеешь в виду?

– Ничего, тетя Агата. Я очень устал. Я просто хочу спать.

– Хорошо, – согласилась она, – подожди одну минуту. Дай-ка я сначала смажу чем-нибудь твои порезы.

Она пошла в ванную, Тим сидел, тело его обмякло и вспотело от страха. Он вглядывался в валявшийся на полу портрет матери…

Док Дженкинс окончил осмотр Прю Китон и заявил, что она погибла при таких же обстоятельствах, как и предыдущие жертвы. Он, Джулиан, и шериф Валден стояли в зале для посетителей на первом этаже больницы.

– Семнадцать лет! Боже всемогущий… – горестно произнес Хэнк.

Док Дженкинс неожиданно повернулся к шерифу.

– Черт побери, Хэнк, ты обязан изловить этого маньяка!

– Я делаю все, что могу, – твердо ответил Валден.

– Похоже, ты и вправду ищешь его? – съязвил Док.

– На, держи, – заорал Хэнк, срывая знак шерифа с рубахи и протягивая его Доку, – нацепи и носи!

– Джентльмены, прошу вас – попросил Джулиан, вставая между ними, – нервы у всех на пределе…

– Извини, Хэнк, – тихо сказал Док, – не знаю, что это на меня нашло.

– Док, понимаю все, ты беспокоишься о своей Дженни. И у тебя для этого есть причины. Я бы тоже переживал, будь у меня такая хорошенькая дочка…

– Я знаю, ты делаешь все возможное, – смягчился Док.

– А я знаю, что толку от этого мало. Но что еще предпринять? Арестовать молодого Прескотта? Но я по-прежнему больше подозреваю Тима Галэна. Ты, Док, говоришь, что это невозможно и в любом случае он не тот, в кого стреляла Лора Кинсайд. Я в тупике и не вижу выхода, Док. Единственное, что я могу и даже должен сделать, это проверить, где был каждый мужчина города, когда была убита Прю… И я начну с вас двоих.

– Я был дома, в постели, – заявил Док.

– Ты можешь это доказать?

– Боюсь, что нет. – Док покачал головой. – И Марта, и Дженни спали, когда я вернулся из больницы. По-моему, Марта даже не слышала, как я лег. Нет, Хэнк, у меня нет надежного алиби. Я мог напасть на Прю и у меня было бы достаточно времени, чтобы добраться домой.

Шериф что-то пробурчал и повернулся к Джулиану.

– Я был в своем номере в гостинице и читал, – ответил Джулиан.

– Конечно, никаких свидетелей?

– Ко мне заходил поговорить Тим Галэн. Но если доктор правильно определил время смерти, то Тим появился позже этого момента. Так что у меня нет алиби.

– Но если нет у вас, то тем более нет и у Тима, – сделал вывод Хэнк. – И у меня тоже. Просто прекрасно, практически каждый мужчина в городе является подозреваемым. – Шериф в смятении покачал головой. – Но тем не менее пора начинать расследование. Тут с вами ничего не узнаешь. Думаю, прежде всего надо проверить отпечатки пальцев и следов на месте преступления. Но скорее всего там уже все затоптано. У Лоры в кабинете, как помните, не нашли никаких улик.

На рубашке Хэнка, на том месте, откуда он сорвал звезду шерифа, была теперь дырка.

– Испортил новую вещь, – квакнул он, прицепил звезду на прежнее место и, громко топая, вышел из больницы.

– Вот еще что, Хэнк, – крикнул ему вдогонку Док и, повернувшись к Джулиану, добавил: – я хочу обсудить с ним один важный вопрос с глазу на глаз. Скоро вернусь.

Джулиан кивнул. Док догнал шерифа почти у самого выхода и тихо зашептал ему на ухо:

– Хэнк, не хочу, чтобы ты придавал излишнее значение тому, о чем сейчас узнаешь. Но мое положение обязывает сказать вот что. Минуту назад, когда мы стояли с Траском, я заявил, что Прю пострадала так же, как и две другие девушки раньше. Но это не совсем так. Есть одна маленькая деталь. – Он сделал паузу, как бы решаясь. – В желудке Прю обнаружено небольшое количество непереваренного протеина и сахара…

– Мороженое и содовая в «Сахарнице» перед сеансом, – заявил Хэнк.

– Нет, Прю пила только чай со льдом. Это подтвердил Чарли. Она сидела на диете. Не спрашивай, зачем это было нужно такому маленькому и хрупкому созданию. Но ты не знаешь современных девиц – они помешаны на том, чтобы похудеть. Моя Дженни тоже такая. Сахара и протеина в желудке было всего ничего. И попали туда буквально за несколько секунд до смерти. Застывший протеин с необычно высоким процентом фруктозы, моносахаридного сахара, который является одним из самых сладких веществ в природе…

– На что ты, черт возьми, намекаешь, Сэм?

Голос Дока стал еще тише:

– Это вещество – человеческая сперма, Хэнк.

Шериф пришел в ярость:

– Ты хочешь сказать, что этот сукин сын перед тем как изнасиловать, заставил Прю еще и…?

– Нет, нет. Такое высокое содержимое фруктозы встречается только в сперме диабетиков. А единственный диабетик мужского пола в Галэне – сын Джо.

– Чарли? Так это он?

Док покачал головой:

– Нет, не он… Я знаю физические кондиции Чарли даже лучше, чем Тима, и, поверь мне, ни один из них не мог бы быть насильником. Это значит только одно, что когда они там сидели в кино в темноте, Прю… понимаешь?

– Док, ты уверен, что это верное объяснение?

– Да. Но мы, Хэнк, должны постараться, чтобы об этом никто не узнал. Правильнее всего обо всем забыть. Тут не только в Чарли дело. Но подумай и о бедных родителях девушки – Элен и Бене. И к тому же, она была племянницей священника. В принципе здесь нет ничего ужасного, они же были влюблены друг в друга. Но какому отцу было бы приятно узнать, что последнее, что его дочка сделала на земле, был именно… ну ты понимаешь?

– Я-то понимаю. Но, по-моему, любой парень, который заставит девушку делать подобное, может ее изнасиловать и убить.

– Потише, Хэнк. Прежде всего ты заскорузлый пуританин и к тому же наивный человек. Никто никого ничего не заставлял делать. Прю сделала сама по себе. К тому же еще одно соображение. Ни один мужчина, который только что получил свое именно таким манером, неспособен так быстро кого-либо изнасиловать. Само наличие спермы Чарли в желудке Прю практически является его алиби.

– Допустим, с точки зрения медицины это так. Но кто же тогда это сделал?

Док усмехнулся:

– Ты только что признал, Хэнк, что я врач. А ты шериф. Так что это твоя проблема.

Хэнк фыркнул и вышел на улицу, а Док вернулся в зал больницы, где его ждал Джулиан.

– Хэнк – хороший полицейский, – заявил Док.

– Знаю, – согласился Джулиан, – но одновременно знаю, что с подобным делом не справиться ни одному полицейскому в мире. Это вне пределов полицейской компетенции и вашей тоже, кстати. Теперь ты на моей территории, Док. И я думаю, что настало время рассказать вам абсолютно все о случаях с Гвен, Мэлани, Прю и о Тиме Галэне тоже. К черту медицинскую этику. Погибли три девушки. Одна чудом спаслась. Может быть, я сумел бы установить преступника, но для этого мне нужна ваша помощь.

Док Дженкинс вздохнул:

– Уговорили. Идите в машину. Надеюсь увидеть вас в моем кабинете минут через десять. У меня в заначке есть бутылка виски.

Десять минут спустя Док оправдывался, размахивая бутылкой:

– Заначка исключительно для экстренных случаев – и если сегодня не такой случай, то я ничего в жизни не понимаю.

Он щедро наполнил два стакана и один протянул Джулиану:

– Будем здоровы!

Они выпили.

Док присел на край стола.

– Помню, я читал как-то в книге, – сказал он, – как Иван Грозный казнил людей. Это они называли сажать на кол. У турок переняли. Приговоренного раздевали и сажали на высокую тонкую палку с острым концом. Мужчинам палку вставляли в задний проход где-то на дюйм. Для женщин предусмотрели другую возможность. Ну, вначале казалось все не так страшно, но потом вступала в действие сила земного притяжения, и несчастная жертва начинала скользить по палке. Медленно дюйм за дюймом ее тянуло вниз под тяжестью собственного тела, и острая пика все глубже и глубже впивалась, разрывая все ткани, до тех пор, пока ноги не касались земли. Говорят, на это уходило несколько часов. Люди приносили с собой еду, приходя на казнь, и проводили целый день, наблюдая за муками приговоренного. Должно быть, для них все это было так же занимательно, как для наших современников гонка типа Индианаполис 500, где гонщики имеют шанс перевернуться и изжариться заживо. Я на своем веку не имел «счастья» осматривать тело посаженного на кол, однако все три жертвы насилия больше всего напоминали о подобном зверстве.

Джулиан отпил из своего стакана:

– Я считаю, что насильник должен быть физически, так сказать, «сверходаренным», то есть иметь патологические размеры орудия насилия…

Док кивнул и сделал еще один большой глоток:

– Да, вы верно догадались. Не знаю каким образом. Но вспомните мои выводы. Это не мог быть, например, Тим Галэн. У того нет ни в одной сфере отклонений от нормы.

– Ну и что? – равнодушно произнес Джулиан.

– Подозреваю, что вы имеете в виду, – сказал доктор. – Но вы заблуждаетесь, думая, что преступник использовал какой-либо предмет. Садисты-маньяки прибегают к этому довольно часто, орудуя пивной бутылкой или початком кукурузы или черт его знает чем еще, если они импотенты.

– Нет, – возразил Джулиан, – не о том речь. Насильник ведь не был импотентом, не правда ли?

Док отставил стакан:

– Ну, не был. Но вы-то откуда знаете?

– Просто догадался. В половых органах девушек было вполне достаточно спермы. Правильно?

Док кивнул. Джулиан продолжил:

– Значит, насильник импотентом не был… Я позволю себе выдвинуть еще одно предположение. При нормальной эякуляции выделяется, ну примерно, с чайную ложку спермы. Но я уверен, что во всех трех случаях ее было гораздо больше. – Джулиан сделал паузу, ожидая комментария Дока.

Тот кивнул.

– Намного больше?

– Да, – подтвердил Дженкинс.

Джулиан встал и нетерпеливо зашагал по комнате.

– Док, – сказал он. – Я думаю, мы делаем успехи, и чувствую, что мы на пути к разгадке. Теперь перейдем к дальнейшим подробностям. Вы подтвердили, что спермы было намного больше. Ну так насколько же все-таки?

Док поднял стакан и осушил его на этот раз до дна.

– Все трое были заполнены ею до краев. Она просто выливалась из них. – Он передернулся:

– В каждой было не меньше литра…

Дженкинс налил еще виски.

– В случае с Прю, – решил он больше ничего не скрывать от Джулиана, – небольшое количество спермы было и в желудке тоже. Но я уверен, и не вздумайте спрашивать меня почему, что то была не сперма насильника.

– Вы правы, – согласился Джулиан, – но совсем не в том, в чем уверены. В отличие от многих других насильников, и агрессивных, и тех, кто прячется по кустам, у этого нет абсолютно никакого интереса к оральному акту.

– Вы чертовски уверены в себе.

– Доктор Дженкинс, – сказал Джулиан, машинально переходя на формальную британскую манеру общения, – вы обследовали девушек. Вы один видели собственными глазами, что сотворил с ними насильник. Вы единственный, кто может рассказать мне о всех последствиях насилия. Время щадить друг другу нервы уже прошло. Мы говорили о возможности того, что орган у насильника больше обычного мужского. Но во сколько раз? В два? В три? Что вы можете сказать, исходя из экспертизы жертв?

– Вы все равно мне не поверите, – ответил Док.

– Ну, а вы все же попробуйте убедить.

– Судя по состоянию тел девушек, разрывам тканей, массивным кровотечениям, смертельным последствиям повреждений… – Док опять осушил стакан, – я бы сказал, что эта треклятая штуковина должна быть размером, как минимум, с мою руку. – И Док для наглядности вытянул левую руку. Ничего подобного у нормальных мужчин не наблюдается, – добавил он. – Такое скорее можно встретить в зоопарке.

Джулиан задумчиво кивнул.

– Странно, – произнес он, как бы обращаясь к самому себе, – кто-то сегодня уже приводил аналогию с животными. – И вспомнил, что Тим упомянул коня.

Док решил уточнить:

– Погодите. Я ведь не утверждал, что думаю о том, что это было животное…

– Знаю, знаю, – прервал его Джулиан.

– Ни возле Гвен, ни возле Мэлани не было обнаружено ничего похожего на следы животного…

– Конечно, нет. Мы ведь ищем не совсем животное. Но мы ищем и не совсем человека. Мы ищем редкое существо, которое не вымирает лишь по одной причине: время от времени происходит совокупление представителя этого вида с человеком, и таким образом род продолжается. Оно убивать не хочет. Оно хочет лишь иметь потомство. Но физические размеры делают эту связь смертельной для женщины. Оно само об этом не догадывается, ибо слепо в отношении всего, кроме всепоглощающего сексуального влечения, во имя рождения себе подобных. Редко, может быть, один или два раза за всю новейшую историю ему удалось сделать выжившую женщину беременной. В таком случае родится ребенок. И этот гибрид вырастает, заводит своих детей. С каждым новым поколением нечеловеческая наследственность становится все более размытой, она слабеет и слабеет, становясь невидимой, недоступной для обнаружения существующими методами исследований. Поэтому такой человек для окружающих вполне нормален. Но что-то происходит, и наследственность эта вдруг начинает вырываться наружу и доминировать, тогда…

Телефонный звонок прервал Джулиана. Доктор не снял сразу трубку. Он повернулся к собеседнику:

– У этого редкого существа есть какое-нибудь название?

– Несколько, – ответил Джулиан, – одно из них – ИНКУБ.

– Доктор Дженкинс, – наконец отозвался Док на звонок. Через минуту лицо его исказила гримаса шока.

– Нет! – прошептал он, – о, Боже, нет, Хэнк. Я еду…

Рука доктора буквально уронила трубку. Шок на лице сменила брезгливость, как будто он дотронулся до мерзкого существа, о котором они только что говорили.

– Что, еще одна? – не веря в догадку спросил Джулиан.

Доктор посмотрел на него потерянно.

– Не одна, а две: номер четыре и пять…

 

23

Аните Грант было сорок, когда она умерла. Она всегда слыла красивой цветущей женщиной. Красивой она оставалась и до самого смертного часа. Здоровье, свою безграничную энергию, любовь к спорту, жизни вообще она потеряла в одну минуту. Ей было тогда тридцать семь лет. Если бы самый изощренный изверг попытался найти способ, чтобы свести женщину ее натуры с ума и подвергнуть бесконечной пытке, то и он не придумал бы лучшего способа, чем было ее существование в последние годы. Судьба приковала Аниту к постели и инвалидной коляске, что было непосильным, дьявольским испытанием.

И тем не менее Анита Грант никогда не роптала. Воля ее оставалась несгибаемой, улыбка всегда бодрой, вера в Бога стала сильнее, чем была раньше. И только в редкие моменты, когда она оставалась в одиночестве, Анита позволяла себе заплакать. Но и тогда она плакала не о своей доле. Она омывала слезами участь дочери, вынужденной бросить учебу и пойти работать, чтобы прокормить мать-инвалида и себя. И еще она оплакивала мужа, веселого Джона, как они его всегда называли, которого погубил слепой рок в самом расцвете лет и сил.

«Я не имею права так рассуждать, – часто говорила Анита себе. – Если судьба слепа, то это должно означать, что и Бог слеп и глух к мольбам людей и их надеждам. Если допустить, что судьба слепа, то жизнь тогда не более чем просто случайность, бесформенная и бессмысленная. Тогда может статься так, что добро будет наказано, а зло восторжествует».

– На все была воля Божья, – утешал ее преподобный Китон.

И она верила, потому что в противном случае просто бы рехнулась.

– Воля Божья или Промысел Божий? – Она не могла не задавать этот вопрос. За что? За что в той ужасной катастрофе Бог убил мужа, ее сделал навсегда инвалидом, правда, пощадив дочь? Какой был в этом смысл? Какая цель? Что за Промысел Божий такой?

Была зловещая ирония в том, из-за чего произошла трагедия. Маленькое существо отняло жизнь у двоих.

Участок дороги, по которому они тогда ехали, не считался особо опасным. Ни серпантинов, ни резких поворотов – просто ровное прямое шоссе между Мидвэйлом и Галэном. Стоял приятный весенний вечер, было около половины одиннадцатого. В воздухе сладко пахло лавром. Мэри Лу, которой было тогда тринадцать, сидела сзади и напевала вслед за радио одну из роковых песенок, которые она так любила. Джон шутливо грозился переключить приемник на другую станцию, где, скажем, идет церковная проповедь. Но вопль протеста Мэри Лу заставил их всех троих рассмеяться. Был ли еще на свете отец и муж, которого бы так любили в семье? Мэри Лу его боготворила, а Анита считала главным для себя сделать его счастливым. Джон отвечал им тем же с широтой и теплом своей натуры. «Я счастливый человек», – часто повторял он.

Встречная машина резко пошла на них, свернув по совершенно идиотской причине. Суслик! Тот водитель не захотел сбить маленькое существо, зазевавшееся в свете фар. Автомобили столкнулись лоб в лоб. Водитель встречной машины, ехавший один, моментально превратился в кровавое месиво. Джон тоже.

Анита и Мэри Лу остались живы. Мэри Лу отделалась вообще только синяками и царапинами. Ее матери повезло меньше. Часть позвоночника была повреждена, нервы порваны. Ее надо было перетаскивать из кровати в коляску и наоборот. То, что было когда-то парой сильных стройных ног, стало бесполезным придатком к телу. А ведь как эти ноги блистали на теннисных кортах и сжимали мужа в любовном экстазе!

Теперь она даже пальцами пошевелить не могла. «Самые красивые пальцы в городе», – говорил бывало Джон, целуя их. Иногда он расширял географию: «на всем Западе» или «во всем огромном мире».

Джон знал, что он банален. И гордился этим. «Самые лучшие вещи в мире чертовски банальны, – повторял он часто. – Любовь, дети, дружба, жареная курица, собаки, даже мать-природа. Посмотрите на этот закат! Вы когда-нибудь видели вещь более банальную? Я вас спрашиваю?»

Анита удивила всех, когда вышла замуж именно за него, удивила даже самого Джона. «Ты могла меня и перышком опрокинуть, – признался он. – Мне хотелось заполучить тебя как ничто другое, ни до, ни после этого, но я не думал, что у меня есть хоть малейший шанс на такую шикарную женщину? Но попытка не пытка. И Бог свидетель – ты сказала: „Да“!» «Что она во мне нашла», – удивлялся он. Удивлялись и другие: «Что в нем нашла». Джон признавался, что он удивлен до сих пор, после многих лет совместной жизни.

Она умела ценить добро. И вот так, за одну секунду, вся жизнь сломана. Все изменилось из-за одной причуды случая на этой дороге. Все самое хорошее и любовь, которые были воплощены в понятии «Джон Грант», исчезли с лица земли. Исчезла ее главная способность – быть полезной. Жизнь Мэри Лу отравлена горем, душевной травмой и непосильной ношей.

– Могло быть и хуже, – успокаивал ее святой отец, когда она вскоре после катастрофы ощущала самую горькую обиду на судьбу.

– О да Ваше, преподобие, – отвечала Анита едко, – я знаю. Не важно, как все было плохо. Ведь всегда может быть еще хуже. И, вероятно, так и будет.

… Она услышала, как повернулся ключ во входной двери. Неужели уже так поздно? Неужели последний сеанс в «Парадизе» закончился и Мэри Лу вернулась домой? Время для нее обычно тянулось так медленно. Но она, наверное, сегодня просто задремала.

– Мама!

– Я не сплю, моя радость, – откликнулась Анита.

Когда Мэри Лу появилась в дверях, Анита сразу заметила, что дочь совсем недавно плакала.

– Что случилось, солнышко мое?

– Ой, мама, – опять заплакала Мэри Лу, – Прю Китон! – Слезы хлынули из ее глаз. Она опустилась на кровать к матери за утешением.

– Что стряслось?

В дверях спальни смущенно мялся Клем. Анита удивилась, увидев заместителя шерифа.

– Клем, в чем дело? – спросила Анита.

Сухими, официальными словами он рассказал ей все.

– О, Боже! – вскрикнула Анита, гладя по голове свою плачущую дочь. – Какой ужасный конец для бедняжки Прю и какое потрясение для тебя, родная. – О, Клем, что же происходит в этом городе? Кто творит этот кошмар? Почему нельзя его остановить?

Клем передернулся:

– Мы делаем все возможное, мэм.

– Я понимаю. Конечно, делаете.

– Я обойду вокруг дома, миссис Грант, и проверю, закрыты ли все окна, а потом зайду.

Анита кивнула, не в силах произнести ни слова. Несколько минут спустя Клем объявил, что все окна надежно заперты. Мэри Лу проводила его до двери, заперла ее на два поворота ключа и на щеколду, как посоветовал он.

– Бедная Элен, – сказала Анита, когда Мэри Лу вернулась к ней, – и Бен. Что сейчас с ними творится… И его преподобие…

Против ее воли жестокая мысль обожгла Аниту. Стал бы и теперь утверждать святой отец, что всегда надо рассчитывать на худшее и что на все – воля Божья? Ее покоробило от промелькнувших раздумий и стало не по себе.

– Деточка, – успокаивала она дочь, – прими горячую ванну. Это поможет расслабиться. Если хочешь, спи сегодня со мной.

– Да, пожалуй, – согласилась Мэри Лу.

– Ну, тогда беги, не теряй времени.

Что же творится в этом мире, спрашивала себя искалеченная вдова. Куда исчезла радость? Неужели и вправду бывает хуже. Неужели в таком тихом городке, как Галэн, – это же не какой-нибудь ужасный Нью-Йорк или там Чикаго, – могут происходить такие страшные дела? Изнасилование и убийство одной за другой трех девушек… Джон, дорогой, тебе повезло, что ты этого не видишь, сказала она про себя. Мир уже больше не набор тихих банальных вещей – закатов, собак или жареных куриц. Он состоит теперь из боли, грязи, смерти.

Усыпляющий монотонный звук воды, наполняющей ванну, подействовал на Аниту как колыбельная. Она медленно погрузилась в сон, в спасительное сновидение о тех счастливых днях, о любви Джона, пикниках с Джоном и Мэри Лу, плавании, теннисе, поцелуях и смехе.

Грохот вырвал ее из сна и мгновенно разбудил: «Что это? Стекло? Окно?» И сразу же тишину в доме прорезал крик Мэри Лу, затем шквальный всплеск воды и потом опять крик.

– Мэри Лу? Что с тобой, Мэри Лу?

Крики страха и агонии доносились до Аниты, крики как на бойне. Девочка как в детстве звала не «мам!» или «мать!», а «маама, мама, мааамма!»

– Мэри Лу!

Анита поняла все. Здесь в ее доме в этот момент умерщвлял насильник ее дочь. Она потянулась к телефону на тумбочке. Рука пыталась схватить трубку, но пальцы никак не слушались.

Она подтянула свое непослушное тело ближе к телефону и, бросившись на него, ей удалось отделить трубку от аппарата. Она услышала гудок и набрала коммутатор. Но в этот момент телефон выскользнул и с грохотом свалился на пол.

– МААМАА! МАААА!

«О, Боже! Пощади ее! Пощади ее и возьми меня, эту мертвую плоть – никчемную полуженщину, отправь меня на вечный костер ада, возьми меня, не ее, не ее, не ее, не ее…»

Крики оборвались.

Анита не слышала больше ничего кроме собственного дыхания. Она знала, что означает эта тишина. Мэри Лу уже мертва. Ее девочка умерла.

«Моя девочка, моя девочка…»

Новые звуки. Шаги. Хлюпающие, сильные шаги. Вода капает с идущего. Тяжелые мокрые шаги приближаются ближе и ближе к ее спальне…

Скованная неподвижностью, Анита могла только ожидать появления этого зверя. По ее убеждению такой человек мог быть только зверем, он не заслуживал имени – человек. Она лежала в своей кровати как на жертвенном алтаре, человеческая жертва жестокому Богу, жертва, которую даже не надо было связывать, и слушала, как все ближе и ближе, все громче раздавались шаги: хлюп, хлюп…

Сквозь ужас и горе, почти умертвившие ее и превратившие тело в какую-то аморфную массу, вдруг пробилась мысль, которая поразила Аниту. В ней, оказывается, не умерло любопытство: ей было интересно узнать, кто же это ее враг, который с каждым шагом приближается к ней. Стремление увидеть, кто это, было так велико, что страх смешался со жгучим желанием узнать лицо и имя изверга, того, кто изнасиловал и убил ее ребенка и других невинных девушек.

Хлюп, хлюп, хлюп… Анита уставилась своими затуманившимися от слез глазами на дверь… еще секунда, и она все узнает…

Тот, кто вторгся в их дом, стоял в дверях, с него на ковер капала вода и кровь. Кровь Мэри Лу. Он стоял в алой луже. Анита онемела. Ужас был слишком велик, чтобы преодолеть его и закричать! Это был вовсе не человек. Это была какая-то жуткая пародия на род людской, грязная насмешка над естеством, – не человек, вот что продвигалось сейчас упорно к ее кровати. Огромных размеров половой орган бросался в глаза прежде всего и выступал вперед как оружие. Но весь ужас заключался не в том, что существо не было человеком и даже не в сверхъестественных размерах его члена. Отчаяние, которое перехватило ей дыхание, было вызвано тем, что за миг до того, как это создание бросилось на нее, она узнала лицо…

 

24

Мэри Лу лежала в ванной, полной крови. Это было первое, что поражало и взгляд и разум. Ванна была большой и стояла на четырех львиных лапах, далеко от стены. Руки и ноги девушки свисали с обеих стенок, и красная вода все еще капала с ее пальцев. Голова свесилась на шею, невидящие мертвые глаза были широко открыты. Крошево разбитого стекла усыпало кафельный пол. Рама окна над ванной по-прежнему была заперта, но стекло выбито. След воды и крови вел из ванны прямо к кровати матери девушки. Анита лежала навзничь в запятнанной кровью постели. Ноги как бы подчеркнуто были разведены в стороны, халат и рубашка задраны до пояса.

Лицо Хэнка Валдена посерело от событий этой ночи.

– У Аниты не было никакой возможности спасти дочь и себя, – сказал он Джулиану, пока Док Дженкинс осматривал тело несчастной женщины. Она наверняка слышала, как разлетелось стекло в ванной, как кричала Мэри Лу, но ничего поделать не могла. Она попыталась позвонить, но аппарат упал на пол. Она ведь не могла встать без посторонней помощи: была парализована после автокатастрофы три года назад, в которой погиб ее муж. Так что ей ничего не оставалось, только лежать и слушать, как убивают ее дочь, и ждать, когда этот мерзавец дойдет до ее спальни и доберется до нее. Она была замечательной, мужественной женщиной. Черт все побери! Трое за один вечер!

– Все идет по нарастающей, – это было все, что Джулиан смог из себя выдавить. И даже ему самому слова эти показались лишними.

– Он уже второй раз вламывается через закрытое окно, – констатировал Хэнк. – Этот тип явно не опасается битого стекла. Господи, я знаю не один случай, когда люди умирали от порезов осколков стекла. А этот сукин сын судя по всему легко преодолевает любые препятствия.

Джулиану казалось, что он знает, почему это происходит. Но вряд ли имело смысл рассказывать о своей догадке во всеуслышание.

Хэнк объявил:

– Я собираюсь раздать оружие всем женщинам в Галэне. Реквизирую то, что стреляет в магазине спорттоваров Оскара Гаррета. Вспомните, единственное, что спасло Лору, был револьвер ее отца. Мне придется также поделить мужчин в городе на пары, чтобы они осуществляли перекрестную слежку друг за другом.

– К данному вопросу вернетесь потом, – сказал Док Дженкинс, присоединяясь к стоящим в гостиной. – А где Клем?

– Хотел бы и я это знать, – ответил Хэнк. – я бы очень хотел это знать?!

– Кто вас известил о Грантах? – спросил Джулиан.

– Телефонистка, когда Анита уронила трубку, она услышала крики, поэтому и позвонила мне. Я со всех ног бросился сюда. Но было поздно, слишком поздно.

– А разве Клем отвозил сегодня Мэри Лу из кинотеатра домой? – спросил Док.

– Именно он, – буркнул угрюмо Хэнк. – Потому он и подозреваемый номер один.

Клем вошел в дом Грантов.

– Где тебя черти носили? – заорал Хэнк.

– Я был на пляже, воздухом дышал, – ответил Клем, пораженный яростным тоном Хэнка. – Радио запищало, когда я вернулся к машине. Девушка сказала, что вы пытались дозвониться до меня и что мне лучше побыстрее ехать к дом Грантов. Что случилось, Хэнк? Это… не с Мэри Лу?

– Да, ты прав, черт побери. Это Мэри Лу и… ее мать!

Клем медленно опустился на стул, закрыв лицо руками. – Господи Боже мой, Всемогущий, – только и смог он произнести.

А Хэнк продолжал орать:

– Я хочу знать о каждом твоем шаге с тех пор, как ты уехал с девочкой от кинотеатра. Отвечай!

Клем в недоумении посмотрел на него:

– Я отвез ее домой, как вы и сказали. Даже ввел в дом. Поздоровался с Анитой. Проверил, закрыты ли все окна, велел Мэри Лу запереть дверь на два замка и щеколду после моего ухода.

Хэнк изучающе посмотрел на своего заместителя:

– Говоришь, зашел в дом и поздоровался с Анитой?

– Мне казалось, что это следовало сделать, – ответил Клем.

– А что еще ты сделал?

– Ничего. Потом ушел. Я был на машине, поэтому проехался вокруг дома и отправился на пляж.

– Это самое отвратительное алиби из тех, которые я когда-либо слышал, – закричал Хэнк, – тебе придется сочинить что-либо поумнее.

– Алиби? – переспросил ошарашенный Клем.

– В этом доме убиты две женщины, черт побери. И если ты не придумаешь ничего лучше, чем «проехался вокруг», то окажешься за решеткой, сынок.

Под яростным натиском Хэнка Клем сник. Он был готов расплакаться:

– Господи, Хэнк, неужели вы думаете, что я способен на такое?

– Почему бы мне так не думать? Что исключает тебя из числа подозреваемых? Где ты был, когда убили Моррисей и на пляже напали на Мэлани? А когда вломились в кабинет Лоры Кинсайд и Прю Китон пришла вечером в «Парадиз»? «Проехался вокруг»– да? Когда Аниту Грант и ее дочь изнасиловали до смерти в этом доме меньше чем полчаса назад? Каждый раз «на пляже воздухом дышал»?

– Боже, Хэнк…

– Отвечай!

Клем проглотил комок в горле. Дрожащим голосом он произнес:

– А где вы сами были, Хэнк, в тех же случаях?

– Обо мне не беспокойся…

Тут вмешался Док Дженкинс:

– Умерь пыл, Хэнк. Ты не сможешь все равно запрятать за решетку всех мужчин Галэна. Только я и Траск в последнем случае чисты как первый снег. Мы можем подтвердить алиби друг друга. Мы оба находились в кабинете у меня. А до этого вместе с тобой в больнице. Но после того как ты оттуда уехал, у тебя доставало времени добраться до дома Грантов. Себя ты тоже собираешься схватить?

– Да, да, вы все правы! – прохрипел Хэнк. Он повернулся к Клему:

– Но чтобы больше никаких «дышаний» на патрульной машине! Это собственность округа! А пока мы не покончили с чудовищным скотом, будем дежурить по двадцать четыре часа и ты, и я! Я должен каждую минуту знать, где ты находишься. Понял?

– Я все слышал и понял, – заверил его Клем.

– У меня больше нет никаких сил, – сказал Док Дженкинс. – Если ты распорядишься, чтобы тела доставили в морг больницы, то я завершу осмотр утром.

Док отвел Джулиана в сторону:

– Предлагаю зайти ко мне. Выпьем на сон грядущий. И потом, нам надо закончить прерванный разговор.

Когда они вдвоем устроились в гостиной доктора и Док потянулся к графину, Джулиан заметил:

– Вы не возражаете, если сегодня мы поговорим без выпивки?

– Если вы не хотите присоединиться ко мне, то и не надо. Я никому насильно алкоголь не навязываю, при сегодняшних-то ценах!

– Думаю, нам обоим лучше сейчас сохранить совершенно ясную голову, – с намеком произнес Джулиан.

Когда прозвучала эта фраза, графин с виски уже завис над стаканом доктора, Док опустил его.

– Может, вы и правы, – согласился он. Потом сел напротив Джулиана. – Да, мне понадобится ясная голова, чтобы понять ваши предположения… Я так назвал бы ваши теории, заумные теории… Я люблю это слово – теория. Но употреблять его доводится не часто.

Джулиану было не до словесной эквилибристики:

– Могу я попросить вас выслушать меня внимательно и без предвзятости, а потом обдумать все услышанное?

– Простите великодушно, – сказал Док, – моя слабость – люблю поехидничать. Простой провинциальный докторишка. Сложно бороться со своими мелкими привычками. Сложнее, чем отказаться от наркотиков или выпивки. Хорошо, не буду предвзятым, то есть скептичным. И вот что вам скажу. Вы сумели вычислить две особенности, характерные для всех случаев. Как вы это сделали, я не знаю, но вы попали в десятку, когда сказали о размерах органа и количестве спермы. Так что продолжайте. Повторяю, не буду предвзятым, но и легковерным тоже. Я буду стараться заметить несоответствия в ваших рассуждениях. И предупреждаю, что принимаю роль защитника дьявола.

Джулиан улыбнулся:

– Я сам сегодня уже употребил это выражение, когда встречался с Тимом Галэном. – Джулиан изложил вкратце свою беседу с Тимом и рассказал Доку о лекарстве и о снах Тима, о генетической памяти и ИНКУБЕ.

– ИНКУБ, – повторил Док. – Что же это такое?

– Давайте обратимся опять к вашей Библии.

Док кивнул и достал книгу с полки. Джулиан предложил:

– Начинайте, пожалуйста, с той же строки.

– Книгу Бытия?

– Да. Главу Шестую.

Док нашел это место и начал читать вслух: «Когда люди начали умножаться на земле и родились у них дочери, тогда сыны Божии увидели дочерей человеческих, что они красивы, и брали их себе в жены, какую кто избрал…»

– Переходите к четвертому стиху, – попросил Джулиан, и Док продолжил: – «В то время были на Земле исполины, особенно же с того времени, как сыны Божии стали входить к дочерям человеческим, и они стали рождать им…»

Джулиан прервал его:

– Как вы думаете, что означает «сыны Божии»?

Док пожал плечами и покачал головой.

– Для меня это все как стихи Гусыни. Красивая сказка, где нет веры ни единому слову. Сыны Божии – странно как-то звучит. Я считал, что Иисус был единственным сыном Бога, но это явно к нему не относится. Думаю, что это нечто вроде ангелов.

– Вам не откажешь в логике, – заметил Джулиан, – и теологи расходятся в толковании этих слов. Но существует одна точка зрения, более странная, чем сам этот отрывок. Подождите, я лучше посмотрю свои записи…

Из внутреннего кармана он достал записную книжку с цитатами, которые продиктовал по телефону Стефаньски.

– Да, вот, слушайте. По поводу строк из Библии, которые вы только что прочитали. Папа римский Бенедикт XIV сказал следующее: «В этом отрывке упоминаются существа известные как ИНКУБЫ и СУКУБЫ» – конец цитаты. В средневековом фольклоре считалось, что ИНКУБЫ – мужского рода, а СУКУБЫ – женского. Но французский доминиканский монах по имени Шарль Ренэ Биллуарт написал: «Один и тот же злой дух может служить СУКУБОМ для мужчин и ИНКУБОМ для женщин». Монах этот жил с 1685 года по 1757 годы и…

– Замечательно, – прервал его Док не без сарказма. – Лично для меня это не более чем стихи Гусыни. Почему я должен вникать в то, что написал какой-то суеверный священник несколько столетий назад? А вам какое до этого дело? Не слишком ли вы, ученый, перебарщиваете, считая своим коллегой того монаха?

– Видите ли, – спокойно продолжал Джулиан, – именно как ученый, я очень внимательно отношусь к каким-то понятиям, которые часто повторяются в высказываниях различных людей, причем из разного времени. Я стараюсь не обращать внимания на игру слов, эмоциональные термины типа «злые духи». Все это просто устаревшие определения явлений и форм жизни, которые не объяснены наукой. Пока еще не объяснены.

Док Дженкинс кивнул и устало откинулся на спинку кресла. Затем зевнул и закрыл глаза.

– Даю своим фарам отдых, – объяснил он, – а вас слушаю внимательно.

– Согласно другой старинной книге «Artes Perditae», – сказал Джулиан, – ИНКУБЫ способны к метаморфозам, изменениям облика. И не просто меняют облик, но и размер, и грубость кожи, и силу мышц.

– И вы верите во все это?

– Не совсем, – ответил Джулиан. – Скажем точнее, не исключаю наличия таких способностей. Думаю, вы тоже, как и я, наблюдали, как хамелеон меняет окраску. Я видел в кино, как маленькая рыба-кузовок раздувается до размеров намного превосходящих ее исходную величину. Это происходит мгновенно. У саламандры взамен оторванной ноги вырастает другая, новая. Моя кожа образует, как и ваша, толстый грубый рубец на ране, а затем, когда она заживет, корка рубца отлетает. Ну, а банальная эрекция? Не маленькое ли сие чудо? Как удивительно приспосабливается мужская плоть к выполнению своей задачи, становится твердой, изменяет размер. А потом возвращается в обычное состояние. Мы же называем такие вещи естественными. Так почему бы сверхъестественному существу не обладать сходными способностями, пусть иными? Вот потому-то «нормальная» внешность еще не делает автоматически невиновным Тима Галэна. Его или кого-нибудь другого.

Док Дженкинс что-то промямлил, не открывая глаз.

– У меня есть еще несколько цитат, которые я хотел бы вам прочитать, – сказал Джулиан. – Постарайтесь быть объективным, оцените их по-научному. Не обращайте внимания на архаичный язык. Помните, я упомянул, что на меня произвели впечатление некоторые определения и сравнения, которые повторялись. Может быть, они поразят и вас…

Он опять раскрыл записную книжку и перевернул несколько страниц.

– Это из книги Реми. Книга очень старая, написана в 1595 году. Вот что пишет Реми: «Алексия Дриги осмотрела фаллос своего любовника в состоянии эрекции и сказала, что он походил размером на некоторые кухонные принадлежности…»

Док Дженкинс, все еще не открывая глаз, язвительно хмыкнул.

– Крайне научное определение, мистер Траск. Очень точное. Черт возьми, но на кухне можно найти и принадлежности в несколько сантиметров в длину. Что вы скажете, например, о штопоре?

– Еще пару цитат, если можно, – методично продолжал Джулиан. – Это из Анри Богета, год издания 1602-й. «Его орган был как у лошади». И вот последнее, чем я вас озадачу на сегодня, Док. Публикация 1612 года, через десять лет после труда Богета. Написано Пьером де Лакром. Название убийственное: «Таблица непостоянности злых гениев и демонов». Отрывок краткий: «У него был член всегда размером с орган мула… он был длиной и толщиной с руку».

Док Дженкинс моментально открыл глаза и пристально посмотрел на своего гостя. Джулиан уже закрыл блокнот:

– Поняли, к чему это я?

 

25

После того как Док переварил наконец все услышанное, он сказал:

– Должен признать, что впечатляет. Даже если это всего лишь совпадения, все равно впечатляет.

– Я не думаю, что просто совпадения, – заявил Джулиан. Док поднялся из кресла и без видимой цели стал ходить по кабинету, потирая небритый подбородок. Повернувшись к Джулиану, он сказал:

– Поправьте меня, если я скажу что-то не так. Вы предполагаете, что здесь в Галэне есть кто-то, кого мы знаем многие годы и кто физически нормален с виду, способен изменяться, благодаря своей наследственности, доставшейся ему от далеких предков? И он-то и творит чудовищные мерзости?

– Да. Древнегреческие легенды о Пане, о мифических сатирах, о богах плодородия могли придумать именно после мимолетных встреч с ИНКУБАМИ. Детали внешности, рога и копыта, наверное, появились в легендах уже позднее.

Док продолжил:

– Этот человек, обыкновенный с виду горожанин, движимый необычным сексуальным влечением, превращается в ИНКУБА и становится, как вы деликатно назвали его у меня в кабинете, «СВЕРХОДАРЕННЫМ»?

Джулиан кивнул.

– Хорошо. – Док Дженкинс пошел дальше, – тогда еще пара вопросов. Почему это началось так внезапно? Почему ваш ИНКУБ, который всегда жил в Галэне, скажем Тим или Клем, не занимался этим раньше?

Джулиан ответил:

– Посмотрите на все с научной точки зрения. Генетический дефект, физический или умственный может не проявляться в течение многих лет. А потом вдруг обнаружится в одну ночь, без всяких видимых причин, не так ли?

– Да, это так, – согласился Док, – но почему именно в Галэне?

– А почему не в Галэне?

– Нет, почему только здесь?

– Я никогда не утверждал, что это происходит только здесь. Убежден, что такое бывало и в других местах в другое время. Но просто никто не знал, что это такое. Кстати, подобное вполне может происходить где-то прямо сейчас. И может повториться вновь. Сколько, вы думаете, за минувшие десятилетия накопилось по всему миру в архивах полицейских участков нераскрытых дел об изнасилованиях и членовредительстве? И сколько из них могло быть совершено ИНКУБОМ? Ни один город не застрахован от этого, ни одна страна, ни одна эпоха.

– ИНКУБ… что же может управлять этими изменениями, этими метаморфозами? – спросил доктор, – или это происходит само по себе, как приступ эпилепсии.

– Я не знаю, – произнес Джулиан.

– По крайней мере хоть одно честное признание, – заключил Док. – Вы несколько раз упомянули о шести пулях, выпущенных Лорой. В связи с чем?

Джулиан вкратце пересказал ему отрывок из «Artes Perditae», где говорилось о бронзовом и железном оружии.

Док украдкой бросил жаждущий взгляд на графин со скотчем, затем опять посмотрел на Джулиана.

– Еще вопрос. – Когда ИНКУБ находится в нормальном человеческом состоянии, знает ли он об отвратительных вещах, которые натворит, переживает ли? Или он откровенно смеется над нашей глупостью, над тем, как наивно мы пытаемся поймать преступника, зная, что нам это не удастся? Не напоминает ли все это шизофрению: когда левая рука не знает, что делает правая?

– Я не уверен ни в чем, – ответил Джулиан, – но полагаю, что скорее всего последнее. Существует, видимо, четкое различие между человеческими и нечеловеческими началами личности. Одна из причин, которая заставляет меня так думать, – это неосмысленность данных преступлений. ИНКУБ добивается только одного: продолжить, сохранить свой род. Это в чистом виде инстинкт. Но у него это не получается, потому что женщины гибнут от самого акта совокупления. Если бы ИНКУБОМ управлял во время перевоплощения рациональный человеческий разум, то он бы осознал бесплодность и опасность своих попыток.

– А гут есть доля истины, – признал Док. – Но с другой стороны, тогда все совершенные преступления иррациональны.

– Почему?

– Разве вы не понимаете, что утверждаете? Выходит, что любой человек, не только в Галэне, но и во всем мире может оказаться ИНКУБОМ и даже не подозревать об этом. Адвокат из Филадельфии, студент из Лос-Анджелесского университета, таксист из Нью-Йорка, член палаты лордов, итальянский тенор, китайский крестьянин, индусский факир, советский комиссар, да кто угодно, – Док покачал головой, как будто сбрасывал паутину. – Любой и где угодно. Потенциальная угроза. Возможный гибрид человека с ИНКУБОМ, гены которого вынуждают его насиловать и убивать, даже не осознанно.

Док положил свою большую руку на полку камина, а другой опять потер подбородок, который стал колючим.

– У вас получается очень длинная сказка, Траск. Но она, черт возьми, по-своему весьма правдоподобна. Как бы дико и заумно она ни звучала, я не могу найти в ней видимых изъянов. Такова участь скептика. Если человек излагает вам теорию, выдержанную в системе его собственной логики, то ему трудно не поверить. Вы не обязаны ему верить, но просто не решитесь не поверить.

– В ваших устах, – порадовался Джулиан, – это звучит как комплимент. Но разве у вас больше нет вопросов?

– Пожалуй, нет, – ответил Док, – во всяком случае сейчас.

– Я удивлен, – признался Джулиан, – ведь вы не задали мне главного вопроса.

– Что вы имеете в виду?

– Все ли женщины после сношения с ИНКУБАМИ погибли? Неужели никто не выжил? Каким же образом среди нас появился получеловеческий потомок.

– Я не собирался задавать этот вопрос, – заметил Док, – потому что знаю ответ. Да и вы тоже. Сейчас мы на моей территории – ведь речь идет о человеческом теле. Некоторые женщины, правда крайне редко, обладают огромными физическими резервами. Это патология. Обычно это нимфоманки или проститутки, или и то, и другое. Но не всегда. Есть одна из наиболее отвратительных разновидностей сексшоу, когда проститутка выступает в паре с животным. Однажды один ученый заявил, что из всех животных женщина может совокупляться только с собаками. Но он ошибался. Крафт-Эбинг, так звали старика, был великим ученым, но в некоторых вопросах крайне наивным человеком. Его книга была издана почти сто лет назад, там полно ложной информации и далеких от истины предположений. Говорят, Екатерина Великая… впрочем, это не важно, это всего лишь сплетня. Как я уже сказал, такое бывает крайне редко и, конечно, выглядит мерзко. Но возможность имеется… – Док задумался, глаза его смотрели куда-то вдаль.

– Человеческое тело и человеческий разум, – продолжал он, – способны на самые невообразимые чудеса. Огромные высоты и ужасные глубины.

Потом фыркнул и отвернулся от Джулиана.

Простите, – проворчал он, – я не хотел выглядеть напыщенным философом. – Он посмотрел на часы: – Уже довольно поздно. Скоро и солнце взойдет. Я с ног валюсь. Нам обоим надо поспать. Впереди трудный и длинный день. Трое похорон.

Док проводил Джулиана до дверей. Когда тот уже выходил, он счел нужным добавить:

– Понятно, вы меня в свою веру не обратили. Но я буду разделять ваши идеи, пока кто-нибудь не выскажет лучшие. До того – первенство в городе за вами.

– У меня есть план. Я расскажу о нем вам, Док, и шерифу после похорон.

… Природа словно осознала, что яркое солнце и чистое небо были бы неуместны сегодня. Она окутала церковный двор мягким серым туманом. В Галэне умерших издавна хоронили на церковном кладбище. Надписи на многих надгробиях уже стерлись от времени. В этот печальный субботний день на кладбище появились три свежих могилы. И выглядели они как зияющие в земле раны. Пожалуй, впервые похороны были тройными. Пришедшие проводить усопших перемещались от одной могилы к другой, от одного до другого, последнего, пристанищ Прю Китон, Аниты Грант и ее дочери Мэри Лу.

Тело Гвен Моррисей, так как она была приезжей, родители забрали из Галэна и похоронили где-то в другом месте. У Мэлани Сандерс не оставалось никого из родственников в Галэне, и ее двоюродный брат попросил отправить гроб в Неваду.

На эти похороны пришли почти все жители Галэна. Люди ежились от утренней сырости и прохлады, необычных для этого времени года. Все были или знакомыми, или родственниками умерших. У Грантов родственников не осталось, но весь город знал и любил их. Мать и дочь положили рядом с Джоном – мужем и отцом. Прю Китон оплакивали ее родители Бен и Элен, ее старший брат Поль, будущий врач, прилетевший на похороны из Нью-Йорка, ее дядя и тетя – его преподобие и мисс Китон.

Джулиан тоже пришел. Но он скромно стоял поодаль, так как не знал ни покойных, ни членов их семей. Рядом с ним была Лора.

Перед тем как перейти к отпеванию каждой из трех усопших, преподобный Китон произнес несколько общих слов.

– Мы собрались сегодня в печали и шоке, – сказал он, – чтобы оплакать потерю трех наших возлюбленных сестер. В печали и шоке, но не в злобе, потому что наша вера запрещает нам это. И тем не менее мы были бы бесчеловечны, если бы не чувствовали глубокой ярости по поводу того, как несвоевременно и жестоко они ушли из жизни. Кто здесь среди нас настолько образцовый христианин, чтобы не испытывать гнева и ненависти к человеку, который в угоду своей похоти так жестоко отнял их жизни? Но как велит вера, мы должны молиться и за его прощение. Это очень сложный комплекс чувств, друзья мои. Может быть, никто лучше меня не ощущает этого. Мы хотели бы проклясть его, отправить его душу в ад. Но мы не имеем права на месть. Мы обязаны простить его, как был бы он прощен нашим Спасителем.

В тумане черты угловатого лица преподобного Китона, похожего на маску черепа, сглаживались. Он обвел взглядом собравшихся и повторил:

– Мы должны простить его. – Потом открыл Библию и продолжил: – В книге Иова написаны слова, которые если и не утешат нас в этот час, то выражают то темное, противоречивое чувство, которое владеет нами, нашими сердцами: «Человек, рожденный женою, краткодневен и пресыщен печалями. Как цветок он выходит и опадает, убегает как тень…»

Голос святого отца стал громче и был похож на звук хлыста. Джулиана поразило странное значение библейских слов: «И сказал я тлену – ты мой отец, а червю – ты моя мать и сестра». На глазах преподобного опять заблестели слезы, он закрыл книгу и хрипло пробормотал:

– Помолимся! О, Господи! Отведи горечь и ненависть от наших сердец и помоги нам, чтобы могли мы отдаться во власть твою. Христа ради, дай нам понять пути твои. Аминь.

– Аминь, – эхом, приглушенным туманом, повторили собравшиеся.

Лора отошла от Джулиана поговорить с Тимом:

– Я сегодня закрыла редакцию. Так что можешь не приходить. А твоей тети здесь нет?

– Она плохо себя чувствует, – ответил Тим.

Лора вернулась к Джулиану. Преподобный Китон начал отходную молитву Аните Грант. Тим не слушал. В его голове сказанные священником слова превратились в странную фразу «тлен – ты моя мать».

«Мы хотели бы проклясть его, отправить его душу в ад», – звучали вновь и вновь в его ушах слова священника. Тим всей кожей чувствовал, что, говоря это, Китон глядел прямо на него, а разве не ему были адресованы слова о ненависти и гневе к «человеку, который в угоду своей похоти так жестоко отнял их жизни».

Сколько он помнил себя, столько же помнил и бесконечные рассуждения тетки о его, якобы испорченной крови. Она отравляла его жизнь рассуждениями о злой матери Тима. Впрочем, он никогда ей не верил. Он был еще совсем маленьким, когда мать умерла. И тем не менее он помнил ее нежной женщиной, с мягкими руками, спокойным голосом. Она ласково целовала его и утешала, если случались с ним обычные детские несчастья.

Но что, если рассказы тети были все же правдой? Если его мать была злым гением, произошла от женщины, которая связалась с нечеловеческим существом?

Женщина на дыбе: это лишь кошмар или все же генетическое воспоминание о его предках? Этот монстр с жуткими глазами и вызывающим членом? Может, и это существо было его предком?

От ненастья и волнения он продрог до костей и кутался в плащ. Голос священника все еще звучал. «Нет», – сказал себе Тим. Представления его тети о зле были смесью наивных суеверий, ревности и невежества. «Отвратительные обряды» и «бесовские» действия, которые она приписывала всегда его матери, наверняка на самом деле были чем-то другим. Он понял это только в последние месяцы. Разозлившись на то, что Агата постоянно поливает грязью его мать, Тим не так давно потребовал от нее конкретных примеров, свидетельствующих о деградации, как называла это тетя, покойной. Агата пыталась уйти от прямых ответов, но Тим настаивал. И, наконец, она сказала:

– Ну хорошо. Меня тошнит, когда я думаю об этом. Ни один порядочный человек не стал бы говорить об этом. И уж, конечно, не тетке описывать это своему племяннику. Но ты меня вынуждаешь, так слушай. Давно, когда ты еще не родился и когда твои родители жили здесь, однажды вечером я решила поговорить с твоим отцом наедине. Я выбрала время, когда твоя мать, как мне казалось, находилась в гостях – у нее было очень много друзей, у хорошеньких женщин всегда так. Я пошла в комнату Мэтью и открыла дверь… – Агата замолчала и отвернулась от Тима. – Как бы это сказать? Она не была в гостях. Она была с ним. Они были так заняты друг другом, что даже не заметили меня. Я тотчас же прикрыла дверь. В комнате было почти темно, горела лишь одна лампочка. Они никогда не узнали, что я видела их грязный ритуал. – Последние слова из своего разоблачения тетя выпалила на одном дыхании, – она была голая. И он тоже. Он сидел в кресле, и эта женщина… стояла перед ним на коленях… и делала это… такая гнусность… разврат… Я не могу говорить. И, Господи, прости его, он наслаждался этим. Она его развратила, затащила в свое болото…

Ее рассказ развеселил Тима. Он с облегчением рассмеялся, и Агата пришла в ужас от его хохота. Проявление нежности, подарок жены мужу, любовная награда, которую бы Дженни не задумываясь преподнесла Тиму, была извращена в воображении тети и преувеличена до титула «ритуалы», которые Агата так часто и мрачно вспоминала. Наконец все стало ясно. И это только сделало мать ближе и человечней для него.

Преподобный Китон продолжал отходную, но мысли Тима все еще были заняты другим.

«И все же, – повторял он себе в смущении, – кое-что в рассуждениях тети может быть и правдой. То, что мнимая постыдная тайна оказалась невинной любовной сценой, само по себе еще не доказывало, что его мать не совершала других грехов».

Тим дождался окончания всех трех церемоний. Когда церковный двор опустел, он в одиночестве зашагал вдоль укрытых туманом надгробий. Наконец нашел то, что искал.

«Кейт Довер Галэн. Любимой жене и матери».

Тим опустился на колени у могилы. Дотронулся до камня, погладил его, прижался щекой к холодной шершавой поверхности, с благоволением поцеловал его. На глаза навернулись слезы. «Мама, – произнес он, – скажи мне, что делать». И в то же мгновение, как монета в щель автомата, ему в голову буквально проскочила мысль. Теперь он точно знал, как поступить.

 

26

План Джулиана осуществился в субботу, после похорон.

– Не рассказывайте Хэнку Валдену больше того, что ему нужно знать в интересах расследования, – посоветовал Док. – Просто скажите, что у вас есть план, как выкурить этого насильника, и опишите детали. Но только не вздумайте посвящать шерифа… в вашу теорию ИНКУБА. Вы его потрясете. Он решит, что у вас не все дома, и перестанет слушать дальше. Хэнк не дурак, но навряд ли способен все это воспринять. Впрочем, как и я…

Джулиан последовал совету доктора, когда они встретились с Хэнком и Клемом в офисе шерифа. Он обрисовал свой план достаточно практически:

– Мы никогда не знаем, где произойдет очередной удар. Поэтому и не готовы к нему. Я предлагаю точно очертить место нового преступления.

– Каким образом? – бросил лаконично Хэнк.

– Надо собрать женщин Галэна вместе. Каждую женщину и каждую девушку, буквально всех лиц женского пола, и запереть их в одном месте.

– В нашей крошечной тюрьме они все не поместятся. Где вы найдете такое большое помещение? – спросил Клем.

– Я уже нашел его, – ответил Джулиан. – Это общежитие Галэнского колледжа. Сейчас летние каникулы, и оба здания – мужское и женское – пустуют. В вашем маленьком городке не так уж много женщин. Там будет достаточно места для них, если расселить по два или даже по три человека.

– Продолжайте, – попросил Хэнк.

– Мы даем им недельный запас еды. Конечно, увеселений у них там не будет, но перекантоваться семь дней все же можно. Необходимо все окна забить, а двери загородить и забаррикадировать изнутри Только сами женщины смогут открыть их. Никакой возможности сделать это снаружи не будет. И мы попросим их не отпирать никому: ни собственным мужьям, ни отцам, ни братьям. Повторяю, никому. Связь с внешним миром только по телефону. А вокруг общежитий мы выставим круглосуточную вооруженную охрану. Вот и все.

Клем застенчиво улыбнулся:

– В городе в течение недели будет множество разочарованных мужчин и женщин, – хмыкнул он.

– Заткнись, Клем, – рыкнул шериф.

– Клем прав, – подтвердил Джулиан. – Как раз на это я и рассчитываю. Больше всех будет огорчен преступник. Ненасытные чудовищные сексуальные запросы принудят его искать способ их удовлетворения. А женщины будут только в общежитиях. Он начнет метаться. Попытается проникнуть в колледж. Вот тут-то мы его и схватим.

Хэнк медленно кивнул:

– Мне это нравится. Но ради приличия надо посоветоваться с Джо. Как-никак он мэр. Думаю, что согласится. Со стороны дам может, конечно, возникнуть сопротивление, как и со стороны некоторых мужчин. Но вряд ли это выльется в скандал.

– Действовать надо быстро, – сказал Джулиан, – преступник нападает только под покровом темноты, поэтому еще засветло женщины должны быть надежно спрятаны. И других дел достаточно.

– Предстоит побывать практически в каждом доме Галэна, – заметил Хэнк.

Док подчеркнул:

– Пускай из магазинов везут еду прямо в общежития.

Клем добавил:

– И еще электроплитки и обогреватели.

– О плотниках не забудьте, окна уже можно заколачивать, – сказал Джулиан.

Хэнк поднялся первым:

– Так что же мы здесь рассиживаемся, пора за дело!

На то, чтобы грубо, но достаточно прочно обнести «загон» ограждением, у мужчин ушло полдня. Но к закату работу завершили. Как Хэнк и предсказывал, были возражения против подобного плана. Но в конце концов наотрез отказалась отправиться в общежитие только одна Агата Галэн.

Я родилась в этом доме, – заявила она, – и не провела с того дня ни одной ночи под чужой крышей.

Чтобы не делать исключения, проблему ее заточения решили по-другому. Тим на неделю переехал в гостиницу, а двери и окна в доме Галэнов заколотили и укрепили. У дверей поставили новоиспеченного вооруженного охранника – Чарли Прескотта. В смене было еще три человека.

Джулиан по секрету шепнул Доку:

– Мисс Галэн, пожалуй, будет в безопасности и без всех этих предосторожностей. Кажется, ИНКУБ обладает инстинктом на женщин только детородного возраста.

Док возразил:

– Известно, что другие насильники нападают на любую юбку – и на старух, и на детей. Думаю, существо, которое мы ищем, способно улавливать аромат зрелости. Все его жертвы не старше сорока и не моложе шестнадцати.

Женщин Галэна разделили на две равные группы и расселили в общежитиях колледжа. Каждая группа выбрала своего лидера, или, как быстро придумали титул, «мать берлоги». Жена священника, слывшая незаурядным организатором, стала лидером в женском общежитии. Лора Кинсайд, у которой в округе была репутация деловой, «матерью» группы, занявшей мужское общежитие.

Незадолго до того как прекрасная половина Галэна замкнулась в своем «мире без мужчин», Джулиан, стоя с Лорой возле общежития, спросил ее:

– Ну и как они это воспринимают?

– Некоторые как турпоход или вечеринку в пижамах, пока ничего, но, конечно, начнут нервничать, когда соскучатся по своим мужьям и приятелям. – Лора надула губы: – А у нас с тобой так хорошо все складывалось…

– Воздержание укрепляет сердечную привязанность, – отчеканил он.

– Ко времени выхода отсюда моя привязанность разовьется до такой степени, что я стану кандидатом для смирительной рубашки.

– Я буду рядом с набором доктора Траска от всех женских болезней, – успокоил он ее и поцеловал: – Есть еще жалобы?

Лора кивнула головой:

– Некоторым моим девочкам не очень-то нравится, что их поселили в мужском общежитии. Но, надеюсь, привыкнут.

– А что плохого в мужском общежитии? – не понял он.

– Туалетов не хватает, – объяснила она. – А эти штуки на стенах не очень удобны.

Марту Дженкинс и Дженни включили в группу Лоры. Они стояли на улице, давая последние наставления доктору.

– Твои чистые носки, – сказала Марта, – в правом верхнем ящике. Из нижнего не бери. Их надо штопать. Ты думаешь, что справишься с новой кофеваркой?

– Я отказываюсь связываться с ней, буду пить растворимый.

– Ты же терпеть его не можешь!

– Ну тогда нарушу пост в гостинице, пока вас не выпустят.

– Папа, – обратилась Дженни, – пожалуйста, не забывай кормить Квинни.

– Не беспокойся, детка, эта проклятая черепаха нас всех переживет.

Пока Марта ворковала с Доком, Дженни переключилась на Тима, который вертелся рядом. Он держал в руках маленькую холщовую сумочку и большой завернутый в бумагу сверток.

– Что это, десятифунтовая коробка шоколада для меня? – игриво поинтересовалась Дженни.

– Ни в коем случае, – ответил он, – я не хочу, чтобы ты вышла через неделю из этого заточения вся в прыщах.

– Ты будешь по мне скучать? – спросила она, приглаживая волосы.

– Нет, черт возьми.

– Врун.

– Если уж очень соскучусь, – сказал Тим, – несмотря ни на что ворвусь туда для короткого визита.

Дженни нахмурилась:

– Не надо так шутить. Мне пора идти.

Они поцеловались.

– Я тебе позвоню, – пообещал Тим и зашагал по направлению к гостинице.

В мужское общежитие определили и недавно потерявшую дочь Элен Китон. С красными и опухшими от слез глазами муж Бен и сын Поль проводили Элен до самых дверей.

– Мне трудно оставлять тебя одного в такое время. Мне необходимо находиться с тобой, Бен.

– Но я ведь один не буду, – успокоил ее Бен, – Поль поживет со мной.

– С нами все будет в порядке, мам, – сказал Поль. – Не беспокойся о нас.

– Тебе пора возвращаться, сынок, – напомнила она. – Нельзя пропускать столько занятий.

– Я тоже говорил ему об этом, – добавил Бен.

Но Поль отрицательно покачал головой.

– Я с папой буду ждать тебя дома, – твердо произнес он. – И я не уеду из Галэна до тех пор, пока они не поймают или не уничтожат этого маньяка.

– Ты обещала больше не плакать, – обратился Бен к жене. – Твои красивые глаза разболятся. Они и так уже заплыли и стали щелочками, как у китаянки.

Он сказал это, чтобы развеселить Элен, и добился своей цели. Она улыбнулась.

– В молодости, – сказала она, – я могла проплакать весь день, а вечером прекрасно выглядеть Но теперь, когда стала старой развалиной…

– Самая великолепная развалина, которую я видел. И потом – сорок два это еще не старость, – насмешливо-сурово произнес Бен. – Ты, как всегда, напрашиваешься на комплимент. Слушай, Элен, звони обязательно мне хоть раз в день. Во время работы – в гараж, а вечером домой.

Она кивнула и добавила:

– В общежитии только один телефон, и я не могу его заграбастать.

– Ты можешь его заграбастать, когда никого не будет рядом, – заметил Бен.

Элен Китон поцеловала мужа и сына и вошла в общежитие.

– Я надеюсь, что этот дурацкий план сработает, – говорила Сара Валден мужу. – Загнали нас сюда как в курятник.

– Куры – это точно, – подхватил шериф, – ты только послушай, как вы кудахчете.

– Я не привыкла жить с женщинами, – заявила Сара. Меня воспитали трое братьев. Потом я вышла замуж за тебя, и у меня появилось двое сыновей. Я люблю, когда вокруг меня много мужчин.

Ему по душе пришлась грубоватая нежность:

– Ну теперь, когда два наших увальня выросли и вывалились из гнезда, у тебя остался только один мужчина. И тебе будет полезно побыть без меня немножечко. Это поможет еще больше оценить мои достоинства, когда ты вернешься.

Она обняла его.

– Хорошо одно, – сказала она, – ты не сможешь приударить ни за одной бабенкой. Все они будут под замком здесь.

– Не будь так уверена в этом, – хмыкнул Хэнк, – кто мне помешает прокатиться в Мидвэйл и подцепить там молодку?

– Она тебя измотает, – съязвила жена, – мне уже за пятьдесят, но даже я тебя утомлю.

– Хватит болтать. Иди-ка на место, пока я не приложился к твоей толстой заднице.

Преподобный Китон и его жена тоже прощались возле женского общежития. Она явно гордилась, что именно ее избрали предводителем. В жизни их объединяла одна удивительная деталь. То, что они носили общую фамилию было нормально, – так и положено супругам. Но их и звали одинаково – он Фрэнсис и она – Фрэнсис. Когда они поженились, чтобы избежать путаницы, знакомые стали называть их Фрэнк и Фрэнси. Собственный рецепт, как отличать мужское имя от женского, однажды предложил Док Дженкинс: «Я всегда помню, ваше преподобие, что в мужской форме есть большая твердая палка (английское I), которая так и выпирает из вас». Священник холодно отреагировал на это философское умозаключение, а жена мило улыбнулась.

Теперь преподобный обещал жене:

– Господь вас не оставит.

– Знаю, дорогой.

– Я буду за тебя все время молиться.

– Береги себя, Фрэнк. Не забывай принимать таблетки от давления. Помни, что теперь, по предписанию доктора Дженкинса, их надо пить два раза в день.

– Ты тоже должна молиться.

– Ну, конечно же, Фрэнк. Я всегда молюсь.

И за него. Ты должна молиться и за него.

– Знаю, таков христианский долг, – вздохнула она, – но не могу обещать. Достаточно ли я хорошая христианка, чтобы простить его за все содеянное?

– Ты попытаешься?

– Да, я попробую.

– Возможно, ты могла бы собирать и других женщин на ежедневную молитву…

– Каждый день? Не знаю. Вот завтра точно, ведь это воскресенье.

Так или иначе прощались со своими мужчинами женщины Галэна, добровольно согласившиеся на заточение и разлуку с любимыми.

Перед тем как закрыть двери окончательно, преподобный Китон пригласил всех помолиться вместе с ним. Все жители Галэна, освещенные золотом заходящего солнца, стояли у общежитий молча, склоня головы.

– Давайте помолимся, – призвал Китон, – за то, чтобы эта маленькая жертва, эти временные неудобства и одиночество положили бы конец ужасному торжеству смерти и насилия, которые правят в нашем мирном городе. Во имя Иисуса, аминь.

Началось первое ночное бдение.

 

27

Док Дженкинс писал: «Закон Гришема (зло вытесняет добро) в оригинале относился только к деньгам. Но теперь его проявления можно встретить в любой сфере нашей жизни, не исключая и язык. Точнее, живое слово и меткое выражение повсеместно вытесняются неграмотными вульгаризмами или легкомысленной шелухой:

Постарайтесь вспомнить, когда вам пришлось услышать такое выражение: „Это меня не волнует“. Теперь эта конструкция все время модернизируется в повседневной речи, в прессе и на телевидении. Она стала звучать так: „Меня это волнует меньше всего“. Вдумайтесь в значение данного словосочетания – оно же диаметрально противоположно тому, что было заложено в первоисточнике. Если расшифровать, то получится вот что: „Данный вопрос настолько незначителен для меня, что просто невозможно, чтобы я придавал ему еще меньшее значение“».

Док Дженкинс положил ручку. В доме только он и черепаха Квинни. Без Марты и Дженни эта тишина субботнего вечера просто угнетала. Прекрасная возможность, подумалось ему, поработать над очередной статьей для «Сигнала». Статьей Билла Клеменса. Но, похоже, она не очень получалась. Не понимая, в чем дело, он заставил себя продолжить творческие изыскания. Ручка забегала по бумаге:

«Безграмотные люди (среди них много журналистов и авторов, связанных с ТВ) неправильно трактуют исходную фразу, а ведь она очень логична и цельна. А вот упомянутый уже странный гибрид „меня это меньше всего волнует“ – бессмысленная, фальшивая версия, но все же именно она побеждает и вытесняет правильную форму. В настоящее врем существует два варианта описания магнитофона, в котором пленки…»

И дальше еще на нескольких страницах Док разводил глубокую философию на мелком месте, касаясь этой животрепещущей темы. Прошло немало времени, прежде чем Док поставил точку и стал перечитывать только что созданный шедевр. Все вроде бы было хорошо, но, увы, для Била Клеменса… совершенно не смешно. Может быть, он стареет, а может, просто не до смеха в городе, где происходят такие ужасные события. И уж наверняка для вдохновения ему не хватало Марты и Дженни. Без них в доме было слишком одиноко. Док уже почти решил пойти в гостиницу и поболтать с Джедом.

«Но почему именно в Галэне?», – вспомнил он вдруг собственный вопрос.. заданный Джулиану. А тот ответил: «А почему бы не в Галэне?» Тогда такой ответ устроил Дока, он успокоился, услышав, Что ее было какой-то особой причины, по которой ИНКУБ выбрал Галэн. Но потом у него появились немного другие соображения на сей счет. Например, в городе находился экземпляр редкой, почти легендарной книги «Потерянные искусства». Это само по себе было настолько примечательно, что ставило под сомнение попытку объяснить все происходящее простым стечением обстоятельств.

У города были и, об этом нельзя забывать, абсолютно некалифорнийские облик, атмосфера и дух, видимо, привнесенные его отцами-основателями – Галэнами, А ведь они вывезли все это из Новой Англии. Той самой Новой Англии, которая вся пропитана духом легенд о колдунах и ведьмах, о всякой бесовщине, пытках, наказаниях, о смерти.

Так была ли все-таки какая-либо связь между духовными истоками Галэна и тем, что творилось в городе? Может, легендарные ужасы прошлого притянули кошмар, ставший реальностью сегодня?

А может, это возмездие? Вдруг это Салемская или какая-нибудь другая ведьма из старинного европейского культурного пласта, преодолев барьеры времени, мстила сейчас потомкам своих истязателей с помощью собственного потомка? Может, именно таким образом воплощались в жизнь библейские слова: «… и дети в третьем, и в четвертом поколениях должны расплачиваться за прегрешения отцов своих…»

А было ли какое-либо проявление Провидения в том, что несколько лет назад Джулиан Траск согласился преподавать в заштатном колледже города Галэна? Ведь у него имелись и другие более выгодные предложения. Его интерес к сверхъестественным явлениям появился позднее. В период первого пребывания в Галэне он был чистым антропологом. Что же привело его в Галэн и не просто привело, но и заставило поддерживать интерес к происходящему в городе? Даром ли он вдруг подписался на «Сигнал» и возобновлял подписку много лет? А может, он был просто пешкой на огромной космической шахматной доске? Вопросы, вопросы. Шумный, жалящий рой вопросов. И ни одного ответа.

В мужском общежитии быстро распространилась весть о том, что насильник обладает одной ярко выраженной анатомической особенностью. Док Дженкинс как-то проговорился об этом Марте. А теперь, когда вокруг были одни женщины, секреты с трудом удерживались за зубами. Марта рассказала об этом Дженни. А потом сенсация облетела все общежитие.

Более опытные женщины, например, Белинда Феллоуз, были настроены скептически. Некоторые хихикали. Других охватил тихий ужас. А большинство пребывало в состоянии нездорового возбуждения.

Жена владельца гостиницы Джеда Парди, Руфь, сообщила:

– Много лет назад, когда мы с Джедом начинали заправлять в гостинице – Боже мой, я тогда была совсем желторотым цыпленком, – у нас не было денег, чтобы нанять прислугу. Мне приходилось самой стелить постели и менять полотенца. Мы оба, как рабы, трудились и день и ночь. Так вот, у нас был один неизменный постоялец, мистер Макинтайр, коммивояжер. Очень приятный человек, обходительный, такой лысый в очках. И вот однажды утром, думая, что его уже нет в номере, я вошла, держа в руках кипу простыней, наволочек и полотенец. А он как раз появился из ванны абсолютно голый. Клянусь, у него эта штука была размером с батон салями. Никогда раньше, да и потом, я ничего подобного не видела. У меня все белье вывалилось из рук. А он только произнес: «О, извините!»– развернулся и ушел назад в ванную. Такой милый человек, ну кто бы мог подумать? Но знаете что? Больше он никогда в нашей гостинице не появился. Может, от стыда? Бог мой, я-то думаю, что он должен был бы этим гордиться, как петух! Я рассказала тогда о том, что видела, Джеду. А он заметил, что слышал о проблемах этих людей. Говорят, что такая штука не стоит. Жалко, правда? – И Руфь рассмеялась. – А может быть, Джед просто приревновал?

– У цветных, рассказывали, это бывает чаще, – заметила Мона Гаррет, жена хозяина спортивного магазина.

– О, нет! Это совсем не так! – воскликнула Дженни.

– А ты откуда знаешь? – поразилась ее мать.

Дженни покраснела и объяснила:

– Да был у нас один черный парень, Клейтон Брэдшоу, он учился в колледже. Закончил в прошлом году.

– Я его помню, – вклинилась Руфь Парди. – Он иногда ужинал в гостинице. Черный как уголь, но очень симпатичный.

– Так вот, – продолжала Дженни, – на уроках рисования он был у нас моделью…

– Я считала, что натурщики всегда надевают набедренную повязку, – заметила Мона.

– Конечно, – заверила ее Дженни, – он всегда переодевался за ширмой, но однажды после уроков я забыла свою сумку и вернулась за ней в класс. Он думал, что все уже ушли… Ну вот я все и увидела. Все как и у… словом, как у всех. Только темнее.

Она опять покраснела, а мать поинтересовалась:

– Ты уверена, что именно ты все так и видела?

– Но, мама! – возмутилась Дженни, и все женщины дружно рассмеялись.

Лора держалась подальше от всех этих возбуждающих разговоров. Но поближе к Элен Китон, с которой они попали в одну комнату. Она чувствовала, что из всех женщин в общежитии Элен нуждается в ней больше всего. Ужасная смерть дочери, тяготы похорон сегодня утром, а теперь вынужденная изоляция от мужа плюс взбалмошная болтовня женщин – все это наверняка было просто невыносимо для нее.

Элен лежала на постели, тупо глядя в потолок. Лора присела на край кровати и взяла ее руку в свою.

– Тебе нужно закрыть глаза и постараться уснуть, – ласково проговорила она.

– Я не могу.

– Хочешь снотворное или успокаивающее? Док Дженкинс дал мне на всякий случай кучу лекарств, но строго наказал не раздавать их всем подряд.

Элен отрицательно покачала головой.

– Ты уверена? А может, что-нибудь слабенькое, чтобы только успокоиться. Ты ведь столько перенесла за эти дни.

– Нет, не надо. Но все равно, спасибо.

– Может быть, тогда хороший горячий душ?

– Я лучше здесь побуду, – сказала Элен.

– Ну, ладно, дорогая. Делай как знаешь, – ответила Лора. – А я, пожалуй, пока другие сплетничают, схожу в душ.

Когда Лора уже в халате выходила из комнаты, Элен поинтересовалась:

– Ты надолго?

Лора улыбнулась ей:

– В два счета обернусь.

– Мне не хочется быть одной.

– Я понимаю.

Несколько минут спустя, когда Лора намыливалась в одной из кабинок, появилась Элен в халате, с полотенцем и мылом.

– Передумала? – спросила Лора.

– Мне стало жутко одиноко, – просто сказала Элен.

– Тогда добро пожаловать!

Элен сняла халат и шлепанцы. Фигура ее была полной, но формы сохранились. То, что она выносила двух детей, практически не оставило никаких следов. Пожалуй, только мягкие округлости как бы подчеркивали, что эта плоть была мощным источником жизни. Она остановилась перед той кабиной, в которой была Лора, почему-то не выбрав другую. Элен молча разглядывала блестящее от воды и мыла тело редакторши. Неглубокие царапины на плечах и руках Лоры уже заживали.

– Ты очень красивая, – произнесла Элен.

Лора, слегка удивленная, ответила ей шутливым тоном:

– Ну спасибо, мэм! – И продолжила с деланным западным акцентом: – У вас тоже недурная фигура.

Элен неожиданно шагнула в кабинку Лоры. Теплая вода лилась теперь на них обеих. Элен обняла Лору, их груди соприкоснулись.

– Я просто не могу быть одна сейчас, – прошептала Элен.

– Я понимаю, – сказала Лора.

– Я хочу, чтобы меня кто-нибудь обнимал, – и Элен еще теснее прижалась к Лоре. Пальцы их ног переплелись.

Лора с материнской нежностью погладила Элен по спине.

– Да, да, конечно, – пыталась она успокоить Элен, – для тебя все это было так ужасно. И вот теперь вынуждена быть вдалеке от Бена.

Элен Китон медленно провела по намыленной спине Лоры сцепленными руками и затем спустила их на ее мягкие бедра. Потом она воскликнула:

– Боже мой! Что я делаю? – и, отпрянув от Лоры, выскочила из кабины.

– Ничего страшного, – пыталась успокоить ее Лора.

– Но я никогда в жизни не делала ничего подобного…

– Я повторяю, все нормально…

– Ты, наверное, думаешь, что я…

– Ничего я не думаю. Я просто знаю, что ты вымоталась, чувствуешь себя одинокой и усталой. Вот и все, – тихо сказала Лора. – Я тоже устала. Все мы. Но ты больше всех, у тебя причин для этого намного больше.

Элен в смущении продолжала:

– Если ты хочешь сменить комнату…

– Не глупи, – оборвала ее Лора. Она протянула Элен мочалку и попросила:

– Потри-ка мне лучше спину, ладно? А потом я тебе.

– Нет, я правда не смогла бы…

– Ерунда…

Но Элен бросила мочалку и, впопыхах набросив на себя халат, в слезах выбежала из душа.

 

28

В женском общежитии две дамы – жены шерифа и священника проверяли, прочно ли прибиты доски к рамам окон.

– Неплохо сработано, – отметила Сара Валден, дергая доски. – Гвозди сидят глубоко.

– Да и дерево толстое, прочное, – добавила Фрэнси Китон.

– Уж сюда-то никто посторонний не проберется, – уверенно сказала Сара.

– Как насчет кофе, Сара?

– Полчашечки, дорогая. А то я не смогу уснуть.

Миссис Китон сняла кофейник с плиты и налила немного Саре и полную чашку себе.

– Мне не очень-то понравилось в обед консервированное рагу, – заметила она.

– Мне лично все равно. Я могу есть что угодно, – изрекла Сара. – У меня луженый желудок. А вот Хэнк – он у меня привереда.

Фрэнси улыбнулась:

– Привереда есть в каждой семье. У нас эту роль играю я. Фрэнк никогда не обращает внимания на то, что он ест. Он готов проглотить все, что я ему подсуну. Никогда не жалуется. «Я ем, чтобы жить, а не живу, чтобы есть» – вот его девиз.

– Точно подмечено, – бросила Сара.

Фрэнси отпила кофе и продолжила разговор:

– Я никогда раньше не задумывалась над одной проблемой. Слушай, вот ты замужем за блюстителем закона, я за священником. А тебе, Сара, никогда не хотелось иметь мужа, ну скажем, с более земной профессией? Продавца, страхового агента, что-нибудь в этом роде.

– Да, – согласилась Сара, – бывает так, что мне надоедает его круглосуточная занятость. Хэнка часто поднимают среди ночи или в другое неурочное время. Но ведь и у Марты Дженкинс то же самое.

– Это так, – Фрэнси сделала еще глоток, – но я имела в виду не то, когда могут разбудить. У Фрэнка в этом плане все в порядке. Я говорю о том, что есть профессии, которые требуют полной отдачи. Понимаешь, и Хэнк, и Дженкинс, они оба преданы своей работе. Но они не тратят духовной энергии. Фрэнк такой набожный человек. Он верит в то, что проповедует. Под него очень не просто подстраиваться. Я иногда думаю, что ему была бы нужна совсем другая жена. Я ведь не такая уж верующая…

– Я думаю, что именно поэтому ты для него и подходишь, – сказала Сара. – Именно ты для него связующее звено с землей. Такому человеку, как Фрэнк, иногда необходимо напоминать, что он прежде всего человек. – Она немного помолчала и добавила:

– Он обязан помнить, что он человек, а не ангел на небесах и не святой без плоти. Знаешь, дорогая, в чем-то они разные, но все же многое их делает похожими. У каждого мужчины есть рот, который надо накормить, две руки и две ноги, а главное, эта штуковина посередине. И все они дети, большие дети. И Фрэнк, и Президент США.

– Мне было бы лучше, если были бы дети…

– Ну, это как сказать, – откликнулась Сара. – Я люблю этих двух своих больших мартышек. За них я могу умереть, и вправду чуть не умерла, когда рожала первого. Не знаю, как было бы, если бы мне пришлось начинать все с начала. Повторить все снова? Ну, не знаю. Ты делаешь для них все эти годы так много, выматываешься, а они вырастают и уходят. Господь свидетель, что по-другому быть и не может, но… Они уходят, а ты оказываешься там же, где и начинала, но уже на несколько десятилетий старше. Так кому все это нужно? Док объясняет все закодированной биологической потребностью. Потребность эта стучится в тебе и твоем мужике. Он «вспахивает» и «вспахивает» тебя, как поле, и раз за разом сеет и сеет семена. Глядишь, и ты распухла, как дом, из которого кто-то должен выйти. Все согласно Писанию… Правда?

Фрэнси кивнула.

Сара спросила:

– Кто же в этом виноват, дорогая, ты или он? Или ты не хочешь об этом говорить? Почему Бог не дал вам детей?

– Ты умеешь держать язык за зубами? – спросила Фрэнси.

– Я думаю, что более скрытной женщины, чем я, в городе нет, – заверила Сара.

– Учти, об этом не знает даже Фрэнк. Только я и Док Дженкинс. Мы пытались не раз заиметь детей, сразу после того, как поженились. «Пахали», как ты это называешь, очень прилежно, но ничего не получалось. Тогда мы отправились на обследование к Доку Дженкинсу. Ну, короче говоря, я в полном порядке. Проблема во Фрэнке. Док сказал мне об этом с глазу на глаз, и я заставила его поклясться, что он ни слова не скажет Фрэнку. Я рассказывала ему об этом сама, но все поменяла местами. Сказала, что проблема во мне. Я соврала ему один-единственный раз за нашу совместную жизнь. Может быть, я была и неправа.

Сара долго не говорила ничего. Она подошла к кофейнику, чтобы долить себе в чашку.

– Пожалуй, я еще выпью немного, – сказала она и сделала большой глоток. – Нет, Фрэнси, не кори себя. А была бы какая-либо польза от того, что ты не утаила бы от Фрэнка правду? Результат остался тот же, но его мужское самолюбие было бы сильно ущемлено. Ты ведь солгала из любви к нему.

– Спасибо тебе, Сара, – тихо вымолвила Фрэнси.

Сара фыркнула и покачала головой.

– Мужчины, – вымолвила она довольно игривым тоном, – ты же знаешь, как они рассуждают о нас. Нельзя жить с этими бабами… и без них тоже. Но ведь это в полной мере относится и к ним самим.

Когда Джулиан вечером возвратился в гостиницу, Джед Парди сказал ему:

– У нас недавно поселился молодой Галэн. Он хотел повидать вас. Его комната не была еще готова, и я подумал, что не сделаю ничего предосудительного, если пущу его на время в вашу. Вы же знакомы и все такое прочее… Думаю, что и сейчас он еще у вас.

– Все в порядке, Джед, – успокоил его Джулиан.

Открыв дверь в свой номер, он позвал:

– Тим!

Тима в комнате не оказалось. Джулиан снял трубку и позвонил Джеду, который в одном лице был и телефонисткой на гостиничном коммутаторе:

– Позвоните, пожалуйста, Тиму. У меня его уже нет.

Джед набрал номер Тима. Но там никто не ответил. Джулиан спросил:

– Вы уверены, что он не выходил из гостиницы? Он бы обязательно прошел мимо вас?

– Честно сказать, я на минутку выходил по естественной нужде. Может быть, в этот момент он и выскользнул…

– Какая у него комната?

– Номер шесть.

– Хорошо, Джед. Спасибо.

Джулиан отправился к номеру Тима. Постучал, но там молчали. Толкнул дверь. Она оказалась незапертой, а комната пустой. Джулиан пожал плечами и вернулся к себе. Затем сбросил туфли и, устало вздохнув, растянулся на кровати. Через секунду он ощутил, как в нем зародилась неясная пока тревога. Он резко поднялся и сел. Книга – «Artes Perditae». Где она? Последний раз он брал ее, когда приходил Тим, а потом забыл спрятать в чемодан. Джулиан вскочил рывком с кровати и резко вытянул ящик стола. Он вздохнул с облегчением. Книга лежала там, рядом с Библией Гидеона.

Эта книга ни в коем случае не должна попадать в чужие руки. Экземпляр из дома Тима не был таким опасным, потому что самые важные страницы в нем вырваны. Том Джулиана был полным. Он вспомнил, как еще в первый день, когда Лора поднялась к нему в номер и произнесла два слова на первобытном языке, вычитанные в книге, он успел удержать ее от повторения их. Но опять что-то не давало ему покоя. Книга на месте… Почудилось ему или она действительно стала какой-то не такой? Он вернулся к столу и снова выдвинул ящик. Показалось, что пергаментный переплет чуть темнее, чем обычно. Или это игра света, усиленная воспаленным воображением?

Он достал тяжелый том из ящика. Отдельных страниц не хватало. Это был экземпляр Тима. Значит, тот подменил книгу.

Сердце Джулиана забилось от страха. Он схватил телефон и заорал в ухо Джеда: «Соедините меня немедленно с домом Галэнов!»

– Да, сэр, сейчас!

После томительного молчания к телефону подошла Агата.

– Мисс Галэн? Меня зовут Джулиан Траск. Тим с вами?

– Я одна, мистер Траск. Похоронена заживо. Узник в собственном доме. Но вам все это, конечно, известно. Насколько я понимаю, все это ваша затея.

– Вы не знаете, где найти Тима?

– Он сказал, что будет жить в гостинице.

– Но его здесь нет.

– Тогда ничем не могу вам помочь. Спокойной ночи, мистер…

– Минуточку, это вопрос жизни и смерти. Если он объявится, попросите его, пожалуйста, сразу же связаться со мной!

– Зачем? Чтобы вы распаляли худшую часть его натуры?

– Мисс Галэн, я только…

– Что бы вас там ни связывало с Тимоти, мне до этого дела нет.

В ухе Джулиана раздавались гудки отбоя. Он тоже положил трубку. По его спине прокатилась ледяная капля пота.

Он должен найти Тима. Джулиан отнюдь не был уверен, что тот шум, который они слышали с Лорой в первый день встречи в отеле, был легким землетрясением. Он знал то, чего не знала Лора. Слова, которые она произнесла, были древним заклинанием, призванным разбудить безвозвратно ушедшее и повернуть вспять строгое течение законов природы, потрясти основы жизни. Эта книга в руках Тима была как водородная бомба в руках ребенка.

 

29

«Мама, скажи, что мне делать». Когда эта мольба вырвалась из сердца Тима, стоявшего на коленях у надгробия на затянутом туманом кладбище, он понял: ему нужен тот экземпляр таинственной книги, что принадлежал Джулиану Траску. Экземпляр, где все страницы были целы. Но его интересовала только одна, на ней единственная фраза, окруженная орнаментом из скелетов. Эта фраза была написана странными знаками, крючками и загогулинками. Они отдаленно напоминали арабское письмо или древнеегипетскую клинопись. Прямо под фразой, в том же оформлении изгибающихся костей, был напечатан не перевод, а, как Тим правильно догадался, транскрипция латинскими буквами. Общий заголовок вверху страницы начертан латынью, и даже такой двоечник, как Тим, был в состоянии понять, что он означает. И когда он спросил у своей матери, давно находящейся в другом мире, что же ему делать, именно этот заголовок вдруг, как знамя, затрепетал перед его глазами.

Тим поднялся на ноги и, пробиваясь сквозь туман, пошел домой. По дороге он размышлял, стоит ли просить Джулиана Траска одолжить ему свой экземпляр. Траск, естественно, станет интересоваться зачем. Тогда придется ему соврать. Но что именно соврать? Постараться объяснить свой интерес природным любопытством? Слишком слабое объяснение. Что еще? Надо что-то правдоподобное. А Тиму ничего не приходило в голову. Но даже если он и придумает подходящее что-то, разве Траск доверит такую ценную книгу практически незнакомому человеку?

Когда он пришел домой, тетя уже не спала, но еще не поднялась с кровати.

– Тебе лучше? – поинтересовался он.

– Все так же.

– Позвать Дока Дженкинса?

– Нет, спасибо. У меня все в порядке. Просто я старая, Тимоти. А от этого лечит только один Доктор.

– Ну как знаешь. – Выходя из комнаты, он сказал:

– Я устал. Слишком рано поднялся. И кто придумал устраивать похороны в такую рань? Пойду прилягу ненадолго. Тебе что-нибудь принести?

– Нет, спасибо, Тимоти.

– Может быть, чашечку чая, журнал?

– Нет. Ты сегодня очень внимателен. Тим пожал плечами:

– Это моя лучшая половина действует.

Он вышел из ее комнаты, но направился не к себе. Вернулся вниз, к старому секретеру. Тетя хранила ключ в своей сумке, а сумка в комнате. Ему не хотелось дальнейших дискуссий по поводу фамильных ценностей. С помощью ножа для разрезания бумаг он открыл замок и добыл книгу и кинжал. Затем отнес их к себе в комнату.

Книгу надо было во что-то завернуть. Он пошел на кухню, откопал там какую-то коричневую оберточную бумагу от старого свертка и вернулся к себе.

Перед тем как упаковать книгу, перелистал страницы, обращая внимание на те места, где листы были варварски выдраны. На одной из уцелевших страниц на гравюре в грубой манере была изображена голая пышная женщина, совокупляющаяся с отвратительным демоном. Страшное существо покрыто чешуей, как ящерица. На руках и ногах – когти. Из головы торчат рога, а из основания спины острый хвост. Впереди изогнутый, как змея, сверхъестественной длины и разветвленный на три части орган. Один отросток вошел в женщину естественным путем. Другой терялся между ее ягодицами. А третий тянулся к лицу и заползал ей в рот.

Он вспомнил вдруг свой сон и вопрос инквизитора: «Твой любовник имел тебя через зад… или ты брала в рот его…»

Тим перевернул страницу, другую и хотел уже взяться за третью, когда заметил маленький розовый конверт, заложенный в книгу. В этот момент зазвонил телефон. Он вышел в холл, чтобы ответить.

Шериф Валден справился, почему он еще дома, а не в гостинице. Тим ответил, что собирается.

– Скоро уйду в гостиницу, – сообщил Тим тете, подумав, что это отлично совпадает с его намерением завладеть экземпляром Джулиана.

Вернувшись к себе в комнату, он решил рассмотреть как следует обнаруженный конверт. На нем была надпись: «Мэтью», выведенная фиолетовыми чернилами, аккуратным женским подчерком.

Тим вскрыл конверт. Быстро пробежал текст до самой подписи «Кейт». Это было письмо его матери к отцу. Письмо, которое тот так и не получил. Тим с волнением начал читать медленно, чтобы вникнуть в суть:

«Дорогой Мэтью!

Пожалуйста, прости меня. Мир полон женщин, прекрасных женщин. Выбери такую, что сможет стать хорошей матерью Тимми. Увези его и ее отсюда. Мой дорогой! Я не могу больше жить в этой атмосфере ненависти и подозрений. Ты говоришь, что твоя сестра меня „не ненавидит“. Но это не так. Я знаю. Я раньше считала, что это все оттого, что она находится под властью слухов и старых сплетен. Но больше я так не думаю. Дело в том, что она возненавидела бы любую женщину, ставшую твоей женой. Вот почему я прошу тебя увезти Тима из этого дома, от Агаты. Женись вновь и будь счастлив.

Я много раз просила тебя уехать, но ты всегда объяснял, что у тебя есть обязанности перед сестрой и ты не можешь оставить ее одну. О, Мэтью, у тебя были обязанности, дорогой, и передо мною и твоим сыном. Может быть, то, что я собираюсь теперь сделать, убедит тебя наконец. Ты не должен приводить свою новую жену в этот дом. Если ты сделаешь это, то все повторится снова. Агата будет ненавидеть и ее. Она возненавидит ее, потому что любит тебя. Но не так, как сестра должна любить брата. Я знаю, что выдвигаю опасное обвинение, знаю, как ты всегда защищаешь ее – все Галэны защищают друг друга. Но попытайся поверить мне. Твоя сестра хочет тебя, как женщина хочет мужчину. Я читаю это у нее на лице, когда она смотрит на тебя. Она внутренне умирает каждый вечер, когда ты идешь в постель со мной. Она сама хотела бы лежать на моем месте. Я в этом уверена. Женщины хорошо это чувствуют. Покинь ее, пока разрушающая страсть не уничтожила тебя и моего сына.

Никогда не говори Тимми о том, как я умерла. Он может подумать, что я слишком мало любила его, чтобы жить. Скажи ему, что я очень сильно заболела и ангелы забрали меня, как того щенка, что мы подарили ему на прошлое Рождество. Скажи ему, что я его люблю и всегда буду любить. Я буду ждать тебя и его в Раю.

И прости свою Кейт».

Слезы текли по щекам Тима, когда он закончил читать. Он поцеловал письмо, бережно уложил в конверт и сунул под рубашку. Про себя сказал: «Черт тебя возьми, папа, за то, что ты позволил этому произойти. И будь проклят за то, что у тебя не хватило порядочности прочитать ее последние слова». Его прожгла догадка: «Наверное, Агата перехватила это письмо, спрятала, решив уничтожить, а потом забыла о нем». Он вздохнул, теперь это не имело никакого значения.

Пора отправляться в гостиницу. Тим бросил кое-что из вещей в холщовую сумку и начал запаковывать книгу.

Когда на Галэн опустилась темная ночь, он прокрался в церковный двор. Растворившийся было утренний туман теперь вновь собирался с силами. Если бы кто-нибудь наблюдал за Тимом, то могло показаться, что он плывет сквозь белые слои какого-то вещества. Направляясь к могиле матери, он нес под мышкой книгу, похищенную на время у Джулиана.

Видимость практически нулевая. Даже луна была упакована в туман. Но Тиму не надо было искать нужную страницу. Заклинание было короткое, всего из двух слов, и Тим знал его наизусть. Он помнил содержание латинского предисловия перед фразой со ссылками на высказывания Иисуса, Лазаря, Короля Артура. Из всего этого он вроде бы понял, что данное заклинание использовал Иисус, когда хотел воскресить Лазаря. А в день Апокалипсиса эти же слова произнесет очнувшийся от векового сна Артур. Он попытается вывести свой народ из хаоса.

Тим остановился у могилы Кейт Довер Галэн. Он открыл книгу на странице с надписью по-латыни, которая в переводе означала «Поднять мертвых».

Собирая все свое мужество, чтобы совершить то, что вознамерился, Тим облизал пересохшие губы и прерывисто вздохнул. Если он правильно понял, в собственном переводе с латыни, то, что предписывалось сделать, было не сложно. Надо медленно и четко произнести на каком-то древнем языке слова, а затем повторять и повторять их до тех пор, пока не произойдет желаемое.

Тим поднял голову и выговорил:

– «Ореела боганна».

Туман, взбитый вдруг налетевшим с моря порывом ветра, причудливо преломил луну.

– «Ореела боганна», – повторил он.

Опавшие листья зашелестели на могиле матери, и страницы книги перевернулись.

Тим смочил языком пересохшие губы и еще раз произнес заклинание:

– «Ореела боганна».

Он услышал шум, слабый и далекий, как раскаты гремящего за горизонтом грома или приглушенный звук барабанов.

– «Ореела боганна».

Ветер усилился, пригибая на кладбище высокие кипарисы, и мрачный всплеск света, как горящая молния, на секунду осветил надгробие.

– «Ореела боганна».

Шум стал громче, глубже, ближе. Тима знобило, и только невероятным усилием воли он сдерживался, чтобы не застучать зубами.

– «Ореела боганна», – вымолвил он еще раз. – Помоги мне…

Что это было? Он и вправду услышал человеческий голос? В ужасном предчувствии Тим огляделся вокруг. Он был один и поэтому постарался уверить себя, что слышал только порыв ветра.

Он глубоко вздохнул и повторил заклинание.

– «Ореела боганна». – На этот раз голос сопровождался отрывками из его навязчивого сна: на одну крошечную секунду Тим увидел темницу, девушку, дыбу, троих мужчин. Это был лишь миг, но видел он все так явственно, как будто они были рядом с ним на кладбище. Он протер глаза. Вспомнил, что Джулиан предупреждал его о возможных галлюцинациях, хотя и надеялся, что то видение в спальне было первым и последним. Наполнив легкие сырым воздухом, он снова произнес:

– «Ореела боганна»… Ты будешь расчленена…

– «Ореела боганна».

Казалось, что шум приблизился. Но Тим не обращал на это внимание.

– «Ореела боганна»… зачем терпеть весь этот ужас… Как назойливых насекомых, отгонял он от глаз отдельные эпизоды пытки.

– «Ореела боганна»… ведь твой любовник предал тебя…

Тим скрипнул зубами, произнес:

– «Ореела боганна»… признайся в греховной связи, которой ты наслаждалась…

– «Ореела боганна»… говори сейчас, пока тебя не начали ломать…

Кладбище расплылось. Тим больше ничего не видел четко. Его ощущения нарушились, стало подташнивать. Но он упорно продолжал: «Ореела боганна»… для начала четверть оборота, милорд…

В ушах Тима нарастал и завывал звук – раздражающий, высокий, свистящий, выходящий за пределы человеческого слуха.

– «Ореела боганна»… – он имел тебя через зад…

– «Ореела боганна»… – или ты брала в рот его…

– «Ореела боганна»… – еще и еще, пока эта поганая сука не заговорит…

Неясные лики, хватающие руки, чьи-то бесплотные взгляды – все это роилось вокруг Тима, как стая летучих мышей.

Как загипнотизированный, он опять и опять выговаривал заклинание: «Ореела боганна, ореела боганна»… на дыбу ее…

«Ореела боганна, ореела боганна, ореела боганна».

Пронзительный звук больно впивался ему в уши, как штопор ввинчивался в мозг. Шум перерос в оглушающий гул. Земля под ним вздыбилась, словно морская пучина. Тим пытался удержаться на ногах. Плита на могиле матери закачалась, и могила разверзлась как при землетрясении.

– Мама.

Все звуки вдруг стихли, как бы отсеченные гильотиной. Тим замер в неожиданной тишине, чувствуя себя мухой в янтаре: он не мог двигаться, дышать и даже слышать биение собственного сердца. Единственное, что он ощутил, была тяжесть руки у него на плече, руки, протянутой кем-то из-за его спины.

 

30

От этого прикосновения Тим закричал, упал на землю и уронил книгу.

– Оставь ее в покое.

Дрожащий, распростертый на холодной кладбищенской земле, Тим со страхом обернулся и посмотрел вверх на источник голоса.

– Оставь свою мать в покое, – повторял Джулиан. Тима трясло. Он поднялся, весь перепачканный. Ветер, свист, шорохи – все прекратилось. Могила была гладкой и ненарушенной. Земля не раскололась. Не веря своим глазам, он провел рукой по надгробью.

– Я думал, я видел… – прошептал он.

– Забудь, что ты видел, – жестко сказал Джулиан, – или думал, что видел. Выбрось это из головы.

Джулиан поднял с земли упавшую книгу. Он взял Тима за руку и повел с кладбища.

По дороге к гостинице Тим извинился:

– Простите меня за книгу. Я собирался ее сразу же вернуть…

– Это могущественная книга, – пояснил Джулиан. – В ней содержатся тайны, которые когда-то были известны людям, но потом о них предпочли забыть. Миллионеры предлагали целые состояния, лишь бы увидеть хоть одну ее страницу. Люди убивали за нее. Другие умирали под пытками, но не выдавали место, где была спрятана книга. Многих она свела с ума. Название переводится с латыни как «Потерянные искусства». Истолковать это можно двояко. Потерянные в традиционном смысле слова и «потерянные» – проклятые, как иногда говорим мы, «потерянная» значит проклятая душа.

Через секунду Джулиан повторил:

– Потерянная душа. Как легко мы это говорим. Это уже стало клише. Но ты никогда не задумывался, что это значит? Где-то в книге есть предупреждение о людях, которые вынуждены заниматься «потерянными искусствами». Они обречены навечно и безвозвратно. Я не религиозен, но меня всегда пробирает мороз, когда я задумываюсь над этим. Быть обреченным на что-то безвозвратно, навечно. А навечно – это без конца, без надежды. Подумай об этом. Ведь жизнь наша вся состоит из перемен. Изменчивость – это хорошее, здоровое, естественное явление. Даже смерть и то приносит перемену – по крайней мере распад материи. А для людей религиозных это изменение качественное: «Мы не будем все спать, мы все изменимся», – говорится в Священном писании. Вещь, которая никогда не меняется, – это чудовищное явление, противное всем законам природы. И для человека быть навсегда обреченным на неизменность – это быть в аду… Я вздрагиваю, когда думаю об этом.

Они молча шли дальше. Потом Тим спросил:

– Это и вправду произошло?

– Что именно?

– Я видел снова дыбу, и этих мужчин, и эту женщину, я слышал их голоса. И был шум и ветер, разные звуки. И могила моей матери разверзлась. Вы тоже видели это?

– Я почувствовал порыв ветра, – ответил Джулиан. – Что касается остального, то я пришел в самое последнее мгновение. Повторяю – это могущественная книга. И вся ее сила – злая. С этих страниц никогда не сошло ничего хорошего и доброго.

А что, если бы тебе удалось то, что ты задумал? Если бы ты поднял тело своей матери из могилы, ты совершил бы нечто кощунственное.

– Я только хотел поговорить с ней, – пробормотал Тим.

– Откуда ты знаешь, что она смогла бы говорить? Откуда ты знаешь, что она не превратилась в тлен? Без языка, без мозга, без возможности думать и говорить. А еще задумайся вот над чем, Тим. В книге есть заклинание, способное поднять мертвых. Но там ничего не сказано о том, как их вернуть назад. Этого нет ни на одной странице. Благодари судьбу, что я пришел вовремя. Благодари не только за себя, но за мать, да и за всех нас.

Они приблизились к гостинице.

– Я советую тебе сразу же отправиться спать, – сказал Джулиан. – Если хочешь, продолжим разговор утром.

Тим кивнул.

– Я хотел позвонить Дженни. Но, пожалуй, уже слишком поздно.

– Да, думаю, не стоит. Дамам и так наверняка трудно заснуть в чужих кроватях.

В кафе в одиночестве сидел Док Дженкинс. Он их окликнул. Тим махнул ему рукой и сразу же поднялся наверх в свою комнату. Джулиан подошел к столу. Было заметно, что Док уже пропустил несколько порций.

– Вот это, – сказал Док, показывая на стоящий перед ним стакан, – скотч двадцатипятилетней выдержки. Джед подает его только по особым случаям или особо уважаемым клиентам. Первый раз за всю историю город остался без женщин. И, вероятно, это единственный в мире такой город. Буду рад, если вы составите мне компанию.

– С удовольствием, – легко согласился Джулиан, – только загляну на минутку в номер, надо кое-что отнести.

Но, поравнявшись с конторкой Джеда, он передумал.

– Джед, у вас есть сейф? – спросил Джулиан. – Ну, где гости хранят свои ценности?

– Конечно, – ответил Джед, – и весьма надежный.

Джулиан положил на конторку книгу, которая была обернута в ту же коричневую бумагу, которую днем нашел на своей кухне Тим.

– Нельзя ли воспользоваться вашим сейфом?

– Нет проблем. Пожалуйста, сюда.

Когда Джед запер книгу в сейф и выдал соответствующую квитанцию, Джулиан присоединился к Доку.

Доктор успел осушить еще один стакан и наполнить другой для Джулиана.

– Когда я учился в колледже, то слышал один занятный тост – я запомнил его навсегда. Пожалуй, сегодня он уместен как никогда, учитывая, что весь Галэн пропитан сексом, заряжен им как электричество. – Док поднял стакан. – За это! Птицы делают это. Пчелы делают это. Они привыкают к этому и не прочь повторить. Почему бы и нам не заняться этим?

Они выпили.

– Нам с вами? – уточнил Джулиан. – Вы делаете мне предложение?

– Нет, – усмехнулся Док. – Но вы поднимаете интересный вопрос. Мы отрезали от мужской части все возможности контактов с прекрасным полом. Бедный сексуально озабоченный ИНКУБ, или кто он там, явно бесится, потому что не может найти женщину. Ну, а что, если его желание дойдет до такого градуса, что он начнет охотиться на мужиков? В тюрьмах такое случается. Есть ли в вашей книге что-нибудь касательно такой перспективы?

– В известной мере. Дело в том, что сексуальные извращения присущи только людям. И какими бы ужасными ни казались последствия нападений ИНКУБА, для женщин, в одном смысле, они были нормой. Если отбросить элемент насилия и размеры его полового органа, это были классические, с точки зрения физиологии, совокупления, – пояснил Джулиан.

Док добавил:

– Иногда такую позу называют позой миссионера.

– Совершенно верно. Не было ни одной попытки орального сношения или через задний проход. Галэнский насильник озабочен только одним – женщина должна забеременеть.

– Значит, вы считаете, что мы, мужчины, в безопасности? Джулиан кивнул.

– Поверю вам на слово, – сказал Док и, отхлебнув виски, поинтересовался: – Ну а как насчет того, что мой дед называл грехом Онана?

– Если помните легенду, то Онан сбрасывал свое семя на землю именно потому что не желал, чтобы женщина забеременела. Существо, на которое мы устроили облаву, не стремится к сексуальному удовлетворению как таковому, к самому оргазму. Им движет миссия исполнения некой определенной задачи. Гомосексуализм или мастурбация несовместимы с этим.

– Я перечитывал классиков, – сказал Док. – Наткнулся на Плутарха, его историю о Тамусе, штурмане корабля. Во время плавания в Италию он услышал, как какой-то голос, принесенный ветром, три раза назвал его по имени и передал через него послание миру: «Великий Пан умер». Но если ваши подозрения верны, то это сообщение не соответствовало действительности, не так ли? Выходит, сведения о его смерти были сильно преувеличены? А знаете ли вы, что слово «паника» происходит от Пана? Он обладал свойством приводить людей в состояние неистовства: нестись в «панике», как скот, разбегаться во все стороны в «паническом» ужасе. Интересно происхождение слов.

Док смотрел в свой стакан, будто в нем был заключен волшебный кристалл, в гранях которого таились ответы на любые вопросы.

– Секс, – произнес он. – Всемогущий мог бы сделать его, как мне кажется, и попроще. Просто физиологическим отправлением, как поесть или сходить в туалет. Но, с одной стороны, это связано с романтикой и любовью, а с другой – с чем-то темным и отвратительным – ревностью, раздражением, насилием, садизмом, мазохизмом, невероятными извращениями, которые только можно вообразить, и частыми несчастьями. Мотив убийства, причина войны, ложь, обман, боль. Да, Господь, – заключил он, – здесь ты действительно перемудрил.

В шестом номере Тим, не раздеваясь, упал на кровать. Из-под рубахи он достал письмо матери. Оно смялось и намокло от пота. Он перечитал его, потом еще. И каждый раз глаза ему застилали слезы, как только он доходил до последней фразы: «Скажи ему, что я его люблю и всегда буду любить. Я буду ждать тебя и его в Раю».

Отец, хотя и не видел этого письма, сказал Тиму, что мать умерла во сне. Теперь Тим понял, что скорее всего это была правда. Она, наверное, приняла слишком большую дозу снотворного. Может ли быть так, что отец не понял, что она сделала это намеренно. Он не мог поверить, что отец не захотел вскрывать письмо. Он еще определеннее уверовал, что Агата догадалась, обнаружив случайно конверт, что это предсмертное послание, и спрятала его.

Спустя менее года после смерти матери его отец погиб в авиакатастрофе.

«Твоя сестра хочет тебя, как женщина хочет мужчину». Безусловно. Это многое объясняло. Ее ненависть к Кейт, ее ужас по поводу подсмотренной любовной сцены. Ей было противно не само действие, хотя, может, она этого и не понимала до конца. Просто она хотела быть той обнаженной, что стояла на коленях перед Мэтью Галэном, и ее возмущало собственное желание.

Тиму хотелось бы швырнуть письмо тетке в лицо, поиздеваться над ней, прочесть вслух, что там было про нее написано. Обвинить ее в извращенных фантазиях, воображаемом кровосмешении, услышать, как она стала бы возражать. Ему нужно пройти через весь этот кошмар, чтобы быть готовым расквитаться с ней. Впрочем, зачем? Она и так скоро умрет. Она ведь старая и больная. Отношения между ними все равно были давным-давно отравлены.

Мысли его обратились к Дженни. Пьянящее тепло охватило его, как только он подумал о ней. Эротический порыв сделал его плоть твердой. Его воображение так разыгралось, что он совсем проснулся. Это обеспокоило его. А что, если этот порыв предвестник превращения во что-то паранормальное? Никогда раньше он не стыдился своих желаний. Теперь ему было не просто стыдно, но очень тревожно. Он был напуган. В горле пересохло от жажды. Тим встал и пошел в ванну попить. Открывая кран, он посмотрел в зеркало над раковиной.

На него глядело не его лицо. После первого шока Тим заставил себя еще раз глянуть в зеркало, прямо, не отводя глаза. На него смотрело оттуда лицо палача: «… пей, пей, сколько хочешь» – шептали чужие губы…

Тим зажмурился и глотнул воды. Когда разомкнул веки и снова посмотрел в зеркало, отражение было его собственным.

Внизу в кафе раздался смех Дока.

– Вы знаете, Траск, я думаю, что постиг тайну жизни. «Ах, эта сладкая тайна жизни!» – помните такую песню? Эдди Нельсон, Джаннет Мак Дональд? Нет, пожалуй, вы слишком молоды, чтобы помнить. Так вот, тайна жизни не такая уж сладкая. Знаете, что это? Всего лишь следующее: Бог не умер, как утверждают некоторые. Черт возьми, Бог просто пьян! Док вновь наполнил стаканы.

– Бог потерял разум. Он раскиселился, зажарился, упрям как козел. Шляется, спотыкаясь, по улицам Рая, старый алкаш. Падает лицом на райскую землю. Засыпает на каком-нибудь космическом пороге, а потом просыпается с самым сильным, самым поганым похмельем во всей вселенной. И все это выплескивает на нас. Вот какое я сделал открытие. Запомните, что услышали, – вы первый, кому я доверил свое открытие.

Джулиан признал, что это весьма оригинальная теория. Док Дженкинс сделал очередной большой глоток.

– Посмотрите на мир, – жестко произнес он. – Война, голод, пытки, рабские концлагеря, смог, насилие, рак. Не говоря уж о том, что творят политики и прочие маньяки. Так кто же будучи в здравом уме может верить в доброго Бога? Бога или нет, или он садист, маньяк, или у этого сукина сына давно уже белая горячка! Мне больше нравится последнее объяснение, за него я выпью. – И он выпил.

– Думаю, мне пора спать, – заявил Джулиан. Док отставил пустой стакан.

– Хорошо. Я велю Джеду записать бутылку на ваш счет. За последние дни вы выпили достаточно моего скотча.

– Увы, это так!

– Все думают, что врачи купаются в роскоши. Хирурги, да. Особенно те, кто делает пластические операции. Вот куда мне надо было идти. Создавать красавцев из уродов! Посмотрите на эти руки. Они как руки великого скульптора. А я вместо этого на осмотрах сую пациентам палец в задницу!

Он величественно поднялся из-за стола:

– Пожалуй, я двину домой, хотя идти туда и незачем. Марта и Дженни – обе в заточении. Придется общаться с черепахой. Вы представляете, эта дрянь любит, когда ей поют. У нее даже есть любимая песня – «Страсть к Розе».

– Вы уверены, что сможете вести машину? – поинтересовался Джулиан.

– Я? Ваш вопрос предполагает намек, что я пьян? Может, и так. Но не пьянее Бога. Если он поддает, то почему мне нельзя?

Но вы же сами утверждали, что у него это хреново получается, помните?

Это правда. Знаете, о чем я подумал? Есть такое выражение пьян как барин, то есть господин, а должно бы звучать как Господь.

Джулиан не стал спорить:

– В этом что-то есть. Я провожу вас до машины.

Когда они вышли из гостиницы, Док Дженкинс не удержался от восторга:

– Как хорошо на воле, на свежем воздухе.

Из темноты выскочила машина шерифа и, взвизгнув тормозами, остановилась буквально в сантиметре от них.

– Боже, Хэнк! Ты же нас чуть не прикончил, – заорал Док. Хэнк в свою очередь крикнул:

– Быстро в машину, оба.

– Что случилось? – спросил Джулиан.

– А как вы думаете, черт побери, что могло случиться? – вопил Хэнк, – это опять произошло. Он забрался в одно из общежитий и снова убил женщину.