ГОЛОС. А однажды я не захотела больше ждать.

Девочка сидит на подоконнике, жмет кнопку лампы. Вдруг выключает её, спускается и ложится в постель.
Мать заходит в комнату, включает свет.

Подъезжает машина. Выходит мать.

Девочка не шевелится.

МАТЬ. Заболела, что ли?

ДЕВОЧКА. Нет.

МАТЬ. Чего делала?

ДЕВОЧКА. Кашу ела.

МАТЬ. И всё?

ДЕВОЧКА. Всё…

МАТЬ. Я тебе ежика привезла. (Вынимает из сумки живого ежика.) Смотри какой…

Девочка не смотрит.
Долгая пауза.

МАТЬ. В комнате оставлю, пусть бегает. (Ставит ежика на пол, тот бежит под кровать.)

ДЕВОЧКА. И не нужен мне ежик никакой… и не нужен мне ежик никакой… и не нужен мне ежик никакой…

Заводится двигатель. Свет фар скользит по потолку. Гул машины удаляется и стихает.
Под кроватью топочет ежик.

Девочка лежит в темноте.

ДЕВОЧКА. И не нужен мне ежик никакой… и не нужен мне ежик никакой… и не нужен мне ежик никакой…

Встает, включает настольную лампу, светит под кровать.
Девочка берет подушку и кладет на него. Затем садится сверху.

Ежик выходит на свет.

Девочка пытается его поднять. Колит руки.

Ежик не шевелится.

ДЕВОЧКА. Не нужен мне ежик никакой даже… не нужен мне ежик никакой даже … не нужен мне ежик никакой даже … не нужен мне ежик никакой даже … не нужен мне ежик никакой даже … не нужен мне ежик никакой даже …

Ежик сперва пищит под подушкой, потом затихает.
Девочка кусает губу, пытаясь не заплакать.

Девочка поднимает подушку, смотрит.

Мертвый ежик лежит, вывалив язычок.

ДЕВОЧКА. Все равно не нужен мне ежик никакой… Все равно не нужен даже …

Открывает окно, выбрасывает ежика. Выбирается сама, берет тельце и бежит, бежит, бежит, пока не достигает железнодорожных путей. Там кладет ежика на рельсу, отходит, ждет.
Появляется поезд.

ДЕВОЧКА. Не нужен мне ежик никакой… не нужен мне никакой ежик даже… не нужен мне ежик никакой…

Поезд пролетает мимо девочки, размозжив тельце ежика.
Девочка плачет.

ДЕВОЧКА. Зачем моего ежика?! Зачем ты моего ежика?! Дурак такой… Дурак такой…

ДЕВОЧКА. Так тебе! Так тебе! Так тебе!

ГОЛОС. Я бросала камни в поезда до самого утра, пока меня не забрали обходчики путей…

Девочка сидит на стуле, свесив ноги. Лицо в пыли, колени в ссадинах. За столом пожилой милиционер. Что-то пишет.
Входят Мать и Бабка.

МАТЬ. Че за дела?

МИЛИЦИОНЕР. Мать, что ли?

МАТЬ. Мать, мать! Че за дела, я спрашиваю?!

МИЛИЦИОНЕР. Дак стекла била в поездах…

МАТЬ. Ей, знаешь, сколько лет? Стекла била! Я вам тут щас вообще все разнесу. Стекла она у них била. Фамилия как?!

МИЛИЦИОНЕР. У кого?

МАТЬ. У тебя! Аниськин?

МИЛИЦИОНЕР. Нет.

МАТЬ. А как?

МИЛИЦИОНЕР. Дак я её что ли сюда привел…

МАТЬ. А кто?

МИЛИЦИОНЕР. Не знаю… Люди…

МАТЬ. Какие люди? Фамилия?

МИЛИЦИОНЕР. У кого?

МАТЬ. У людей.

МИЛИЦИОНЕР. Откуда я знаю. Я че спрашивал.

МАТЬ. Узнавай.

МИЛИЦИОНЕР. Где я вам узнаю… Люди и люди…

МАТЬ. Где хочешь, там и узнавай! Понятно? Завтра приду, если не узнаешь, увидишь, че будет. Понятно? (Девочке.) Пошли.

МИЛИЦИОНЕР. А если б она под поезд попала?

МАТЬ. Не твоё дело. Пошли…

Выходят на улицу, идут вдоль перрона. Мать впереди, бабка и девочка за ней.
Та падает на спину. Из носа идет кровь.

Вдруг мать поворачивается и бьет девочке ладонью по лицу.

БАБКА. Што совсем одурела! Дура прям какая-то ненормальная…

МАТЬ. Да отсоситесь вы от меня обе! (Кричит.) Я молодая, блядь! Я жить хочу, блядь! Жить, блядь! Жить! Жить! Жить, блядь! (Негромко.) Блядь…

БАБКА. Дура ненормальная… дура ненормальная… ненормальная прям какая…

Вытирает девочке кровь.
Склоняются над девочкой, что-то говорят, идут дальше длинным нескончаемым потоком.

Девочка смотрит в небо.

Подъезжает электричка, люди выходит из нее.

ГОЛОС. В тот день мы с бабкой поехали в город на карусели…

Девочка сидит на карусели с каменным лицом. Ее пристегивают цепочкой. Карусель медленно раскручивается.
Лицо девочки ничего не выражает.

Круг, второй, третий…

ГОЛОС. А вечером, когда мы вернулись, мать была дома…

БАБКА. Ты што ли?

БАБКА. Выгнал, поди, и этот… (Собирает вещи.) Кто ж с такой дурой-то ненормальной будет…

Девочка идет в комнату.
Женщина оборачивается.

На кровати лежит мать и какая-то женщина. Они голые и не укрытые. Спят.

Девочка долго смотрит на них.

У женщины белый-белый лобок.

Девочка садится в ноги. Достает волчок, пытается раскручивать на коленке.

Женщина начинает шевелиться. Рука ползет по телу матери, гладит грудь, живот, забирается между ног.

Девочка смотрит.

Вторая рука сжимает белый лобок, мнет его.

Женщина тяжело дышит, сжимает ноги. Затем смолкает, открывает глаза, встает. В темноте, не глядя на девочку, одевается и уходит.

Девочка идет за ней.

Женщина выходит за калитку.

Девочка за ней.

ЖЕНЩИНА. Куда собралась-то?

ДЕВОЧКА. И не надо к нам приходить больше даже…

ЖЕНЩИНА. Не твое дело.

Идет по дороге.
Женщина снова оборачивается.

Девочка следом.

ЖЕНЩИНА. Ну чего надо-то?

ДЕВОЧКА. И не надо к нам еще приходить больше даже.

ЖЕНЩИНА. Не твое дело! Поняла?

ДЕВОЧКА. И ничего не поняла даже… И не надо к нам приходить больше…

ЖЕНЩИНА. Все. Отъебизь, худая жизь… (Снова пошла.) Когда надо будет, тогда и приду…

ДЕВОЧКА. А я вас тогда палкой буду даже…

ЖЕНЩИНА. Обсеришься…

ДЕВОЧКА. И камнем вас буду еще…

ЖЕНЩИНА. Давай, давай…

ДЕВОЧКА. Говорите, что не придете больше. А ну…

ДЕВОЧКА. Говорите, кому сказано…

Женщина продолжает молча идти.
Девочка останавливается.

ДЕВОЧКА. А ну… А ну… А ну…

Бросает камень.
Потом оборачивается и начинает кричать.

Тот попадает женщине в голову.

Она сперва вздрагивает, хватается за голову.

ЖЕНЩИНА. Сучка недоделанная! Голову же прошибла! Ааааааа!!!

Садится на дорогу, ревет в голос.
Мать на девочку.

Девочка разворачивается и бежит.

Забегает в дом. Плотно закрывает дверь на засов.

Заходит в комнату. Смотрит на мать.

МАТЬ. Че смотрим?

МАТЬ (с усмешкой) . Смотри, если хочешь.

МАТЬ. Смотри.

ДЕВОЧКА. Не хочу.

МАТЬ. Все равно смотри… Смотри.

МАТЬ. Че скажем?

ДЕВОЧКА. Не знаю… Ничего…

МАТЬ. А че не знаем?

ДЕВОЧКА. Просто…

МАТЬ. А че не сложно?

ДЕВОЧКА. Не знаю…

МАТЬ. А че не знаем?

МАТЬ. Красивая я, да, у тебя?

ДЕВОЧКА. Да.

МАТЬ (усмехается) . Я сама знаю. А ты? А ты красивая?

ДЕВОЧКА. Нет… наверно…

МАТЬ. А че некрасивая?

ДЕВОЧКА. Не знаю…

МАТЬ. А че не знаем?

МАТЬ. А знаешь… Знаешь… Че у тебя там?

ДЕВОЧКА. Где?

МАТЬ. В руке.

ДЕВОЧКА. Волчок твой…

МАТЬ. Дай.

Девочка протягивает матери волчок.
Долгое молчанье.

Та берет его и раскручивает у себя на животе.

Волчок долго вращается. Мать и девочка смотрят на него.

Наконец волчок соскакивает и летит на пол, грохоча в темноте.

МАТЬ. Знаешь… Думаешь, я тебе просто так волчка подарила. Нет… Я ведь один раз на кладбище что-то ведь нашла. Да… Шла по кладбищу и нашла… Это в мешке лежало. Я шла и увидела… Кто-то выбросил, а я нашла. Кому-то не нужно было, а я увидела. Шла и увидела. Да… Смотрю, мешок лежит. А что в мешке… А что там в мешке… Дай, думаю, погляжу… Дай, думаю, погляжу… Подхожу… Подхожу… Палкой вот так разворачиваю… Разворачиваю вот так… Разворачиваю… А там… а там… а там… Палкой вот так разворачиваю… А там… А там ты…………………………. Да… Ты там. Я же тебя на кладбище нашла. В мешке. А?

ДЕВОЧКА. Неправда.

МАТЬ. Правда. Ты не помнишь просто.

ДЕВОЧКА. Неправда.

МАТЬ. Правда. А еще… а еще… а еще ты вся в шерсти была. Как зверь. Вся, вся, вся прям. Вся. Я испугалась аж. Но не убежала, а мешок взяла и домой принесла. Бабке показываю, та говорит, давай оставим. Мы шерсть у тебя выдергали и оставили. И оставили… да… Все так и было. Шерсть выдергали и оставили… Много шерсти было… Даже на лице она была… Потому что волчонком ты была. Думаешь, я тебе просто так волчка подарила, что ли… Ничего не просто так…

МАТЬ. Че не веришь?

ДЕВОЧКА. Нет.

МАТЬ. Тогда сказочке конец. Спать ложись.

Девочка раздевается и ложится рядом с матерью.
Рядом спит мать.

Мать переворачивается на бок, укрывается одеялом.

Девочка смотрит в потолок. Долго смотрит. Закрывает глаза.

И в следующее мгновенье она идет по кладбищу. Распинывает ногами сухие листья и хвою. Рассматривает фотографии на могилах.

Вдруг видит впереди себя прозрачный пластиковый мешок.

Девочка замирает.

Мешок шевелится.

Девочка подходит. Смотрит.

Мешок плотно завязан. В мешке щенята. Белые, коричневые, черные, разномастные. Их много. Очень много. Они все мокрые и грязные. И они машут мордочками, пытаясь дышать.

Девочка склоняется. Видит слепые щенячьи глаза, видит розовые пищащие рты, видит тонкие крысиные хвостики.

Рука девочки тянется к мешку, начинает развязывать. Останавливается.

Вдруг у одного щенка прорезается глаз. И этот глаз смотрит на девочку сквозь пелену мешка.

Девочка кладет на глаз сухой лист, встает с корточек и уходит.

В кровати по щеке девочки течет слеза.

ГОЛОС. Я не знаю, зачем мать рассказала мне эту историю про мешок на кладбище. Я даже не знаю, рассказывала ли она мне ее на самом деле или мне это всего лишь приснилось. Только на следующий день я проснулась с полной уверенностью, что все было именно так. И я пошла на кладбище. Мне хотелось там что-то найти. Не знаю, что именно. Может быть, себя…