Глубокой ночью, еще до того как в селе начинали просыпаться самые первые петухи, отец Серафим надел подрясник, самодельную епитрахиль и поручи и, стоя перед иконой, чуть освещаемой зажженной лампадкой, прочитал положенные утренние молитвы и последование ко Святому причащению. Затем с горящей свечой в руке он осторожно спустился в подвал своего старого дома.

Там, в подвале, между полок под банки с солениями и вареньями, находилась небольшая дверца, прикрытая от посторонних глаз старым потрескавшимся зеркалом в массивной раме. Здесь священник прочитал входные молитвы и, с трудом отодвинув зеркало, согнувшись в три погибели, протиснулся в маленькую комнатку. По обеим ее сторонам стояли грубо сколоченные стеллажи, заставленные потемневшими от времени досками. Это были иконы из иконостаса погубленной два года назад Успенской церкви.

После разрушения храма и запрета проводить богослужения Серафим установил в этой потаенной клетушке маленький квадратный столик – «престол». Так втайне от всех он устроил здесь алтарь, где по воскресеньям и церковным праздникам совершал Божественную литургию, после которой он также тайно причащал своих духовных чад – самых близких и верных своих прихожан. Престол был покрыт куском ткани – это облачение он сшил сам из простого холста. Прежние разноцветные облачения престола в Успенской церкви из красивой золотой парчи пропали, как и многое другое, при закрытии храма.

«Такие теперь настали времена, – подумал священник. – В нашей православной России приходится, как первым христианам, прятаться в катакомбы, чтобы служить Литургию – благодарить Бога “за всех и за вся”. Ох-хо-хо…», – тяжело вздохнул он, ставя подсвечник на престол.

Видимо движение было слишком резким – пламя свечи сперва дернулось в сторону Серафима, а потом, словно одумавшись, забеспокоилось, засуетилось, присело, стараясь спрятаться, исчезнуть в красной точке на конце фитилька. Серафим поспешно прикрыл огонь ладонями. Почувствовав защиту, пламя выпрямилось и успокоилось, слегка лизнув кожу рук священника – будто благодарило.

Серафим убрал ладони. Свеча горела ровно и торжественно. Мягкий неяркий свет создавал атмосферу таинственности.

«Надо же, – подумал он. – никогда прежде не замечал, что пламя свечи похоже на луковку православной церкви. Точно такая же на Успенском… была. – Трудно было отцу Серафиму привыкнуть, что все, связанное с его храмом, теперь только в прошлом. – Господи, помилуй их грешных, ибо не ведают, что творят!»

К горлу подкатил комок. Серафим перекрестился и закрыл глаза.

«Господи, помилуй! Господи, помилуй!», – мысленно произносил он слова молитвы.

Очень часто, когда наваливалась терзающая душу тоска по взорванному храму и страшная ненависть к тем, кто такое сделал, Серафим просил Всевышнего о прощении этих людей.

«Ненависть разрушает душу, милость – лечит». Он всегда помнил слова своего отца.

«Нельзя уподобляться варварам и рушить храм собственной души». Эту формулу лет двадцать назад он вывел уже сам.

Постепенно успокоившись, Серафим открыл глаза: ему захотелось вновь увидеть свечное пламя. Теперь он смотрел на него, не отрываясь, не шевелясь и не дыша, чтобы дыханием не потревожить это огненное совершенство. В голове его крутились сперва какие-то беспорядочные мысли, потом начали возникать осознаваемые образы, которые постепенно сложились в целые картины. Картины его жизни…