Он проснулся в сумерках от разъедающей рот горечи и странного запаха.

Запах шел от темного пятна, расползающегося по обивке дивана. Зажженная сигарета выпала изо рта, пока он спал. Он испытал сожаление – легкое, но вполне ощутимое и относящееся совсем не к испорченному дивану. Если бы он не проснулся сейчас, вполне может быть, что ему никогда больше не пришлось бы уже просыпаться. Конец всем мучениям. Лучшая терапия.

Он тихонько засмеялся, и звук смеха показался ему таким жутким, словно кто-то тихонько подкрадывался к нему в полумраке по скрипучему паркету. Перестав смеяться, он привстал и целую вечность пристально вглядывался в самый темный угол комнаты. Но никого не было – ни в углу, ни в других комнатах, и он прекрасно знал это.

Он понимал, что во всем виновата его болезнь. Пора назвать вещи своими именами: он болен, его лечат. Ему показалось, что уже вылечили, но нет. Еще нет. А может, его не вылечат никогда. Какое страшное слово.

Лучше бы он не просыпался сейчас. Лучше для него самого и для всех остальных.

Взять хотя бы журналюг. Как бы они оживились! Новый интересный материал. Броские названия. Что-нибудь вроде «Гори, гори, моя звезда!». Можно, провожая в последний путь, вспомнить дела давно минувших дней, достать из комодов грязное белье и еще раз хорошенько потрясти им – напоследок. Конечно, не так, как раньше – с воем и улюлюканьем. Нет, теперь все будет тонко, аккуратно и даже с некоторым оттенком соболезнования. На радость всем, кто забыл об этих гнусностях, и тем, кто до сих Пор помнит.

Только Женя уже не сможет порадоваться. Увы! Женя лежит на анатомическом столе, окруженная густыми парами формалина. Вернее, не Женя, а то, что когда-то ею было. Он, кстати, вполне мог бы составить ей компанию.

Ну уж, дудки! Он резко сел. Он не собирается никому доставлять удовольствие своей смертью – ни сегодня, ни завтра, ни в ближайшие четверть века. Пусть умирают другие, если им это нравится. А он – он будет жить.

Назло всем.

Пятно продолжало увеличиваться. Он пошарил рукой по полу и, найдя кружку, выплеснул на обивку остатки кофе.

Щелкнул выключателем торшера и, усмехаясь, быстро написал карандашом на листке отрывного блокнота, лежащего возле телефонного аппарата:

«Смерть – лучшее лекарство от всех болезней. Особенно хорошо лечит смерть заклятого врага».