Комната первого действия. Пять часов вечера. Татьяна Павловна читает за круглым столом. В руках у неё карандаш и толстая тетрадь. Николай Прокопенко с подушкой выходит из левой двери и направляется в столовую.
Николай Прокопенко. Ваш муж сбесился.
Татьяна Павловна (не переставая читать). В чём дело?
Николай Прокопенко (видимо взволнованный, но стараясь говорить шутливым тоном). В этом только и дело, что сбесился.
Татьяна Павловна (перестаёт читать). Не понимаю.
Николай Прокопенко. После своей отставки он бросается на мирно спящих людей. Очевидно, тупоумные гимназисты прекрасно подействовали на его печень.
Татьяна Павловна. Говорите толком.
Николай Прокопенко. Выгнал меня ваш супруг. Да-с. Я находился в объятиях Морфея, а сей отставной педагог явился наверх, вытащил из-под моей головы вот эту самую, ни в чём не повинную, подушку и объявил, что если ещё раз застанет меня на своём диване, то спустит с лестницы. Я протестую, милостивая государыня, примите это к сведению как хозяйка дома…
Татьяна Павловна. Вздор. Идите в столовую.
Николай Прокопенко. Да – вздор! (Идёт.) Нет, это не вздор, как отсчитаешь двадцать две ступеньки… Коммуна, чорта с два… (Уходит.)
Пауза. Из левой двери быстро выходит Подгорны й, крайне возбуждённый.
Подгорный. Я тебе заявляю в последний раз. Можешь устраивать из дома всё что тебе угодно, но если не оставят в покое мою верхнюю комнату – я всех выгоню вон. Поняла?
Татьяна Павловна. Во-первых, выпей воды. Во-вторых, вот письмо от Ивана Трофимовича.
Подгорный. Убирайтесь к чорту со своими письмами. Всё это мне надоело, опротивело… И не думайте, что я шучу. Я больше переносить такой хаос не в состоянии. Этак с ума можно сойти. Ад какой-то.
Татьяна Павловна. Пожалуйста, не кричи. Я не глухая.
Подгорный (сдержанно). Если вы не желаете форменного скандала, то я прошу вас внушить обоим Прокопенкам, что моя комната – не постоялый двор… (Уходит.)
Татьяна Павловна продолжает читать. После небольшой паузы голос Ивана Трофимовича в прихожей: «Никогда не заперто – я уж знаю их порядки…» Голос Лидии Валерьяновн ы: «Никого нет ещё…» Голос Ивана Трофимовича: «Быть не может…» Входят в комнату.
Иван Трофимович. Я же говорю, быть не может. Здравствуйте, голубушка, честь имею кланяться… Ну-с, будете теперь Иван Трофимовича толстяком звать, а?.. (Здоровается.)
Татьяна Павловна. Это Прокопенко так зовёт – я вас зову Иван Трофимович.
Иван Трофимович. Шучу, шучу, матушка… Как же вы относитесь к моему предложению?
Татьяна Павловна. К какому предложению?
Иван Трофимович (увидав своё письмо на столе). Ба! Да они и письма не прочли ещё!
Татьяна Павловна. Письмо Андрею Евгеньевичу – я принципиально не читаю чужих писем.
Иван Трофимович. Да читайте же скорей… Ах ты, Господи, вот дела-то!
Татьяна Павловна распечатывает и читает письмо.
Лидия Валерьяновна. Андрея Евгеньевича дома нет?
Татьяна Павловна (не переставая читать). Только что пришёл.
Иван Трофимович. Скучает, небось, по гимназии.
Татьяна Павловна. Не знаю…
Пауза.
(Дочитав до конца.) Я поражена. Такая неожиданность! Благодарности излишни, разумеется: общественное дело не требует благодарности…
Иван Трофимович. Какие там благодарности, матушка. Не об этом речь. Дело-то надо обмозговать как следует, чтобы зря деньги не истратить. Толк чтобы был…
Татьяна Павловна. Кто даёт деньги?
Иван Трофимович (смущённо). Это мой маленький секрет… так сказать…
Татьяна Павловна. Вздор. Здесь не должно быть секретов.
Иван Трофимович (волнуясь). Ах, матушка, да разве вам не всё равно?.. С неба упали, и достаточно… О чём толковать…
Татьяна Павловна. Мы должны знать, на чьи деньги будем вести дело.
Иван Трофимович (смущаясь всё больше и больше). Ах ты, Господи, Боже мой… На чьи, на чьи… Не на бессовестные деньги, можете быть спокойны, голубушка…
Татьяна Павловна. Я верю. Но должна знать из принципа.
Иван Трофимович. Какой там, голубушка, принцип. Ну если я назову вам первую попавшуюся фамилию, легче будет?
Татьяна Павловна. Вы должны сказать правду.
Иван Трофимович. Да бросьте вы, матушка.
Татьяна Павловна. Нет, это необходимо принципиально.
Иван Трофимович (смотрит на Лидию Валерьяновну). Придётся сказать, Лидочка?
Лидия Валерьяновна. Если Татьяна Павловна непременно хочет – разумеется.
Иван Трофимович. Я, видите ли… Своё именьице заложил… Пятнадцать тысяч – деньги небольшие… это, так сказать, заём… и потом… (Совсем сбившись.) Одним словом, дело верное, и деньги не пропадут… Ну вот, голубушка, всё, кажется…
Татьяна Павловна (к Ивану Трофимовичу). Благодарю вас. Это благородно с вашей стороны. Жму вашу руку. (Жмёт руку Ивану Трофимовичу.)
Татьяна Павловна (к Лидии Валерьяновне). Благодарю вас.
Лидия Валерьяновна (сухо). Меня не за что.
Татьяна Павловна. Прокопенко прав – вы многое можете.
Лидия Валерьяновна. Я здесь не при чём. (Очень серьёзно.) Только одно непременное условие: Андрей Евгеньевич не должен знать, откуда эти деньги.
Татьяна Павловна. Почему?
Лидия Валерьяновна. Так – не должен. Это единственное наше условие.
Татьяна Павловна. Странно. В общественном деле…
Лидия Валерьяновна. Татьяна Павловна, разве вам не всё равно? Я вас прошу. Очень прошу. Скажите, что деньги достал Иван Трофимович у одного капиталиста. Вот и всё… Хорошо?
Татьяна Павловна. Да я не знаю… С принципиальной точки зрения… Хотя, вздор! Я согласна.
Иван Трофимович. Вот и великолепно! Вот и хорошо! Я тоже большой нужды скрывать не вижу… Да вот пойди с ней. (Указывает на Лидию Валерьяновну.) Иначе, говорит, я ни за что не соглашусь. Сама же всё это затеяла…
Лидия Валерьяновна (перебивая). Иван Трофимович!
Иван Трофимович. Ну, ну, ну… Молчу, молчу…
Входят Николай Прокопенко и Вассо .
Николай Прокопенко. Убирайся к чорту, Таракан, – ты мне расстраиваешь нервы, у меня и без того бессонница.
Вассо. А ви думаете, мнэ очень слядко смотрэть на вашу морду?..
Здороваются с Иваном Трофимовичем и Лидиею Валерьяновною.
Иван Трофимович. О Дружба, это ты!
Вассо. Как голубки воркуем.
Смех.
Николай Прокопенко. У Таракана новый проект.
Лидия Валерьяновна (улыбаясь). Неужели?
Вассо. Дэле нашёл, Лидия Валерьяновна… Жюрнал закроем, выпишу из Архангельска пару аленей. За городом детей возить буду. Кто гривенник, кто двугривенный – богатый буду.
Татьяна Павловна. Ликвидации не будет: Иван Трофимович достал пятнадцать тысяч.
Николай Прокопенко. Серьёзно?
Татьяна Павловна. Я всегда говорю серьёзно.
Николай Прокопенко. Ура. О-го-го-го… Теперь мы покажем, чорт возьми…
Вассо. Малядец…
Николай Прокопенко. Да какой же это, с позволения сказать, дурак вам дал? Ай да толстяк – удрал штуку, считайте за мной двугривенный…
Вассо. Катыхынски купит надо.
Николай Прокопенко. Гениальная мысль, Таракан, – считай за мной двугривенный, – беги за кахетинским. А я возвещу радостную весть всей братии, населяющей дом сей, аки песок морской.
Вассо встаёт.
Татьяна Павловна. Деньги в столовой на столе.
Вассо уходит.
Иван Трофимович. Кто же дома?
Николай Прокопенко. Сергей блуждает по тёмным аллеям уснувшего сада и вдохновляется. Сниткин в угловой комнате пишет бесконечную повесть о том, как идейная Катя ссорилась со своими глупыми родителями. Addio. Иду, как древний герольд, возвещать победу… (Уходит.)
Иван Трофимович. А где Андрей Евгеньевич?
Татьяна Павловна. Наверху.
Иван Трофимович. Я бы, голубушка, пошёл к нему о делах поговорить, можно?
Татьяна Павловна. Разумеется.
Иван Трофимович. Вот и отлично. (Идёт к двери.) Не помешать бы только ему…
Татьяна Павловна. Вздор.
Иван Трофимович уходит.
Лидия Валерьяновна. Вы, Татьяна Павловна, продолжайте читать. Не обращайте на меня внимания, я мешать не буду.
Татьяна Павловна (принимается за книгу). Мне осталось прореферировать несколько страниц. Сейчас кончу. Если хотите, можете играть на рояли.
Лидия Валерьяновна (встаёт). Не помешаю?
Татьяна Павловна. Разумеется.
Лидия Валерьяновна играет на рояли. Татьяна Павловна пишет в толстую тетрадь. Вассо проходит из столовой в прихожую. Во время игры из прихожей на цыпочках выходят Лазарев и Ершов . Некоторое время стоят и слушают. Затем тихо, чтобы не шуметь, проходят к Татьяне Павловне. Лидия Валерьяновна замечает их и сразу обрывает игру.
Лазарев. Так и знал. По случаю радостного дня-то можно бы и для публики поиграть, Лидия Валерьяновна.
Лидия Валерьяновна. Я устала.
Ершов. Лидия Валерьяновна играет только для избранных.
Лидия Валерьяновна. Очевидно, это какой-то намёк – только я, право, его не понимаю.
Татьяна Павловна. Слышали?
Лазарев. Как же. Вассо на улице встретили. Поздравляю от души! А вам, Лидия Валерьяновна, честь и слава!
Лидия Валерьяновна. Мне? При чём же я тут?
Лазарев. Да вот, Аркадий Тимофеевич говорит…
Лидия Валерьяновна (перебивая). Неправда: Иван Трофимович уговорил одного капиталиста дать деньги.
Лазарев. А…
Ершов. Шли на похороны – попали на именины. А мы всю дорогу с Григорием Петровичем разговаривали. Знаете, Татьяна Павловна, о чём?
Татьяна Павловна. Не знаю.
Ершов. Я говорю Григорию Петровичу, что иметь такое количество денег, как он, и идти со спокойным сердцем на ликвидацию дела, в котором он сам участвует, и ничем не помочь – это… это, по меньшей мере, оригинально.
Лазарев. Во-первых, откуда вы знаете, что со спокойным сердцем, во-вторых, почему вы знаете, что я не помог бы, и в-третьих, почему бы и не поступить оригинально?
Татьяна Павловна. Я полагаю, денежные разговоры теперь излишни.
Ершов. Я не о деньгах говорю: Григорий Петрович – психологическая загадка.
Лазарев. Которую разгадать очень просто. Да и не стоит.
Ершов. Иметь столько денег. Такое богатство… Да если бы я… (Машет рукой.)
Лазарев. Если бы вы были богаты – ну и что бы тогда?..
Ершов. Хы, хы, хы… Будет вам шутить-то…
Лазарев. Нет, серьёзно?
Ершов. Так я вам и скажу.
Лазарев. Век мне говорят о богатстве и об его прелести, а сам я совершенно его не чувствую.
Ершов. Шутник. Коли не чувствуете – отдайте мне тысяч сто.
Лазарев. Представьте себе, с удовольствием бы отдал, но и в этом смысла не вижу. А делать что бы то ни было без смысла – органически не способен.
Ершов. Сто тысяч. Да я бы… (Машет рукой.)
Входят Сергей Прокопенк о, Николай Прокопенко и Сниткин . Шумно здороваются.
Сергей Прокопенко. Господа, и вы ничего… Как будто бы не случилось ничего особенного…
Лазарев. А что нам делать?
Сергей Прокопенко. Безумствовать. Раскрыть объятия для новой грядущей жизни…
Николай Прокопенко. Заткнись на время, пока (передразнивает Вассо) «не лёпнули наши перепонки».
Ершов. Да-с, Сергей Борисович, вот и чудо свершилось… да-с.
Сергей Прокопенко (быстро оборачивается к Лидии Валерьяновне). Лидия Валерьяновна, разве я не прав, что вы всё можете, всё, что захотите?
Лидия Валерьяновна (очень сухо). Я уже несколько раз говорила и ещё раз повторяю, что я совершенно здесь не при чём: Иван Трофимович достал деньги у знакомого…
Сергей Прокопенко. Ну, всё равно…
Ершов. Хы, хы, хы… Значит, Иван Трофимович чудо-то совершил…
Сергей Прокопенко. Теперь наступает время, когда всё, о чём мы мечтали, на что надеялись, чем жили, должно наконец осуществиться. (Встаёт в позу.) И мы покажем, что наши идеалы не пустое фразёрство, что в груди истинной интеллигенции горит священное пламя, и мы понесём это пламя вперёд по пути прогресса. Вот она – заря новой жизни, о которой я говорил. Я верю, что не пройдёт и двух-трёх лет, как наши грандиозные планы, наши несбыточные мечты сбудутся, и вся русская жизнь…
Татьяна Павловна. Прокопенко, вы дали слово не кричать.
Сергей Прокопенко (другим тоном). Я не кричу, Татьяна Павловна, я говорю только, что жизнь совершенно изменит своё русло, что мы стоим у порога самых неожиданных, захватывающих событий.
Николай Прокопенко. Ну и великолепно. И успокойся… Считай за мной двугривенный.
Сниткин. Действительно, собственно говоря, переворот, так сказать, полнейший.
Николай Прокопенко. Да-с. Даже сам автор повести об умной Кате и глупых родителях ожил – это не шутка.
Входит Вассо . На нём пальто и шапка, в руках несколько бутылок.
Вассо. Гдэ напиваться будем? Здэсь ли, в столовой ли?..
Николай Прокопенко. Натурально, в столовой.
Сниткин. Собственно говоря, здесь просторней.
Сергей Прокопенко. Господа, знаете что? Пировать – так пировать! Перенесём сюда из столовой стол. Составим на него с окон цветы. Постелем белую скатерть…
Татьяна Павловна. Вздор. И там хорошо. (К Вассо.) В столовую.
Вассо уходит.
Сергей Прокопенко (печально). Почему, Татьяна Павловна? Так бы славно здесь…
Николай Прокопенко. Не унывай, Серёжка, в столовой резонанс лучше.
Сергей Прокопенко. Или, знаете что, господа, пойдёмте за город. Погода великолепная.
Ершов. Благодарю покорно: моя жизнь ещё нужна отечеству.
Сергей Прокопенко. Костёр разведём. Холодно не будет. Право, господа. Проедем две-три станции и уйдём куда-нибудь в лес. Так надоели эти комнаты! Здесь и воздуху настоящего нет. Ведь сегодня великий день, господа. Татьяна Павловна, я сниму чехлы: пусть будет как на Пасху?
Татьяна Павловна. Перестаньте, Прокопенко, вы не мальчик.
Сергей Прокопенко. Ничего нельзя.
Николай Прокопенко. Серёжка прав. Кой чорт мы все носы повесили! Кто хочет веселиться?
Ершов. Готов.
Николай Прокопенко. И плясать будешь?
Ершов. Буду.
Николай Прокопенко. А Доримедонт Доримедонтович?
Сниткин. Буду.
Общий хохот.
Лазарев. Для такого удивительного случая вы должны сыграть, Лидия Валерьяновна.
Лидия Валерьяновна (улыбаясь). С удовольствием. (Идёт к роялю.)
Сергей Прокопенко. Лидия Валерьяновна, кадриль.
Николай Прокопенко (хохочет). В первой паре Серёжка со Сниткиным, во второй я с Аркадием Тимофеевичем.
Встают в пары. Лидия Валерьяновна играет первую фигуру кадрили. Общий хохот. В это время входят Иван Трофимович и Подгорный . Всё сразу смолкает. Все поражены контрастом общего веселья с усталым и грустным лицом Подгорного. Пауза.
Иван Трофимович. Они плясы затеяли тут, соколики.
Шум сразу возобновляется. Все здороваются с Иваном Трофимовичем и Подгорным.
Николай Прокопенко. Доримедонт Доримедонтович… Ха-ха-ха… Умную Катю забыл… Ха-ха-ха…
Иван Трофимович. А сам-то хорош.
Сергей Прокопенко. Андрей Евгеньевич, какое счастье! А?.. Вы знаете, в столовой уже кахетинское приготовлено.
Ершов. И теперь начнутся речи, речи, речи…
Николай Прокопенко. Обязательно.
Подгорный. Господа, давайте сегодня без речей. Попробуем сегодня ни о чём не думать?
Татьяна Павловна. Мыслящим людям трудно ни о чём не думать.
Ершов. Андрей Евгеньевич хочет, как мальчик, прыгать через верёвочку.
Подгорный. Да, пожалуй. Во всяком случае, бросим на сегодняшний день все умные книги и не будем произносить длинных речей. Впрочем, как хотите.
Сергей Прокопенко. Я за речи.
Ершов Я тоже.
Николай Прокопенко. Только, чур, Серёжка говорит последний, чтобы желающие могли спастись бегством.
Сергей Прокопенко. Глупо.
Входит Вассо .
Вассо. Пожальте – катыхынски готово.
Шумно направляются в столовую.
Ершов (давая дорогу Лидии Валерьяновне). Даме почёт и уважение.
Иван Трофимович. Григорий Петрович, вы мой сосед, вы, кажется, один только пьёте пиво.
Ершов. И я тоже.
Николай Прокопенко. А ещё поэт.
Ершов. При чём тут поэзия?..
Лазарев. Господа, пропустите вперёд хозяйку.
Сергей Прокопенко. Я предлагаю, господа, чтобы сегодня хозяйки не было, – да здравствует коммуна!
Николай Прокопенко (в дверях). Андрей Евгеньевич, а как бы хорошо теперь в лес, на воздух!
Подгорный. Ну проходите, проходите…
Сцена некоторое время пуста. Из правой двери быстро выходит Вассо – он в пальто и в шляпе. Из прихожей в то же время врывается Пружанская .
Пружанская (загораживая дорогу Вассо). Я на одну минуту. Ради Бога, простите, я всегда забываю ваше имя – Таракан. Это ужасно смешно, но не обижайтесь. Я совершенно не хочу вас обидеть. Я даже говорила Татьяне Павловне: «Его зовут Тараканом – это неблагозвучно». Если обязательно надо насекомое – можно было бы назвать Мотылёк, не правда ли? Ради Бога, Таракан, извиняюсь, что случилось?.. Не мучайте меня!..
Вассо. Катыхынски малё – ещё две бутилки велели купить… (Хочет идти.)
Пружанская (удерживает его). Кахетинского… ничего не понимаю… Ха-ха-ха… Ах, какой смешной… Простите, простите, простите, я страшно смешлива… Председательница Гигиенического общества говорит мне: «Вы, Любовь Романовна, смешливы, как дитя». Я отвечаю ей: «Это потому, Марья Васильевна, что я люблю жизнь…» Вы так смешно говорите… Но я люблю иностранцев, я страшно люблю иностранцев… Секретарь Общества борьбы с народной грубостью говорит мне: «Любовь Романовна, вы космополитка». Я говорю: «Да, я космополитка – и горжусь этим…» Я вас задерживаю. Но ещё два слова… Умоляю вас.
Вассо. Какие два слова – ви весь альфавит испробовали…
Пружанская. Ха-ха-ха… Это прямо очаровательно. Господин Таракан, если бы я была моложе – я бы обязательно в вас влюбилась, обязательно-обязательно-обязательно…
Вассо. Благодарю вас. (Хочет идти.)
Пружанская (удерживает его). Совершенно серьёзно. Ха-ха-ха… Такой смешной… В вас есть что-то восточное, господин Таракан, уверяю вас. Именно, восточное. Совсем как у Лермонтова… Ах, я всё болтаю, простите, умоляю вас. Но два слова, только два слова: что журнал?
Вассо (морщится и машет рукой). Тц-э… Какое мне дэле до жюрьналя – моё дэле на аленях ездить.
Пружанская. На оленях, что это такое? Но он преуморительный… Ха-ха-ха. Вы мне обязательно должны сказать, обязательно…
Вассо. Ви стойте здэсь, сама с собой говорите – я за катыхынским схожу. (Уходит.)
Пружанская. Ха, ха, ха… Вот дерзкий… (Быстро идёт в столовую.)
Сцена некоторое время пуста. Из столовой выходит Лидия Валерьяновна . Открывает рояль, не садясь, берёт несколько нот. Подходит к окну и долго смотрит в него. Входит Сергей Прокопенко . Нерешительно идёт к Лидии Валерьяновне.
Сергей Прокопенко. Лидия Валерьяновна…
Лидия Валерьяновна (вздрагивает). Ах… Как вы меня испугали…
Сергей Прокопенко. Почему вы ушли, Лидия Валерьяновна?..
Лидия Валерьяновна. Очень шумно. Я не люблю. Мне грустно делается.
Сергей Прокопенко. Я так рад, что могу поговорить с вами наедине.
Лидия Валерьяновна (удивлённо). Рады. Почему это?
Сергей Прокопенко. Сегодня такой особенный день, Лидия Валерьяновна, – сегодня всё как в сказке… И я наконец чувствую силы сказать вам о том, о чём себе говорить не решаюсь… И о чём, в другое время, никогда бы не решился сказать вам…
Лидия Валерьяновна (с возрастающим изумлением). Да что с вами, Сергей Борисович?
Сергей Прокопенко. Я хочу сказать вам, Лидия Валерьяновна, о любви…
Лидия Валерьяновна. То есть как – о любви…
Сергей Прокопенко. Я люблю вас, люблю нелепо, безумно, свято…
Лидия Валерьяновна (невольно улыбаясь). Меня? Сергей Борисович, да вы что!
Сергей Прокопенко. Смейтесь, смейтесь… Я знаю, что я смешон, жалок, отвратителен… Я достоин презрения…
Лидия Валерьяновна. Этого я не говорю. Презирать вас не за что. Отвратительного в вас тоже ничего нет. Но, право, всё это несерьёзно. И будет об этом.
Сергей Прокопенко. Несерьёзно! Нет, Лидия Валерьяновна, вы меня не поняли… Выслушайте, Лидия Валерьяновна! Вы замужем… И клянусь вам, что я никогда не осмелился думать… Я только хочу сказать вам, что в вас всё моё счастье, всё, о чём я говорю, пишу, всё, что я делаю, – в глубине души всё для вас…
Лидия Валерьяновна. Но я не понимаю, Сергей Борисович, что вы наконец хотите. Ведь вы же понимаете, что я не люблю вас. Ну что же мне делать?
Сергей Прокопенко. Сегодня такой день. И мне захотелось открыть вам свою тайну. Я хочу, чтобы вы поверили в мою чистоту и позволили любить вас.
Лидия Валерьяновна (невольно улыбаясь). А если я не позволю, вы всё равно меня не послушаетесь… Да нет, Сергей Борисович, я прямо не могу говорить об этом серьёзно…
Из прихожей в столовую проходит Вассо в пальто и в шляпе, с несколькими бутылками. Небольшая пауза.
Сергей Прокопенко. Да, не послушаюсь. Но я сгину с ваших глаз, и вы никогда больше не услышите обо мне ни слова.
Лидия Валерьяновна (сдерживая улыбку). Что же вы сделаете?
Сергей Прокопенко. Провалюсь сквозь землю.
Лидия Валерьяновна. Вот видите. Так лучше оставайтесь. Только дайте мне слово никогда больше со мной не говорить об этом.
Сергей Прокопенко. Никогда.
Лидия Валерьяновна. Никогда.
Сергей Прокопенко. А если… прорвётся…
Лидия Валерьяновна. Постарайтесь, по крайней мере.
Сергей Прокопенко. Хорошо. Я постараюсь. Я буду молчать. Но сейчас, Лидия Валерьяновна, дайте мне всё высказать… Я больше никогда не буду… Пусть это будет на прощание… Среди нас вы – точно ангел-хранитель: тихая, светлая, чистая. В вас душа тех святых русских женщин, образы которых изображали нам лучшие поэты…
Лидия Валерьяновна. Не надо… Перестаньте, Сергей Борисович, вы обещали…
Сергей Прокопенко. Только не гоните меня… Я буду молчать… Лидия Валерьяновна… Я не могу, не могу без вас! (Закрывает лицо руками.)
Лидия Валерьяновна. Сергей Борисович, это, наконец, невозможно!
Сергей Прокопенко машет рукой, идёт к двери и сталкивается с Подгорны м. Андрей Евгеньевич молча смотрит на него и подходит к Лидии Валерьяновне. Сергей Прокопенко уходит.
Подгорный. Я думал, вы пошли играть. (Пристально смотрит на неё.) А вы грустная… как всегда.
Лидия Валерьяновна. Нет, что вы, Андрей Евгеньевич, мне так хорошо сегодня!
Подгорный. Значит, вы рады, что Иван Трофимович достал деньги?
Лидия Валерьяновна. Рада.
Подгорный. Значит, вы верите в это?
Лидия Валерьяновна. Верю… Я, кажется, ни во что по-настоящему не верю… Да и не я одна, никто вообще по-настоящему ни во что не верит…
Подгорный (неожиданно). Вы были когда-нибудь у меня наверху?
Лидия Валерьяновна (удивлённо). Наверху?
Подгорный. Да. В моей «башне», как зовёт её Иван Трофимович.
Лидия Валерьяновна. Нет.
Подгорный. Хотите, я расскажу вам одну удивительную историю?
Лидия Валерьяновна. Ну конечно, хочу!
Подгорный. Только вот что, я принесу вам вина, закусок – мы будем пировать здесь и разговаривать. Хорошо?
Лидия Валерьяновна. Хорошо.
Подгорный уходит. Лидия Валерьяновна садится за рояль и одной рукой берёт несколько аккордов. Подгорный возвращается с подносом, на нём вино, сыр, закуски. Лидия Валерьяновна встаёт.
Подгорный. Играйте, играйте…
Лидия Валерьяновна. Нет, после, сейчас я хочу слушать.
Идут к круглому столу.
Подгорный. Уж вы будьте за хозяйку.
Лидия Валерьяновна (принимается хозяйничать). Вам налить?
Подгорный. Немного. Так вот. Начну я издалека. Знаете ли вы, что своим признанием, что вы ни во что по-настоящему не верите, вы затронули самое моё больное место?
Лидия Валерьяновна. Да, смутно я это, пожалуй, чувствовала.
Подгорный. С самого первого дня своей сознательной жизни я только и делал, что заставлял себя во что-нибудь поверить: в литературу, в искусство, в жизнь, в народ, в прогресс… И в конце концов ничего по-настоящему не отрицаю и ни во что по-настоящему не верю… Как это мучительно, вы знаете не хуже меня, я думаю… (Пьёт вино.) Я даже Священное Писание стал изучать… Вас это удивляет?
Лидия Валерьяновна. Нисколько.
Подгорный. Да. И там нашёл определение и осуждение своему душевному состоянию. Вот вам для примера несколько мест: «Блажен, кто не осуждает себя в том, что избирает… Всё, что не по вере, грех»… «Человек с двоящимися мыслями не твёрд во всех путях своих»… Я и все мы вообще – люди «с двоящимися мыслями», Лидия Валерьяновна: потому мы и бессильны, и нерадостны. Я понял это. Но не знал и не знаю, как излечиться… Вы, может быть, подумаете, что, не веря, нечестно приниматься за такое дело, как наше.
Лидия Валерьяновна. Нет, я этого не думаю.
Подгорный. Но в том-то и дело, что иногда мне кажется, что я верю… А когда не верю, то тоже как-то не вполне, и бросить всё не хватает духу. Да кроме того, настоящий-то выход где-то смутно во мне мелькает уже… Но тут начинается моя история…
Лидия Валерьяновна. Налить ещё?
Подгорный. Нет, не надо. Вы сами что же?
Лидия Валерьяновна. После.
Подгорный. Я назвал эту историю удивительной, Лидия Валерьяновна, не потому, чтобы в ней были какие-нибудь удивительные факты, а потому… как бы это вам сказать… Если бы я был верующим человеком, я сказал бы: здесь участвовал промысел Божий… Вам не кажется смешным, что я говорю всё такие слова?.. У нас это не принято… Я только с вами и могу говорить так свободно…
Лидия Валерьяновна. Андрей Евгеньевич, да разве можно над этим смеяться? И потом… я сочувствую вам гораздо больше, чем, может быть, вы думаете.
Подгорный. Одним словом, дело в том, Лидия Валерьяновна, что ко мне наверх ходит странник…
Лидия Валерьяновна. В вашу башню?
Подгорный. Да. Однажды я пошёл далеко за город. Устал и сел на траву отдохнуть. Смотрю – идёт старик с котомкой. Поклонился и подсел ко мне. И стал говорить, как будто бы знал меня с детства. И я тоже слушал его и отвечал ему, как будто бы мы заранее уговорились о чём-то очень интимном и одним нам известном… Я узнал, что зовут его дедушка Исидор, что долгое время он был на Старом Афоне, а теперь живёт как птица небесная, или, по его выражению, на птичьем положении, и странствует по святым местам, по городам и сёлам. В молодости он был сначала простой крестьянин, потом богатый мясник и наконец бросил всё и поселился в монастыре. Старик просидел со мной недолго. Спросил, где я живу. И, уходя, сказал, что придёт ко мне.
У меня осталось от этой встречи впечатление сна или видения, что ли. Хотя всё в нём было удивительно реально и просто. И сухое доброе лицо, и борода белая, и корявые руки, и лапти на ногах…
Лидия Валерьяновна. И он, действительно, пришёл к вам?
Подгорный. Да. И опять-таки каким-то удивительным образом. Вечером, когда все ушли в сад и не могли его видеть. Я провёл его к себе наверх. Напоил чаем и разговаривал до глубокой ночи. И опять между нами как будто бы был какой-то взаимный уговор. Ни о чём особенном мы не разговаривали, он не мудрец какой-нибудь. Нет. Простой, совсем простой старик. Крестьянин. И в то же время всегда оставляет во мне впечатление сна. Никто в доме не знает, что он ходит ко мне. И я никогда не знаю заранее, когда он придёт. Но ни разу не было, чтобы он не застал меня дома…
Лидия Валерьяновна. И давно он ходит на вашу башню?
Подгорный. Больше года. Раз в два-три месяца. Самое удивительное то, Лидия Валерьяновна, что дедушка Исидор ничего не проповедует. Он всё рассказывает простые, иногда до смешного наивные вещи, и несмотря на это именно в нём я впервые почувствовал настоящую народную веру… Не то меня поразило, во что он верит, а как верит… И тот смутный выход, о котором я говорил, имеет какую-то связь с моими впечатлениями от дедушки Исидора.
Лидия Валерьяновна (с большим интересом). Давно он был у вас последний раз?
Подгорный. Давно.
Лидия Валерьяновна. Я обязательно хочу его видеть, Андрей Евгеньевич.
Подгорный (задумчиво). Мне кажется, он скоро должен быть.
Лидия Валерьяновна. Я его спрошу о том, о чём вас, помните, давно спрашивала: зачем люди живут? Дедушка знает?
Подгорный. Он не знает – он верит: это выше.
Лидия Валерьяновна. Ну, а вот среди нас, интеллигенции, никто не знает. Хотя бы для самого себя.
Подгорный. По-моему – никто.
Лидия Валерьяновна. Зачем же вид делают, что знают? Зачем и себя обманывают, и других обманывают?
Подгорный. Нет, Лидия Валерьяновна, теперь уж и вида не делают… Спросите кого-нибудь, вот так просто и прямо, как вы меня спрашиваете: зачем жить? И всем это покажется неловким, неуместным, наивным… И главное, избитым, старым, надоевшим до тошноты…
Лидия Валерьяновна. Значит, так и жить без ответа?
Подгорный. Так и жить…
Пауза.
Мы плохо пируем, Лидия Валерьяновна.
Лидия Валерьяновна (улыбаясь). Я плохо хозяйничаю. (Наливает вино.)
Подгорный. А себе?
Лидия Валерьяновна. И себе. (Наливает.)
В соседней комнате шум и голоса.
За что же наш тост?
Подгорный. За будущую веру.
Входят Татьяна Павловна , Пружанская , Иван Трофимович , Лазарев , Ершов , Сниткин , Сергей Прокопенко , впереди всех Николай Прокопенко , сзади Вассо . У некоторых в руках стаканы с вином. Очень шумно.
Николай Прокопенко. Хороши, голубчики! Мы ждём музыки, а они, видите ли, выпивохом устроили!
Ершов (с бокалом). Я ещё не чокался с вами, почтеннейшая Лидия Валерьяновна.
Лидия Валерьяновна. Я не пью.
Ершов. Или только с избранными?
Николай Прокопенко. Просим тур.
Лидия Валерьяновна. Я не буду играть сегодня.
Иван Трофимович. Сыграла бы, голубчик.
Сергей Прокопенко. Сегодня такой изумительный день – не хватает одной только музыки, Лидия Валерьяновна…
Лидия Валерьяновна. Не могу…
Сниткин. Собственно говоря, музыка наводит грусть.
Николай Прокопенко. Тогда речи.
Ершов. Мы не говорили ещё речей!
Николай Прокопенко. Кой чорт праздник без речей!
Сергей Прокопенко. Речи, речи!
Иван Трофимович. Слово принадлежит Андрею Евгеньевичу.
Пружанская. Андрей Евгеньевич, мы вас умоляем! Несколько слов, произнесите, несколько слов. Я всегда говорю, Андрей Евгеньевич – гениальный оратор. Секретарь общества…
Николай Прокопенко. Любовь Романовна, вашу биографию вы расскажете после. Речи, просим, просим…
Подгорный. Простите, господа, я решительно не могу.
Ершов. Андрей Евгеньевич предпочитает прыгать через верёвочку.
Сергей Прокопенко. Господа, я скажу речь!
Татьяна Павловна. Только не кричите.
Николай Прокопенко. Караул!! Не надо! Прыгать через верёвочку! Господа, не надо речей – давайте верёвку.
Иван Трофимович. Да дайте вы ему сказать, голубчик.
Николай Прокопенко. Пусть лучше Таракан говорит.
Голоса. Таракан, Таракан…
Пружанская. Ха, ха, ха… Я умоляю вас…
Вытаскивают Вассо на авансцену.
Вассо (упирается). Что вы, господа… тут лидэры есть – какой я оратор…
Голоса. Речь, речь, речь!!
Пружанская. Я умоляю, умоляю вас…
Вассо. Татьяна Павловна – учёный женщина: материалы собирает, всегда сказать может… Аркадий Тимофеевич – ума палята…
Николай Прокопенко (берёт Вассо за шею). Говори, Таракан, или мы подвергнем тебя инквизиции!
Окружают Вассо .
Вассо. Двумя слявами скажу. Много нэ надо. У нас на Кавказ людэй много – дэнэг нэт. В Росыи дэнэг много – людэй нэт. Ваши бы дэнги нашим людям – хорошо будет.
Николай Прокопенко (кричит). Ого-го-го! Таракан…
Хохот.
Сергей Прокопенко. Качать Таракана, ура!..
Общий шум.