Дерзкий слух о том, что Петр I — не истинный царь, а коварный антихрист, распространился по всей России. По тогдашним законам такое мнение приравнивалось к оскорблению императорского величества и каралось смертной казнью. Среди тех, кто лишился головы из-за разговоров об антихристе, был и инок Варлаам.

В миру его звали Василием Андреевичем Левиным. Он родился около 1681 года. Его отец был помещиком. Детство Василия прошло в родительском имении под Пензой, в селе Левино.

Выучившись читать и писать, молодой барин часто проводил время в беседах с местным священником, который был приверженцем церковной старины. Он сам крестился двумя перстами и тому же научил Василия.

Разговоры об антихристе дошли и до села Левино. Помещичий сын обладал пылким воображением. Оно рисовало ему жуткие картины последних времен: воцарение сатаны, гонения на христиан, пытки и казни.

В 1701 году Василий по приказанию отца пошел в армию. Но служил он без охоты. Его полк находился в Малороссии. Через десять лет Левин был произведен в капитаны.

Мысли об антихристе, о том, что он служит ему, угнетала совесть Василия. Он скучал, грустил и, наконец, заболел душевным расстройством. К этому присоединились припадки падучей болезни.

В 1715 году Левин с полком находился в городе Нежине. Однажды капитану пришла в голову мысль постричься в иноки и уйти куда-нибудь подальше от антихриста. Василий обратился к своему генералу с просьбой позволить ему оставить службу и уйти в монастырь.

Генерал не согласился. Ведь по приказу Петра солдатам и офицерам запрещалось принимать иночество. Огорченный Левин пошел в храм к обедне.

В это время в Нежин из Петербурга приехал митрополит Стефан (Яворский), известный деятель Синодальной Церкви и ненавистник староверов. Случилось так, что Василий пришел именно в тот храм, где служил митрополит.

Во время литургии капитан так горько плакал, что Стефан обратил на него внимание. После службы он пригласил Левина зайти к себе для беседы.

Василий явился к митрополиту и рассказал о службе, о болезни, о желании постричься, об отказе генерала. Стефан сказал:

— Тебя не отпустят. Вас, больных, велено для свидетельства присылать в Петербург. И когда ты туда приедешь, ты ни к кому прежде не являйся, а явись ко мне.

Через четыре года припадки падучей усилились. И генерал отослал капитана в Петербург для врачебного освидетельствования.

Василия признали негодным к армейской службе. Он явился к Стефану и получил от него разрешение на постриг — письмо к архимандриту Соловецкого монастыря.

Но Василий не поехал в далекую обитель. Он остался в новой столице.

Тут Левин познакомился с духовником князя Меншикова — священником Никифором Лебедкой. Этот иерей был убежденным старообрядцем, хотя и тайным. Василий стал его духовным чадом.

Однажды на исповеди Левин сказал Никифору:

— Служить нельзя. Государь жестокий. И я признаю его антихристом.

— Петр — антихрист. И когда дочку замуж выдам, то, покинув супругу, пойду в монастырь, — ответил Василию духовник.

Между тем по Петербургу поползли ужасные слухи. Будто бы из-за моря пришли корабли, а на них клейма — печати антихриста. Всех будут клеймить. И только тем, кто примет печать антихриста, будут давать хлеб. Остальных заморят голодом.

Перепуганный Левин покинул столицу и скорее отправился в отцовское имение. Здесь жил его старший брат Герасим. Но в нем Василий не нашел сочувствия. Брат не верил вздорным слухам о Петре.

На родине отставной капитан решил проповедовать свои взгляды. Однажды в декабре 1721 года в церкви во время службы он закричал народу:

— Послушайте, православные христиане! Слушайте! У нас преставление света скоро будет.

Священник сказал Василию:

— Для чего ты такие слова говоришь? Я велю тебя взять твоим же крестьянам.

Но Левин не унимался и кричал попу:

— Будут и вам бороды брить. И станете табак тянуть. И будет у вас по две жены и по три, как кто хочет.

Подобные выходки Василия пугали его родных. И они упрашивали Левина поскорее уйти в монастырь.

В начале 1722 года Василий наконец-то принял иночество в небольшой мужской обители под Пензой и был наречен Варлаамом. Припадки падучей не оставляли его. Однажды после очередного припадка чернец решил идти в Пензу проповедовать об антихристе.

В городе инок появился в ярмарочный день. Варлаам пришел на базар, залез на плоскую крышу одной из мясных лавок и закричал:

— Послушайте, христиане, послушайте! Много лет я служил в армии. Меня зовут Левин. Жил я в Петербурге. Петр Алексеевич не царь, а антихрист. Весь народ мужеска и женска пола будет он печатать. Хлеб будут давать только тем людям, которые будут запечатаны. А на которых печатей нет, тем хлеба давать не станут. Бойтесь этих печатей, православные. Бегите, скройтесь куда-нибудь. Последнее время! Антихрист пришел!

Народ в страхе разбежался. Это произошло 19 марта 1722 года.

Варлаам вернулся в монастырь, но ненадолго. Вскоре за ним прибыли солдаты. Инока схватили, привезли в Пензу, заковали в цепи и отправили в Москву. Здесь чернеца ждали строгие допросы и беспощадные пытки — дыба и кнут. Но Варлаам держался мужественно.

Правда, на допросах он выдал десятки сообщников — от влиятельного митрополита Стефана до родного брата Герасима. Инок сделал это нарочно. Он хотел, чтобы как можно больше людей пострадало вместе с ним от антихриста и приняло от него мученическую смерть.

Все, кого чернец оговорил, были допрошены. Большинство из них было оправдано. Но некоторые, например, Никифор Лебедка, были казнены — их обвинили в том лишь, что они чтили святую веру предков.

Когда Варлаам понял, что и ему не избежать казни, то испугался и стал отрекаться от своих слов. Он несколько раз менял показания. То объявлял себя старообрядцем, то соглашался креститься тремя перстами.

В конце концов инок сдался и попросил прощения у императора. Но это не помогло Варлааму. Его обезглавили на Болотной площади в Москве 26 июля 1722 года. Перед казнью чернецу вырезали язык.

Голову Варлаама отвезли в Пензу и поставили для устрашения народа на каменном столбе на базаре, где некогда чернец пытался проповедовать. Тело инока сожгли.