По словам самого Виктора Петровича Астафьева, его далёкое деревенское детство, проведённое в Сибири, несмотря на раннюю смерть матери, было светлой и счастливой порой. Описание этого периода жизни стало основным содержанием произведений автора, созданных для детей.
Центральная тема рассказов Астафьева – нравственное взросление человека, становление личности, формирование характера. Для этого необходимо понимание добра, справедливости, чувство ответственности за свои поступки, благородство по отношению к слабым. Такой путь проходит главный герой рассказа «Конь с розовой гривой».
Это мальчик-сирота, живущий в деревне с дедушкой и бабушкой. Его характеризует наивное восприятие происходящего. Ребёнок не видит тёмных, жестоких сторон жизни. Так, описывая семью дяди Левонтия, он обращает внимание только на радостные и яркие моменты. После получки пьяненький дядя Левонтий устраивал детям праздник, угощая всех пряниками и конфетами, а сам вечером ругался и бил стёкла. Его жене, тётке Васене, уже через несколько дней приходилось занимать деньги и продукты у соседей. Дядя Левонтий нравится рассказчику, потому что тот «плавал когда-то по морям». Левонтьевские дети названы в произведении «орлами». Они «бросали друг в друга посудой, барахтались», дрались, дразнились, воровали овощи, фрукты и ягоды в соседских огородах. Однако рассказчику нравится проводить с ними время, играть, ловить рыбу. Мальчик не чувствует тягот жизни этой семьи, в его памяти остаются только сладости и весело проведённое время.
Бабушка обещала купить рассказчику пряник в виде коня с розовой гривой, если тот соберёт ягоды. Он и дети Левонтия вместе отправились в лес. В этом эпизоде они противопоставлены друг другу, потому что по-разному относятся к собственным поступкам. Левонтьевские ребята ругались, дрались, дразнили друг друга. Они похожи на своего отца, переняли его привычки. Дети агрессивны, драчливы, жестоки, безответственны. Рассказчик же ягоды «брал старательно и скоро покрыл дно аккуратненького туеска стакана на два-три». Он ведёт себя так, как если бы бабушка наблюдала за ним. Но боязнь показаться слабым, жадным и трусливым заставляет героя поддаться уговорам Саньки и обмануть бабушку.
Рассказчик мучается угрызениями совести. «Бабушку надул. <…> Что только будет?» – думает он. Мальчик терзается, не спит всю ночь, собирается всё рассказать бабушке. Его сожаления и душевные страдания формируют чувство ответственности за собственные поступки. Читатель понимает, что мальчик больше никогда так не поступит.
На следующий день рассказчик и Санька ловили рыбу и увидели в плывущей по реке лодке возвращавшуюся бабушку. Санька предлагает другу: «Заройся в сено и притаись. Петровна боится – вдруг ты утонешь. Вот она как запричитает <…> – ты тут и вылезешь!» Но рассказчик отказывается обманывать бабушку ещё раз. Прошлый урок был понят мальчиком и пошёл ему на пользу.
Бабушка всё-таки купила внуку пряник. Её доверие стало лучшим уроком для героя. Он на всю жизнь запомнил долгожданного коня с розовой гривой и научился тому, что обманывать нельзя.
В рассказе «Конь с розовой гривой» звучит авторский протест против жестокости и равнодушия. Астафьев показывает, как зло заглушает голос совести и вытесняет добро из человеческого сердца.