Обычно щенков, которых отбирают для роли собак-партнеров, в первый год их жизни дрессируют специальные волонтеры – «родители». Быть «родителем» очень сложно. Бессонные ночи, кучки на полу, изжеванные тапки и постоянные тренировки – а потом разрывающее сердце расставание на выпускной церемонии. После этого «родителям» доставались новые замечательные щенки. Иногда собаки возвращались к своим «родителям», когда выходили на пенсию – те с радостью принимали питомцев обратно. Вся благотворительная работа строится на усилиях волонтеров. В организации «Собаки-партнеры» открывали людям-инвалидам дверь в самостоятельную жизнь, и я всегда считала волонтеров ключами от этой двери.

В моем случае все было немного иначе. Я должна была стать и «родителем» Тедди, и его постоянным партнером. Энди сказал мне, что уже появилось несколько таких же, как и я: людям была нужна новая собака-партнер, но они не могли расстаться со своими старыми собаками. От моего успеха многое зависело.

Воспитание юного щенка – это само по себе большое испытание. Малыши, как губка, впитывают все, что их окружает. Отношение в первые недели жизни очень важно – можно испортить щенка за пять минут. Если вы проявите жестокость или безразличие, они никогда не станут вам доверять. Золотистые ретриверы – собаки очень чуткие. На собаку другой породы можно накричать, и это ей как с гуся вода. Но золотистые ретриверы очень нежные. Стоило мне слишком резко сказать уже взрослому Тедди «Иди сюда!», и он обижался – это было написано у него на морде. С щенками же нужно быть гораздо осторожнее.

Вот почему я была так рада, что Колин и Шейла воспитывали своих щенков с такой любовью.

Шейла обязательно ласкала каждого щенка пять раз в день, чтобы они чувствовали, что их любят. Каждого из десятерых!

Пятьдесят объятий каждый день! Но именно потому они так себя и вели – это были уверенные в себе, счастливые и довольные жизнью собаки.

В «Собаках-партнерах» собак дрессируют с помощью лакомства – никакой ругани или наказаний. Я сама всегда делала только так, потому что я не могу быть жестокой и просто не верю в эффективность кнута. Болезнь сделала меня слабой, чуть ли не изгоем. И я не хотела, чтобы мои собаки чувствовали нечто подобное. Да и наказание – далеко не самый правильный способ воспитания. Если вы накажете кого-то, кто что-то делает не так, он не захочет пробовать снова. Но если вы поддержите и поощрите его, он обязательно сделает новую попытку. И в этом отношении собаки похожи на людей. В ходе такого процесса собаки счастливы, а если они счастливы, то хотят продолжать работу. Могу смело сказать, что Тедди за всю жизнь не совершил ни одной ошибки. Когда он не делал того, о чем я просила, это была только моя вина – я просто недостаточно хорошо объяснила.

Меня обучили основам дрессировки с помощью кликера. Раньше я никогда не слышала ни о чем подобном. Сара дала мне кликер – маленькую пластиковую коробочку с кнопкой. Когда я нажимала на кнопку, раздавался звук «клик». Сначала я не видела в этом смысла – ведь Монти дрессировали без всякого кликера. Но стоило попробовать, и я поняла: это настоящее волшебство! То, на что у нас с Монти уходили месяцы, Тедди усваивал за секунды.

Главное в этом методе – научить собаку связывать звук кликера с получением лакомства. Делается это очень легко: достаточно сразу после «клика» предлагать собакам вкусную еду или что-то такое, что им очень нравится. Они очень быстро понимают, что нужен «клик», чтобы получить лакомство, и со временем сам «клик» становится наградой. Но обязательно нужно предлагать лакомство каждый раз, чтобы «клик» не потерял своей силы.

Главное преимущество кликера – его точность: можно «кликнут» в тот самый момент, когда собака делает то, что вам нужно. Звук голоса слишком разнообразен, и голосовая реакция запаздывает. «Клик» же звучит сразу и всегда одинаково. Без него установить связь между лакомством и поведением гораздо сложнее.

Я вспоминала те дни, когда мы обучали Монти и Пенни, стараясь показать им связь между их поведением и лакомствами. Чаще всего они видели лакомство в моих руках и тут же бросались за ним. Я не могла заставить их сделать то, что мне было нужно. Если бы у нас был кликер, то все было бы намного проще и быстрее.

Когда собаки привыкают связывать звук кликера с желательным поведением, все превращается в детскую игру «тепло-холодно». «Клик» – это тепло, тишина – холод. Если, например, вы хотите научить собаку разгружать стиральную машину, достаточно «клика» и лакомства, когда собака находится рядом с машиной. Так она понимает, что вы хотите чего-то, что связано со стиральной машиной. Затем вознаграждайте пса «кликом» и лакомством, когда он будет к ней прикасаться. Потом перестаньте «кликать», чтобы пес понял, что нужно что-то большее. Каждый раз, когда вы не будете «кликать» и вознаграждать прежнее поведение, собака будет задумываться над следующим этапом.

Когда я обучала Тедди обращению со стиральной машиной, был такой момент, когда он просто отчаялся. Он начал биться носом об машину. Раньше я при этом кликала, но теперь перестала. Тедди понимал, что ему нужно что-то сделать с этой штуковиной, которая стоит перед ним, но не знал, что именно. А ему хотелось услышать новый «клик». Он так разозлился, что толкнул машину и укусил ее. И тут я кликнула и дала ему лакомство. А потом я остановилась – хотя мне и нужно было, чтобы он кусал, но только замок, а не саму машину. К этому моменту он уже толкал машину со всех сторон. Я стала кликать, когда его нос оказывался возле замка. В конце концов он укусил замок и неожиданно открыл его!

Кликерная дрессировка требует немалого терпения, но она очень эффективна. Через определенное время последовательность становится усвоенным поведением. Достать белье из стиральной машины Тедди стало так же легко, как нам налить чашку чая: наполняешь чайник, достаешь чашки, кладешь пакетик, заливаешь кипятком – думать не нужно.

Самое трудное заключалось в том, чтобы научиться точно пользоваться кликером.

Кликать нужно в определенный момент, иначе собака не поймет, за что вы ее вознаградили. Молодые собаки двигаются очень быстро, и если вы ошибетесь, то получите раздраженное животное, которое не знает, что делать.

Для начала Сара предложила мне «дрессировать» ее. Я должна была придумать для нее задание и кликать, когда она будет делать это правильно. Звучит несложно, но я даже не представляла, как это трудно. Сначала я решила «научить» Сару включать свет. С помощью кликера я направила ее к двери, но как показать, что ей не нужно проходить через дверь? Мы страшно хохотали. Времени ушло много, но я не опускала рук, и вот – бинго! Сара включила свет! Потом она несколько раз роняла теннисный мячик, а я должна была «кликать» в тот момент, когда мячик касался земли. И эта тренировка принесла плоды. Когда я начала дрессировать Тедди, с кликером я обращалась уже довольно умело. Ну, по крайней мере, я так думала!

Дома я стала обучать Тедди приносить мне щетку для волос из кухни. Когда он брался за щетку, я кликала. Но в тот же момент он поворачивался ко мне и поднимал хвост. Он думал, что мне нравится именно это, и начинал весело гоняться за своим хвостом, останавливаясь, чтобы взглянуть на меня и получить лакомство.

– Гляди, гляди, гляди! Я же делаю то, что ты хочешь! Где мое лакомство?

Мне пришлось отвлечь его, и на этом наш урок закончился. Он еще два дня гонялся за своим хвостом, и только после этого понял, что лакомства за это не полагается.