Припомнить надо. Было так:

Дом дядин. Лестница, чердак.

Я трогал мягкость нитевы

Из коей сети сплетены.

Сушилась рыба. С чердака

Я видел — меркли облака.

День в сумерки упал без цвету -

Чуть красноты, и дня уж нету.

После Востока мне казалось -

Травы на свете не осталось.

Континентальных сушь степей

Прошла везде косой по ней.

Шесть лет мне. Вроде и ребенок,

Но не принял, считай, с пеленок

Эти прозрачные колки,

Сушь, ветер, мелкие балки.

Восток оставил мне в подкорке:

Леса — густы, крутые — горки.

Ущелья, скалы, дикий лес,

Вода кругом… Я ж в степь залез.

Ну ладно, это между прочим,

Чтоб уставали вы не очень.

Но, согласитесь все ж — природа

Для нас важнее год от года.

* * *

Я думаю, отец и мать

Те дни крутились, чтоб достать

Деньжат (ведь не было запаса),

Добыть прописку (Жизнь ты наша!…)

Родне спасибо, помогли

С пропиской. И отцу нашли

Работу. Комнату нам дали.

Так рады были — уж не ждали…

Но то родители, а мне

Катилась жизнь по трын-траве.

И, каюсь, братьев обижал -

Так благодарность выражал.

Но я малой был. Средь людей

Обычай тот стократ сильней.

И очень часто за добро

В ответ нам с чувством шлют дерьмо.

Наверно, это им приятно,

Чтоб благодетель безвозвратно

Навеки с грязью смешан был

И с тем из памяти уплыл.

Не знаю я, как в дальних странах,

А в наших городских урманах

Столь милые привычки есть

И продолжают пышно цвесть.

* * *

Так вот. Где жили: длинный дом

Из бревен, и три входа в нем.

За каждым — тусклый коридор,

Бачки, тазы и прочий вздор.

Я, может, вам чуть надоем

Деталями, обильем тем.

Но что поделать. Жизнь— плетенка.

То нить толста, а то вдруг — тонка.

По нитям, как по паутине,

Цепляясь в жизненной рутине

Мы семеним к своим мечтам.

Но чаще — к будничным делам.

Есть — ходят поступью бесстрашной.

Есть — нити пробуют с опаской.

Там — по наследству из капрона,

А тут — крутили из картона.

И чтобы связи все объять,

Нам очень много нужно знать.

И мелочей здесь не бывает -

Примеров каждый тьму встречает.

* * *

На юг посмотрим — метрах в ста

Поднялась насыпь. Поезда

По ней стучат и ночь и день.

Левее мост бросает тень.

(Да-да, опять на берега

Забросила нас всех судьба.

Иртыш, мой добрый землерой…

И ты не тот, и я другой.)

Болотце, тут же огороды

(Они все те же через годы).

А если дом мы обойдем,

То небольшой пустырь найдем.

За пустырем сараи в ряд.

В землянках держат кур, крольчат.

Еще сараи, и конюшня

(И сразу запах сена душный).

Кругом всего стоял забор.

3а ним колючка до сих-пор.

(Колючей проволоки ряд).

Мост охранялся — жил отряд.

Все это называлось «зона»

(Хоть вроде нет на то резона).

Но чей-то вымолвил язык,

Тот повторил — и люд привык.

Вообще-то было б интересно

На плане города бы вместо

«Обкома» — видеть «Пентагон»,

Читать с пивною рядом — «Слон».

А магазин 6ы звался «Красный».

И если честно, труд напрасный

Искать абстрактный сто шестой,

А в «Красный» ткнет малец любой.

Под ногтем смотрим: «Бабьи слезки».

У забегаловки березки,

Сухой и меленький фонтан,

Дверь нараспашку — как капкан.

А вот в сторонке вязь петита:

«Безрукий друг» (не Афродита).

Вино в разлив здесь продают,

И мужики шумят, снуют…

* * *

Сказать по правде, я доволен,

Что в детстве жить пришлось на воле.

Для ребятишек воспитанья

Целебно естество познанья.

Пример: ползу я по траве,

Прожилки вижу на листве,

Неповторимый цвет листочка,

А в книжке «зелено» — и точка.

Но эту зелень не познаешь,

Пока в траву не поныряешь.

Не ощутят колени влаги,

Стеблей, земли в глухом овраге.

Простая истина познанья

Навроде хлеба добыванья:

И тот же пот, но солонее,

И то ж мученье, но светлее.

Пусть истина в душе ребенка

Лишь стебельком взрастает тонким.

А сил душевных он потратит

Порою так, что нам не хватит.

И благодарен я судьбе

Не за забавы, смех в гурьбе.

Спасибо, что она давала

Быть одному — не так уж мало.

Что на себе земля носила,

Все без утайки подносила.

И я, как мог, всему внимал,

И чувством жизнь я познавал.

* * *

Наверное, пропустим детство.

Не очень нужное нам средство

Понять дальнейший ход вещей.

Наивен, дорог смысл тех дней.

Четырнадцать. Еще немного,

И в нашу жизнь ведет дорога.

Я приобщен к простому люду -

Мне быдлом быть — всегда и всюду.

Но если подводить итог,

То чистым был той жизни сок.

Хоть грязь я видел, и немало,

Но уберегся — не пристало.

И как последний миг в игре

(Чем жизнь бывает на заре),

Запомнил бег на восемьсот…

И сразу — новых игр черед.

Да, восемьсот… Бежать два круга.

Через один цепочка цуга

Прижалась к бровке — разобрались,

Кто здесь почем, и дальше мчались.

Но свежесть ног— всего на круг.

Второй — и тяжелеешь вдруг.

Вот тут, когда подзапалился,

Пошла игра (вперед коль влился).

(А если, парень, в арьергарде,

Будь как огурчик, в авангарде,

Хоть счас спуртуй, уже не быть.

Замешкался — тебе платить.)

Бегу вторым — сберечь силенки.

Расслаблен бег, но нервы тонки.

Не дай бог прозевать рывок -

Не мне вам петь, что значит «в срок».

Сквозь бега ритм и жару

К себе пробился и твержу:

«Терпи, еще быстрей, не бойся,

Дотянем, друг… не беспокойся».

Теперь пора. И человечьим,

Безумно трудным и извечным

Усилием собрал остатки

Сил, гордости и бывшей хватки.

Он не успел, проспал рывок.

Я первый, финишный бросок

Уже идет, но впереди

Сто метров. Трое — позади.

«Терпеть!» — шепчу своим ногам.

«Терпеть!» — ни метра не отдам!

«Ну что ж так финиш далеко?!…

Терпеть! Им тоже нелегко!»

Всё. Лег на ленту. Дотянул.

Сквозь вату будто гул трибун.

Внутри прозрачна тишина,

И так легка, светла она.

* * *

Я обещал и ставлю точку.

Читатель сам домыслит строчку,

Что нам из детства забирать…

Но лучше нам уже не стать.