Из дома выходит с утра человек,

и в мире одну лишь враждебность встречает.

Дыхание черное, мертвенный бег,

бездушье природы его удручает.

Враждебны наскоки поступков и слов,

а он сохранил еще в складках одежды

дыхание комнаты, мебели, снов,

покой в предвкушении смутной надежды.

На улицах шумных оставить следы —

но нет! Он проходит бесследно, как шелест.

Дома, куда входит, — невнятны, слепы,

враждебны ему, и для всех он — пришелец.

Так в мире, заполненном дымом и шумом,

день Божий с утра предается он думам.

Душа его сердится, шаг стал тяжел,

закат он встречает в тоске и тревоге.

Так дерево алчет, застыв у дороги,

дождя, чтоб омыл его листья и ствол.

Чужой этот груз, что под вечер сгибает,

у дома швырнет, как корзины с плеча.

Как стадо к кормушке с овсом припадает —

он ест, и горбушка его горяча.

Древесны, как ствол, табуретка и стол,

и так соблазняют обильные груды

еды: аппетитно жует он и хлеб, и фасоль

средь щедрых вещей и любимой посуды.

И здесь не терзает его ничего,

сидит в своей комнате, дышит надеждой.

Тут время само создавало его

привычки и каждую складку одежды.

Сидит он в привычном, своем, обжитом,

до утра расставшись с дневным одичаньем.

А ночью молчаньем наполнится дом,

как соты, что в ульях, медовым молчаньем.

Перевод Е. Бауха