Все началось в тот момент, когда я поняла, что все мои картины и рассказы, события и наброски в голове моей обладают такой огромной силой, что законченный вариант оживает. Листва на картине танцует от дуновения ветра, а люди в рассказе действуют сами по себе и вполне способны повлиять на вашу жизнь, жизнь реального человека.

Это не шизофрения! Хотя, подозреваю, что любой, получивший хоть какое-то образование, психолог не медлил бы с моей госпитализацией. Надеюсь, в палату для особо буйных меня бы не заточили. Хотя кто знает…

Так что эта история для тех, кто, как и я, просыпается ночью в своей пустой квартире и точно знает, что на краю кровати кто-то сидит. Не обязательно злой и жуткий, но повернуться и посмотреть все равно страшно. Эта история для тех, кому тесны границы нашего реального мира и кто знает, что границы эти прозрачны, кто за эти пресловутые границы проникает. Для тех, кто не вернулся, и чья телесная оболочка томится в белой палате с решеткой. У кого в груди непонятное чувство, волнение, толкающее в ночь, куда-то так далеко, что даже с орбитальной станции не видать.