Стоило ей открыть дверь, и она знала, что наступила пятница.

Ей никогда уже не забыть день, который круто изменил всю её жизнь, но пока это был обычный рабочий день — один из длинной вереницы серых будней. Она подняла еженедельную газету, чудом балансировавшую на горлышке бутылки молока, захлопнула дверь и поплелась на кухню.

Там она включила транзистор, достала из корзины батон хлеба, отрезала пару ломтиков, вставила их в тостер и поставила на плиту молоко. Достав из кармана расческу, привела перед зеркалом в порядок волосы, и только тогда открыла газету, не обращая внимания ни на крупные заголовки, ни на фотографии. На шестой странице как обычно печатались брачные объявления. Две колонки — в правой одинокие женщины искали родственные души, в левой мужчины пытались разыскать подруг, способных разделить их одиночество…

Именно эта колонка привлекала Хильду.

Уже не первый год она нетерпеливо изучала такие объявления в ожидании своего часа. Романтика и сентиментальность в эту картину не вписывались, поэтому безутешный вдовец с кучей детишек на руках, робкий, застенчивый молодой человек, равно как и преуспевающий торговец оставили её равнодушной. Люди этого круга её не слишком привлекали. Она и без того слишком хорошо была знакома со скукой, заполнявшей её жизнь, и только случайные переводы позволяли сохранять независимость. Нет, жизнь должна быть удовольствием, совсем не то, что её скучное существование. Она была уверена, что нынешнее прозябание — явление временное, и ждала только подходящего случая.