— (Звонок) Дзззззззз!!! Положенное время истекло. Ваше письмо будет прочитано цензором из числа персонала учреждения. Далее «Система» определит возможность получения письма адресатами.

Не медля, я складываю письмо в конверт и вместе с карандашом кладу всё в ячейку приёма и отправки корреспонденции.